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La critique d'art en France, et sur-
tout la critique musicale, alongtemps
passé pour trés inférieure 4 celle de
T'étranger. Nos voisins, ennemis ou
amis, avaient créé d'abord, puis soi-
gneusement entietenu cette 1égende
dont ils  s'appliquaient le bénéfice,

(1) Cet article a paru dans la Reowe Franco-
Howmaine du mois d'aont, Nous le reprodui-
sons avec l'assentiment de I'auteur, et avec la
«ertitude qu'il intéresseras vivement nos lec-
teurs.

sans nulle modestie. Légers et vains,
ignorants et routiniers, nous jugions
atort et a travers, au gré de notre
caprice; nous n'avions ni assez de
raison pour comparer, ni assez de
patience pour approfondir; Uesprit
nous tenait lieu de clairvoyance, et
nous demeurions aussi esclaves de
nos prejugés que victimes de nos
partis-pris. Aujourd’hui, les
trois quarts des journaux parisiens,
ce sont des musiciens de prolession
qui rendent compte des aruvres nou-
velles; ils savent donc ce dont ils
parlent, et si, parmi tant de griefs,
quelques-uns subsistent encore, il en
est, du moins, qu'on ne leur adressa
Jjamais @ la vénalité, Nos juges artis-
tijues refusent les présents d’Arta-
xerces, et, dans l'espice de magis-
trature qu'ils exercent, ils gardent
inviolable le prestige de 'honnéteté :
leurs arréts ne sont pavés par per-
sonne: Clest peu de chose et c'est
beaucoup si 'on songe qu'il en wva
tout différemment chez d’autres peu-
ples. Certains procés ont démontré
nagucre lesexploits d'une presse mu-
sicale qui tarifait les blames et les
¢loges, servait les intéréts de celui
qui ne 'avait pas oubliée, et complé-
tait le poids de sa balance avec quel-
ques pieces d'or ou dlargent. Si le
fait s'était produit parmi nous, on
aurait mené grand bruit au dela des
frontitres ; mais il se produisait ail-
leurs, et nous avons gardé un silence
de bonne compagnie. Se rappelle-t-on
méme le nom des coupables, savants

dans

en us, comme il sied, et docteurs,
bien entendu !

Pour ma part, ce n'est pas dhier
que jai abservé, dans les [leuilles
d'Outre-Rhin surtout, les notes ten-
dancieuses et les articulets venimeux.
Intéressée ou non, une campagne est
mende contre l'art lrangais, campa-
gne d'autant plus habile et re loutable
qu'elle est plus lente et discréte. On
n'attaque pas de front: parfois méme
on consent a quelques sacrifices pour
sauverles apparences ; mais le pas en
arri¢reest suivi de deux pas en avuant,
et peu a peu, du Nord au Midi, un
filet est tendu dont les mailles se res-
serrent de plus en plus, afin de ne
laisser passer ni l'artiste ni son wu-
vre. L'Autriche et I'ltalic ont prété
leur concours plus ou moins incons-
cient a la maneeuvre et cette triplice
d'un nouveau genre n'oublie pas de
pousser, jusqu’en Angleterre et en
Russie, son cri de ralliement : Lurt
[rangais, voila l'ennemi.

Le résultat est double : d'une part,
on diminue son ancien prestige et
Lon géne son essor; d'autre part on
reliausse la valeur de la production
nationale ¢t I'on en facilite 'exporta-
tion. L'entreprise se présente ainsi
avec un profit matériel qui en justifie
la portée, et un vernis patriotique
qui en assure le bon renom. Pour
cela, il faut que la France n’ait plus
de grands hommes, et cest ce que,

- dans le domaine musical, notamment,

on s'efforce de lui démontrer depuis
trente ans avec une logijue qui s'in-
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sinue adroitement, et un acharne-
ment qui ne se lasse pas. Clest le
dénigrement systématique de tout ce
qui pousse sur notre sol, « Dépré-
ciez, dépréciez, il en restera toujours
quelque chose! » Jadis, le répertoire
d"Auber et d"Adam, de Gounod et de
Thomas franchissait le Rhin,
répandait a travers la Conflédération
germanique ; maintenant on a dé-
crété l'effacement de notre école, et
I'on repousse maitre ou disciple
comme noi dighus inlrare. -
Bizel seul, grice a Carmen, a lutté
victorieusement :  Massenet & pu
prendre pied & Vienne, mais non &
Berlin, et, quant a Saint-Saéns, on
feint d'ignorer son théitre en Alle-
magne aussi bien qu'en Autriche!
Ah! toute cette presse allemindea
semble obéir a une discipline mili-
taire : la consigne est strictement ob-
servée. 11 [aut lire, pour s'édifier, ces
gazettes gallophobes, savourer les
compte rendus de nos ouvrages dra-
matiques, déguster les nouvelles en-
voyvées par les correspondants de
Paris. Que de fiel au bout des plu-
mes! Que d'insinuations perfides, et
que d’erreurs en somme, sous ce [ra-
tras de mots dont l'allure grave et
Iapparence doctrinaire masquent,
non sans raison, les desseins de 'au-
teur. Tout leflort tend & diminuer
I'importance de la manifestation ar-
tistique ; il faut que rien ne soit e
cellent ; le meilleur ne doit étre que
passable. Lt c'est avec de tels prin-
cipes qu'un journal bavarois décla-
rait gravement, il y a quelques mois,
que Paris n'avait pas de chels d'or-
chestre: « Ni M. Chevillard, ni M.
Colonne n'entendent’ rien a leur art:
ils ne sont que des batteurs de me-
sure. Chaque année, la vie musicale
de Paris commence au printemps,
lorsque les chefs d'orchestre de I'é-
tranger viennent donner des séances
et montrer comment les ceuvres doi-
vent étre interprétées. » Or, coinci-
dence vraiment piquante, lorsque pa-
raissait cet article, M. Colenne trai-
tait pour une suite de concertsa Ber-
lin et M. Chevillard prenait le train
pour aller conduire & Munich l'or-
chestre de Weingartner. Car, il faut
bien le dire, le public est la-bas
maoins hostile que la presse; il nous

recherche et nous accueille: sans ar-
ri¢re pensée, il subit le charme de
nos virtuoses et acclame Diemer,Pu-
gno, Risler, Philipp, Thibaud.

Les journaux alors n'ont garde de
se taire, ¢t méme afféctent de ne pas
ménager les compliments, car ils sa-
vent que ln rareté de telles appari-
tions en diminue le danger: nos pia-
nistes et violonistes ne voyagent
gudre : leur invasion n'est donc pas
a redouter.

Au surplus, c'estl'ceuvre moins que
I'homme, qu'il convient d'¢loigner,
et 'eeuvre dramatique surtout, puis-
que c'est elle qui fait aujourd’hui les
grandes renommées et les gros beé-
néfices. Si quelque directeur savise
de monter une piéce frangaise pour
plaire a sa clientele qui parfois la ré-
clume, les journalistes se hitent d'in-
tervenir pour U'empécher d'y prendre
gout. Vovant le succés que Sanmison
el Dalila vient d'obtenir 4 Berlin,
I'un d'eux, le mois dernier, a feint de
s'¢tonner . que louvrage de Saint-
Saéns se soit maintenu sur Taffiche
« plus longlemps que le Calife dv
Bagdad et le Pauvre Henri, bien

que son mérite artistigue soit infé--

rieur a celui des deux opéras & |l
essayve d'expliquer la réussite par la
valeur des interprétes: puis, sentant
lui-méme la pauvreté de l'argument,
il revient au compositeur et lui dit
son faiten termes que je traduis mot
a mot : « Evidemment, M. Saint-
Satns ne possede aucune des qualités
nécessaires pour écrire de la musique
dramatique, car il n'est rien quun
musicien, ¢'est--dire un de ces musi-
ciens qui, ayant appris toul ce qui
peut sapprendre, savent instrumenter
avec adresse et arranger avec gofl.
Samson el Dalila ne contient aucune
idée qui appartienne au compositeur:
mais celui-ci,a fozce de tourner et re-
tourner les idées d'autrui, finit par
obtenir quelques eflets agréables. Ce-
pendant tout y demeure spirituel et
simplement caractérisé par des gen-
tillesses dépourvues de couleur. On
v chercherait en vain latrace d'une
conception séricuse, et propre a réa-
liser les intentions du librettiste. »
Tant de perfidie révolte ou tant de
naiveté désarme ; mais on n’invente
pas ces choses-la et je me reproche-

rais d'avoir changé un iota & ces mi-
rifiques appréciations. Pour celui-ci,
Saint-Saéns écrit des « gentillesses »,
comme précédemment pour celui-la,
Massenet ¢tait « un musicien qui ins-
trumente de petits morceaux de
piano ». Et comme conséquence, on
proclame le génie de M. M
et 'on commande des opéras & M.
Léoncavallo, L'ltalie se réjouit avee
raison de la petite combinazione, et
béndficie du résultat. Elle sait bien
que, donnée d'abord a Paris, Caval-
leria rusiicana aurait rapporté dson
auteur plus de chardons que de roses,
et, pour ouvrir a ses Bolidmes les
portes de Paris, elle leura fait pren-
dre le chemin de I'Allemagne, pré-
voyant que le grand bruit des ré-
clames germaines s'entendraitailleurs
et imposerait le succts. Si l'un de
nos jeunes compositeurs, M. André
Messager, par exemple, avait mis en
musique le roman de Mdirger, ne
I'edt-il pas fait avec plus d'art que
M. Puccini # On s’en doute un peu,
a Milan comme a Berlin ; mais, grice
a la complicité de la presse, la for-
tune de l'ouvrage & I'étranger eit
sans doute éL¢ quelque peu différente.

On pense que U'Angleterre ne man-
que point d'exécuter sa partie de fifre
dans le concert gallophobe. Ayant
conscience de son infertilité musi-
cale, et de la médiocre qualité de ses
produits lyriques, 'Angleterre vit
d’importations, et depuis longtemps
I'Allemagne est chargée de lui expé-
dier ceuvres et artistes; elle a, pour
ainsi dire, accapar¢ le marché et voit
d'un ceil jaloux les essais de [ourni-
tures auxquels la France se risque:
parfois. 1l faut éloigner la concur-
rence: la encore, le secours de Ia
presse a son prix. Dernierement, le
nom de César Franck parait au pro-
gramme d'un des concerts londe-
niens. Lacolonieallemande s'alarme;:
elle flaire un danger, ct bientdt, dans
un des principaux organes de la
presse artistique, parait un long ar-
ticle, demandant quel est ce Cesar
Franck? «Les Frangais le tiennent
pour un maitre; on peut mesurer la
valeur du maitre & la qualité de ses.
éléves: ils se nomment Castillon,
d'Indy, Duparc, Holmés, Cahen. Ju-
gez un peuln Le coupable n'avait
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pas signé; mais on le reconnail & ses
longues oreilles, il sappelle asinus.

Une autre fois, ce fut le tour de
Saint-Saéns. On sait que, tout récem-
ment appelé a Londres, pour v diri-
ger un festival de ses ceuvres, il ob-
tint un de ces succés qui comptent
dans la carriere d'un artiste; il se
vit l'objetde manifestations flatteuses,
d'ovations spontancées, d'applaudis-
sements sans fin. On devrait presque
remonter au temps de Weber et de
Mendelssohn pour trouver l'¢quiva-
lent d'un pareil enthousiasme. Notre
<chroniqueur anglais qui a de longues
oreilles pour ne pas entendre, et des
lunettes pour ne pas voir, s'embar-
rassa peu de l'opinion du public; il
reprit docilement la plume, aligna
deux lourdes colonnes de critiques
ariées et résuma son jugement sur
Saint-Saéns par cette phrase monu-
mentale : « Sa facon deconduire l'or-
chestre est aussi pitovable que sama-
nitre d'éerire la musique. » Risum
teneatis, amiici! Si notre homme est
payé pour jouer ce role, il gagne bien
son argent., S'il veut donner seule-
ment un échantillon {de son savoir-
faire, et menacer de se rendre redou-
table, il perd son temps et sa prose,
<ar Saint-Saéns est parvenu a4 un
degré de gloire qui le dispense, lui
et son ¢diteur, d'aclieter les compli-
ments.

Voila, ensomme, des inepties dont
notre presse [rangaise, méme aux pi-
res époques de son ignorance, ne s'est
pas rendue coupable. Elle a pu ne
pas distinguer un talent 4 son au-
rore; elle ne I'a jamais méconnu a
son apogée, Vainement on objectera
le cas de Wagner. Au début, lorsque
nous ignorions ce maitre a Paris, il
nétait gudére plus célébre en Alle-
magne, saul & Weimar ol Liszt éle-
vait, avec une amicale piété et un in-
fatigable dévouement, l'autel de sa
gloire naissante; mais plus tard, ce
furent des raisons politigues et non
artistiques qui 'écartérent longtemps
de notre scéne. Depuis, on lui a donné
largement sa revanche, car, si l'on dé-
daigne I'homme, on admirait le com-
positeur. La France, au contraire, a
toujours ¢té pour l'art étranger, sur-
tout l'art musical, une terre hospita-
liere; Gluck et Sacchini, Gossec et

Grétry, Meyerbeer et Verdi en four-
nissent I'éternel témoignage. Le désir
d'accroitre et de répandre au dehors
la production nationale ne provoque
chez nous ni les menées sourdes, ni
les basses jalousies: les questions de
concurrence et d'intéréts matériels
s'effacent devant le prestige du gé-
nie, et nous suluons un grand homme
sans demander d'ol il vient.
Laissons donc certaine (1
allemande et anglaise jouer de la
plume et distiller son innocent venin:
la pigire des moustiques n'est pas
mortelle. Pour nous guérir, disons-
nous que ces attaques sont un hom-
mage indirect 4 notre lorce. Si 'on
nous craignait moins, on nous ¢par-
gnerait davantage. La Russie elle-
méme, longtemps inféoddée aux idées
de ses voising, et comme imprégnée
de musique allemande, peut nous
regarder du haut de sa grandeur, «t
répéter ce que m'éerivait naguére I'un
de ses illustres représentants : « La
France n'a jamais eu qu'un composi-
teur : Berlioz. » L'avenir lui prouvera
que la France en a dautres ; un fover
brile en elle, qui peut encore éclairer
le monde. César Franck et Lalo,
Saint-Saéns et Massenet sont les der-
niers nés d'une illustre famille qui
compte parmi ses ancétres Ramenu,
Monsigny, Méhul, Lesueur, Boiel-
dieu, Hérold, Auber, Halévy, Tho-
mas, Gounod, Bizet. Les journaux
dont j'ai cité la prose en taisant leur
nom pour ménager leur amour-pro-
pre, auront cessé de paraitre, et leurs
obscurs rédacteurs seront morts de-
puis des années, quand les mélodies
du Roi d'Ys, de Manon, des Bédati-
tudes et de Samson continueront a
garder, comme un suave et durable
parfum, leur charme pénétrant, leur
grice élégante, leur ideale pureté,
leur male vigueur. Et longtemps en-
core elles chanteront dans la mémoire
des hommes pour attester, aux yeux
de l'univers, le mérite de leurs au-
teurs et la gloire de l'art frangais.
Charles MALHERBE,

Archiviste de 'Opéra.

presse

(1) Je dis avec intention : certaine presse,
Car il est heurcusement plus d'un confrére en
Allemagne et en Angleterre qui a su conser-
ver son indépendance, et dont le caractére
mérite autant d’estime que le talent. Plusieurs
me sont personnellement connus et je m'ho-
nore de leur amitié.
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Au senil de son lyvigque qui va s'on-
vreiv, el avanl diencegistrer les promesses
artistiques qui nons sont failes pour celle
annce, il peal éree inléressant de jeler on
arvicre un regaed rapide alin de résumer
les ellorts el les résullals de la saison der-
niere.

At début de Phivers nous avions avee
aisir signalé T evéalion dan Opéra po-
pulaive, cLnous espérions que Paris allait
enlin posséder une salle o e peuple, sol-
lieite par ke modicilé des pris, prendeait
Uhabitude de Inomusique el ponreeail déyve-
lopper son gonl pour la meilleure. Toules
les enlreprises pre

Hlenles avaienl som-
b, paree qoil lewr manguait e neel
indispensable ictontes choses, meme arlis-
ligues, Pargent, el parce qu'elles se lan-
auissaienl d’atlendree vainement une sub-
venlion que UElat on e Ville lear avail
laisse espérer, eb que lear utle, parfois
conrngeuse, lene avail bien maéritde, Celle
fois, grice i une sonseription du Matin,
la direction avail des ressourees pécu-
niaires sulfisantes pour lui permellre, en
Faisant face any frais quolidiens, de pre-
parer son avenir, et le public populaire
avail répondu @ Fappel  qui lai élail
ad is pu constaler quauy gale-
vies il y avall plus de easquettes que de
chapeaux. H semblail done qu’exempte des
inquictudes pressantes du lendemain, la
diveetion devait poursunivee son bhul sans
pervil, Gependant, aprés quelques mois
d'exereice, la lentative dehouail.

Nous n'avons poinl ici a rechercher les
responsabilités linancicres, mais en nous
placant an point de yue artistique, le seul
(Ui nous inléresse, ne pouvons-nous pas
atleibuer el éelice, comme celui de tous
Tes essais de ee genrve. 4 la médioerité de
son répertoire, 11 élail peal-¢lre habile
d'ouveir la nonvelle salle sous e patrona
de Gounod, dCHerold, deVietor Massé, avee
des wuvees comme Zawmpa, la Reine de
Saba, Paunl et Vieginie, donl les lilres
Claient restés dans la mémoive de la foule
que feur répulation pouvail allive e
faut de Teur valeur. Mais ¢'élail naiveldde
croire quun theédbee fonctionnerait phi-
sieurs mois avee ces [rois panvres muyres
el sans la présence el Pappui des ama-
Leurs de bonne musique. Ges Irois viens
rossignols ne lui avaienl pas acquis droit
de cilé dans le monde artisle, qui alten-
dait, pour faire le lointain voyage du Cha-
teau-d'Ean, les reprises classiques el les
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