WAGNER APRES LA GUERRE

(’est une ruine, lui sussi, une grande ruine. Par un juste choc en
retour, les canons allewauds 'ont awssi trappé, comme ils hrent de
la Cathédrale de Reims. Le sanctuaire de Bayreuth, dermicre cathd-
drale usée par la modernité, est bombardé par le mepns et la colere
vengeresse. Ayant €té la aame de la kultur, 1l croule avee elle. Ce
scra bientol — c'est déjd — une vaste décombre, un Walhall efloudré
apres la mort ignomimeuse de Hagen et d'Alberich, aprés la chute
de Wotan le parjure, parmi les fumées du bacher de Bruwnhilde
et de Swegtnied qui s'¢pandent, lourdes et briillantes, sur 'wmvers.

[’homme mort 3 Veuise et inhumé 3 Wahnfried, non loin de la
sépulture de son féal chevaher Liszt, avait bitu ce temple d'oa il
avait revé de promulguer une lon esthétique, dramaturgique et phi-
losopliique au monde. Rien bientdt n'en restera plus. Scule y veille
une aieule orgueilleuse et laide, mére d'un krouprinz musical dégé-
niré et inapte. Les pélerins déserteront, tout deviendra lentement
et tristenient inactuel : ou fut la vibration se dessine la 1ézarde : une
malédiction s'éléve conlre ce qui fut un lien saint. La création
d'FEmpire avec I'Empire sera morte. Un grand destin se dissout. J'y
songe avee mclancolie, Bach et Beethoven ont comstruit deux édifices
unmatéricls que rien pe sawrait atteindre. Tu es frappée, toi, Bay-
reuth, comme une Tyr, une Babylone, une Ninive, parce que tu t'es
miatirialiste en picrres, parce que tu as voulu que sur ces pierres
ton Lglise Mt biatie. A présent que va-t-il rester de toi et de ton
architecte?

1 parait que, dans Ja pire honte de la pire déroute que 'Listoire
alt s vue, les Allemands eux-mémes accusent Wagner d’avoir
ét¢ un des plus grands excitateurs de la crise de mégalomanie cri-
mriclle et folle qui a révolté contre eux tous Jes peuples, et qu'ils
le rangent, aupres de Ficlite, de Treitschke, de Nictzeche, parmi les
muttoides qui les ont bypnotisés, dévoyés et perdus. Certains d’entre
cux mamtenant, feignant le dégrisement du repentir, disent que
la pooterits de 'Empire ploutocrate et brutal depumis quarante-huit
:J(tjfuf.’:t qu’un r;ﬁ'r:t. de thédtre, une série de coups de thiéitre,
et gue Vexemple, la suygestion, le magnétisme de Wagner en furent
::fi‘frs :LL;}a.;(;h.faIi‘te W ;e;g'v-r::sme seru;ll monté 3§ 131 téte des Allemands
t len confondre les droits vitaux d’un peuple avec une

succession de symboles et d'apothiéoses. }]_s auraent vouly v,
efiectivement la Téiralogie en un long délire romantigue, o i
course 4 I'abime. 1ls invoquent pour leur excuse de poson du i,
wagnéricn, qui nous a troublés nous-mémes. 1 n'est pas Ctunng
qu'une race servile qui, en un sursaut de peur, a et les am,
renié avec une basse ingratitude des tyraas :11_.L\(|uels elle devay
demi-sicele de puissance prospere, repent sa fagade et récline o
son ventre, 31 n'est pas ctonnant que cette race se cherche parg
des excuses et dénonce a l'envi des complicités, o Clest la iam
Wagner », remplace notre vieux « Clest la faute 4 Voltare ,
Cependant, il est avéré que Guillaume I, Vacteur simistre anps
d'bui sifflé, enfin tout maquillé dans la coulisse de I'histonrc
destiné sans doute A 1a sentine finale des Vitelhius et des Augusize,
affichait sa mésestime pour Wagner. Non seulement il n'en appe
ciait pas la musique, mais encore avait-il contre lui d’autres g
que ceux du compositeur de Roland de Berlin qu'était ce i
touche-d-tout. I1 lui gardait rancune de faire figure de souwves
intellectuel de 1’Allemagne moderne, tout em jugeant son presty
profitable A la réclame de PEmpire. 1] trouvait anssi, comme nous
le trouvions, que ce Saxon iépublicain banni, rallié trés tard s
rogne. avait fait de som auvre maitresse une « jettatura » e
PEmpire. Ce Walhall, cette histoire d'or volt, ce parjure envers &
giants d'un Wotan se punissant lui-méme, cette [atalité du BE
envloutissant les mauvais dieux, cette invincible puissance fe |

rédemption par l'amour —- uniquce théme d'allenrs de toutes £
creations wagnériennes — ce titre terriblement obsédant du (7

puscule des [henx enfin, tout cela troublait le prince superstition
simulateur et perfide par de somhbres prisages; et celm qut ’

C:l’t'.‘.lﬂ' jamais son réve de détruire I'Eplice romaine, celui dont 130
héritiere des vieilles fureurs harhares connut des joies indicibles ¢
dounant l'ordre de foudroyer Reims, ne pouvait gue détester I'hom?
qmi acheva sa vie de podte-musicien en dressant le saint calice ‘T
df“"‘wll_.‘: des chevaliers prosternds devant Parsifal, Gmllapme ”.
cabotin, pouvait exécrer Wagner parce qu’il lui avait vol?é ses ;r;'
empereur, il pouvait le détester parce que 'artiste semblait pro7”

tiser la chute du grossier Olympe de la Force. Enfin, si cerd®
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Aflouands recents que = le poing emitassc » e conlontail pas ont
pu e que Bach et l'er:‘_rfm'eu represeatarent plus hamemonr e
oot -l -'\ln.- prur de 1 amic pETILANIGUC gue h.' wagwen ree rusé
et deouleni guetait pour eux W agner, {norme et inguiétant Liévia-
reut e Loutes fes valeurs d'art, 1l reste que 'mimense magorite de
i* Ao e < en glorrfait, Elle ne voplait pas vair 1 raullenie
qeerhe pendiguée par le podte aux Beckmesser, auv Fafnmer, aox
AMerich, aus Hagen, anx Mime, aux Mclot, aux Telramund, aux
etrade, 1 toutes ces Agares qui incarnent satingueent le vice, Ia
creatto, Vlypoonsie, Io pddintene, la ladeur physiyue ot morale
tels que \bagner Jes vopaut en Allowagne. Elle ne vonlut pas vour
gue e Schopenlisner on Cnethe, Hane ou Nietszche, cumme
taus les grands Alleminds, Uhomme gémal érait dur 2 sa race firoce
et vile. IMe ne veulait pas voir que toute son awvre étan on pla-
dover jwur la hberté, la fraternnné, 'amour, la fo, anx beautés
ridenptrices desquelies 1 convimt sa patrie, la chivam, comme
Heme, parce qu'il U'aimuit. Elle me voulat voir que le prestige
imposé 1 P'univers, le profit matéricl et moral tiré de Rayreuth,
I'fftumination de gloire assurée & un Empire qui fut artistiquement
au-fe-sons du wldicere, Pencaisse fructucuse d'un ginie.

_Eutru Wagner et nous, il y a -~ ruerre incubliable. Entre
Wagucr et nous 1l y wvant Jdéja eu Tautre guerre, celle de « 'annde
terrile » qui parait maintenant teute petite. Et nous avioms abious
le geme des sottes tnsulies de Phomme, ausquelles nows avions
tromvé certaings excusecs topugnes. Nows avons subi vimpt ans, avec
wvresse puis avec nquiétude et malaise, son ensorcellement. Novs
avions échappd i 'emprice depuis presgne aninze anndes. Le philtre
olagresait plus ) admiratiem survivant 3 hepose. Noos faisons
des réecrves.sur ly fusiom des arts, sur 'mtéoration de toute m
symplianie dans le drame, wnr le svmbolisme dramatique, sur Por-
clicstre-messe et Te :!-"",‘ltl'l.-li_.!hi}'ll:. sur le \'.L\:i.'!.".;:\ de Ta ml.hiq\n;
lige du pofme plilosophique, sur toutes les grandes donndcs de
homme de Buaveeutl. Nous refusions aw wagnerisme hommage
sans rétivcence gque nous apportions 1 Wagner conadéré dans le
calme recul de i'histmre comme un des kéros de la musigue. Tounres
les toutes ne covcerceaient plus vers Boavrewth. L'ccuvre entiere
pous semmblait éhraniée duns sa synthese ; mais, comme d'un sanc-
tnaire intique. nous en tirwons avee amour de splendides fragments
domt c¢haoun, beau et complet en soi, amait cn place d'Ronncur Te
nmede sonnre de mos concerts. Ft voil que, pour li seconde tois,
I"Alfermone nous a isolés de vet homme.

L'z tinct public a promplement choist. Il ne nous a méme pus
laissés discuter. I 2 permis Beethoven, Bach ou Schumann sans les
exposer A linjure du sifilet et de la huée. 11 a interdit Wagner. Non
4 cause de la vieille querelle du sot et wrossier écrit de cirunustance
comprse povr ravller notre ancienne défaite par le musicien qu'avat
aigri la luile cabale contre Tammhauser : ceci avait éé discute,
pardonné. oublié. Mais Vinstinet public a dé&réré qne Siegfried,
Brunnkilde, les Walkyries, Weaan, Ie Walkall, le Rhin, ¢'étatent
les emblémes de la gloire et de la provocation allemandes, bles:iats,
odienr. ) I'henre oft nous luttions pour le sol et la vie. Et ces lurges
idemifications, ves poussées de l'instinct public ne se discutent pas.
Elles contiennent nne part de raisqn ¢t de droit. Neus les avons
accepties telles quelles, réprimant certains arguments de détail et
Uirritation que pouvaient nous causer les assertions fausces et mes-
quines de quelques miais renchérissant pour avihr le déhat, et exhu-
mant des chicanes surannées sar ko valeur de 'cuvre dont la foule,
pla= simple, ne dé-aworait que le sens. Le verdict sera-t-il sans
appel > Devyrons-nous attendre, pour réentendre Wagmer, Fhenre od
I tramsaction diplomatique et Geonmoique exIgera que nons revovions
parnt mous, ave: mépris mais sans actes de coldre, I'ATlemand ct
sa camelote ? Wagmer sera-t-il alors absous de nouvean du stigmate

spcaal d'unpdnialisow Pl BRI MAL I, POl Fons- nous
.|'-|1Q houraar, el u?'rnmﬁn usws rexpaaraitra-t-gl ¢
aur -ﬂ.“-';\n:yli!l ‘:”;:n;L L“." pots. Le tunmips, plus que la guerre,

bRVIC, < iC magie, cpuisee, ne vaudra plus. Noas serons
Ilces de distuinguer de nouavean cntry Ii Tétralose et le reste da
cycle. Que wous anterprévions la [ atralogic, o surtout le L1, puirile
des Drice, sot commie une glomfication de netre ennesue militunte
et trmomphaate, st cemme To <vmbole de notre ennemie terrassée
je crois qua nous me Ventendrous plus, Iongtemis encure, el o
mllmvtt;m: ju'en novs lu redonne, sans une ~ingnhiire aversion (rd
missanle pee dans ceblanes parties de notre Stre pensant. Mais 3
travers ces nobles drowes humains et divins qui s"appellent Tunm-
hanser. Lohengnn, [wston of Iselde, Parsifal, ciroule et Lrille un
ravon de lnnicre pure gul BE saurmt offenscr aucune ame. Ce o'cst
pas parce gu'un nisérable prince a osé singer le chevalier au cvome
¢t égorger Elsa sur sa terre de Brabamt que le ouvemr de tes o
peaus et de sce poses ternira dans nos con<ctenc s | harmomens
Leart: da peéme de Ta pintection des Faibles et de 1n divinité de
I"amonr. Le spectre exéert de Vemperenr déchu ne rivfe mi dar o
piense et haute W gende de Tamrhauser, ni dans le poignant poems
de 1o passion ahsolue qu'est Trsfan ; ¢t nous ne pouvons pas plus
rejeter Ta gaitd saine et largement riatte et hrique des Mairres
Chantears que comparer i 'Essen de Krup la Nurcmbery de Diirer,
now. ne pouvons Lrouver €M NOs dmes Aucune protestation valibie
contre le me- iznisme splepdide du mystére sacré de Parsiful. Ce
<ont la des honmeurs éternels poar Uesprit humain, internationale-
ment,

Certes, enoiitement que subit notre jennesse anra disparo. Le
temps aura Sliminé pour jamais sa morbidité qui nous captiva La
canceptior  enthétique du pofte-musicien-métaphysicien est nén-
mée, nous ayvant fait beauconp de bien et heaucoup de mal I'io-
fluence du symphoniste 'est figfc dans 'histoire, et d'autres qu'elle
éehipea conpaitront pent-itre un tegain de puissance active qui pe
hu sera pas donné  Mais le musicien reste pour moi ce que j'en
Gorivaic avant la guerre, e 'évocateur incomparable des mutnalités
de la passion et de la mort ». Son génic épigme, Ivrique, britlint et
sembre, intensément crépusculaire, est épars dans un univers qui
ne I'oubligra jamais ; et ¢'est 14, et non plus i Bayrenth. qu'il faut Je
cherchier. Bayreuth n'est et ne sera plus que le efnotaphe du wagné-
risme, wm antel effritd, dé<afecté, d'adt "Allemagne elle-méme a
détourné les derniers pelorins. La part la moins noble de Wagaer
cst cnterrée 13, son orguedl de théoricien, d'impirialiste des arts
sa musique s'est évadée de la géble de som systime, aui croule avee
Bayreuth et PEmpire. nfs tous les deux de Sedan ot du désir de
magnifier Vére allemande. Ce nest méme plus la peine d'aller cher-
cher L1 los vestiges d'nne grandeur, om n'y trouvera qu'une curiosité,
de quot offrir le théme focile de la vanité de toutes chases 4 la
mélancolie d'une visite fortuite. Mais cette mélancolie, te l'accuelle
bier rlus sincerement en moi, seul avec moi-méme. Je refuse d'étre
ingrat pour tant de joies cwaltutrices que cet enchanteur a données
Y men adaleccence, ) celle de mes amis, pour tont ce qu'il a fait
Lruire en nous d'idées, de sensations, d’émotions, pour la place
sotemdide  au'il a tenue en wos imes. J'al vécu daps le temps ot
\Wagner “tait révélé. Cela représente quslnue chose de nrodigicus,
que je neublie pas et que je rougirais d'ouwblier. maintenant que

‘on st ra des choes de thiaries et de rtaces, et que dans le soir
lugubee de U Allemagn® waincue <o dessine Ta rmine de Bavreuth,
dey3 pareil’e amx viene barps démantelés hantés nar les effrares
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Am lendemain de la honte allemandr, 12 movembre jo1&




