
Efi l'JIH~GE OE J.~s. BHCf-1 

j_,..,... L 11i'<'sl ~,hu , ctto bonne Ior' tunc, (LSS(Z 1t1.1·e, d ':i.t,~c i.oùrc l' :l?e ù c ù1x

~ hurt ,llls ûya.nt ('IIIC·llllu cun s l ummenl d e Ja. musique cluss1quo et. n o 
~ soupço1m:111t poml qu' il eu pùt exister uuc ::i.u ~rc. P armi q ue lq'!,c~ 

mtlomJnê~, pa.1r11ls ou arn1s i11times, fervents d e la. mus ique de c h ambr e , J a1 
~t~ ,:,1 lncn lialHt11e 1\ Bo.ch, Hccl hnvcn, Jl a y d11, Gluck ou Hornea.u , que j ~ n ~ 
conm n1~ pus que l'n rt des s ons pùt Nrc employé 1'l d es fins dilféren tes. C'élmt 
J,1 11our moi 11011 --rulcmcnt la. musiq111• be lle et n ormn.Jc, 01~s Jo. e uJ c ; c-n sorto 
qm, 1l,1sque je roru1 us l'au tre, l'oJJéru, l'opérctlc, Ja. mul"1quc légè r e, mélodrnr 
n,-11111'11! ou jon ak, j'épt ou, a_i lu. s urprise u1zu1-rC'm c11 L ,H:StLfP éa bic ù'uu e laideur, 
1run Ll~~ord1't', d'un vaennuc incoropréheu s rb le, d'une s orte d e cn.ricalu re pervcl·se 
1k 1 111u~111ue n laqu••llè J°l1tais occouluwé, l l co1H,1cl ~1·,d loul celn. cOJnmc, w1 
pru, 11' co11~1derr aujourd'hui 1·~pHc ps io des " fLtuves " cl lu ribote des c ub istes 
rn songe;,nt it Tintoret, :i n cmbra.llCll ou à. \\'allc:w . 

J'a.1 approfondi seulcmcm plus Lo.rd Jo. s ingularité clc m o n ca.s : o.lors qu·en 
~t11~ml les cnf:rnh conuai~5e11t d'ubord les flon flons , c 11t endcnt e t tl écl11ffren t d e 
b mu~ique banale, el &ont 1111tiés p a r deg r és :'t l'o rt n111 sico. l r éel , q ui le ur semblo 
10:ijrstuem et sovèré, les ci1·consü1.nces m'out mi e; à l'ai"'C' dc , :m l l rL m u s ique 

u1fhc11C' 11 1::t m'unt impos6 ù e , unt les p1 o ù uclio11g vu lgaires u11c gène d 'csp1il 
11u1 111èmpfrilcrn foujou rs ùc les comprcudru : rien ne m e p u.r a.il n on senleo1c nL 
1,l1s t!éplni-.:rnl nH\Î:, plus obscur. plue; compliqué, plu tléformat.cLtt· et ])lus 
dépl~1-,anl pour l'esprit qu 'un opé, n. ù e 1\leyerb('er ou d'AmbroisC' Thomas, Je 
~ami, le creux el l'a mpoulé m e 1·cslent incom prl-hc n s ibles, et une f ugue ou w1 
rnct~t. qt1oiciue je ne sache ni jouer ni co111poser, 111 c Scrnbl rnt ks c hoses les 
r,lus rl,ures el les plus aisées du monde a uprl''> ù ·une vaJsc de- pc11.sionnnl, qui 
n·cstd'nbordpour m oi q u'un brui t où j e ne d1f. li11gue rien . 

Pt ul-êlre est-cc à celte ro rmutioo 11ue JC' dois, en é coulant ln. mus ique de 
piano <le Uach, ùe m'éme n ·cillcr lou10111~ d,wantag e ùc ce que ce tte mus i<1uo 
conuent de gràcc r adieuse cl ùe puL"santc liberté. nlor s qu'on la. préscnlo parlo u l 
comm .. uu type classique, au sc11c. scolasltquc du h•rrne : et DiN1 sait à q11cl pojnt 
s c.;l étendue cette acception réb:u·Lntivc, qu1 fn il e 11\'isag-e1· l'é trnle rie llacll p a r 
b dcbutunt-, comme une con éc inl-\·i ta ble , rLUs~i cunuycu sc q u e l 'élude d e la. 
\Mlle logique" en hûrba 1a r t b,u·n lipton ,, d ,1 m oyen ;\ge <lnns 10,;; cl n.sse-s d C' 
philoc.ophie, comme un<' lrçon cl'arithmélique cl de g éom étrie mu r,icnJ e , ex igeant 
d'emblér l'entrr11n qu'on m et ù faire un pensum C'l u ne e ~éculion o.uss i g l a cinle 
11uc mfüo11omiquc, où loul cssa.i d e sentiment et de pa!'slOn ser:lll dépl n.cé , 
t" ·onH'n.int et rontrn.irc :rn style. J.'œun ùc n 1ch est dépeinte commr u n e 
fnç:111,, immense et aride a u long de lo.q11e>llc il fuu t n éccssni r em c n l ch eminer 
n,te un Hal d'ùme miLigi· de re~pert conventionnel c l 100 nsso..de, d'ennui i ncom
m~ns11 ralllc et in.n.voué, 1Jù rôdent confusément ù cs images et des id ées de 
r?rùeau, clt' J)èt ruque, de rudimen t, clC' cér ém on i:ù <'Ompo.ssé, d e b u s t.cs pous
~1&-eux : Je Cla 1•1•ci11 bien 1rm7ifrr s'associe nu Jardi11 <le:. rarines grecques dnn~ 
le) jeunes esprits, et toul relo ~<' résnmr tlnns le jPn d e trop de pin.ni!'!Les qu i 
représentent en habit n oir devant leur instrume n t, n oir avec un air désolé 
ù'nrotr à ofri cicr nvec rel n11lom o.tism c a b solu qu'ils ont loujour:, pris pou r 
l idé1 l " rlas.,ique u, cependant, que l C' public, rccLteilli, médusé, s·upprMc l'I. 
,ub11 co111 enablt'menl l'épreuve qu'ils pr~sagcnt :\ sa r ésignation. 

li en ra de reci comme des elnssiqu e'< lilté ra i rrs, ent revu s o.u collège, obliga
toirement û.nonnés, surchargés d e noles et de 1'<'11\'Ois. qu ittée; joycu s<'ment 011 
lu1drmai11 du bneca lnuréa l, cl que CC'rl::l.ins, .._'ils lt'"- r ou VJ·cnL 11 n jo111-, cléc-oun·c11 t 
fircr <;tupeur pleins d'ollra.il et d e \'ÎC, méconnn ic;so l,lcs. Pour m oi, h cause- clc 
r~ que j'o.i <lit, le Clal'ecin hfrn t empér/. n'a jamoi" été, m oJgré son litre <' L son 
Lut et ,l\nnt môme qu e je puisse les romprendrc-. o.ulrc chose qu'une série d e 
r,v{•m0

, ,fhém<'nts. ch nrma nfs, a llègr e<; o u m élancoli(JUC.S <.l'un r inrn,~·nb t., 
1ariété d'expressions et d 'unr puissan ce de condengnti on mus-icn l e cxtroorcli
!l.'lir('. me transportant ou me touchant nux ln1'TTle", c i lo~(J ll C j'ni s u que 
rïtnienl la ùes exemples théoriques crMs p nr Je po~lc p o11r l'ense ig nement pro
w~1 I el rationnel d'un instn1ment, j e n e les n i o.dmirés 'JUC' ù a va.nl.agc, et le 
ron&enletnenl préalable à leur bco.uté m 'a fait accept c.r plus fortem ent leur ve r tu 
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do discipline. Rieo tnfc m: guo co r ecu eil ou la sélie d es auLres wu n es poul' {Hi.L!lu 

de Bacll ne m'u conlirm6 dWls ceUc 1dé<.' et cc s en timent que l\1 ,·w1 d ass1cbi1t'J 
est con s titué, à Lra \'c r s l'bi.stoire de tous les a rts, p ur l a. lig née dei, crfotcur~ h 
nsscrub ll! u rs ùe forme::. u cu, es outrcpussn.nt la r out10c1 t.anilis que le fuu1 clos: 
cisoll' est celui des pé dants qu i o n t cssay~ d e codlfier Jcs apports de chacun li 
ces cré-ateurs pour l es pn.rlllyscr .o u nom du respect de ceux qw les o.1ak,,1 
précédés. 

Qu 'est-cc q ue lu Fa11 taisie cllrum atiq 11c1 s i11ou l'une d es plus sublimes créolt0r,, 
du romn.nt.ism e musical, a.ycc sou \'aste duùogue crépusculnil'c, p~loWJ~, 
t.r!Lgique, ill fioiment triste e t :1 p ~sé o.près l.ruli ù c gronclemonts d'or~e el dr 
r épliques fo.t.-ouclles, clin.Jogue dont JC mo s uis toujoUis rcssou,·enu lorsque Jru 
oo!ll.llu le solo de c or o..nglo.is d u t r OL:,, 1emc a cte de T risla11. ot l'épisode de ruurmu. 
ra.nte et pure idé,.a.ùté qw s 'insèr e oux l'a riatio11s symphoniques do Franck T 

Ma peo~. pu ces ana,logie s, remonte L\ l o. source même, à ces fonnes du 
purisme musicnJ, le c.J1oiiaJ, le canon , le rnoLet , fa. fugue. E L J'étounnnt pour q1.u 
n e t es comp1-cnd p as ou u ·y fu t poinl lla.bitué clc b on uc h c w·e, c'c!>t qu'une 1wp(•r. 
cep!J.bJe n.}()d.inca.t.lon d e ces fo n ncs n ues, 1·ectilig n cs, u it permis la. 1endr1:S~c, 
l esprit, l e cop nce e t la g rùce des J Io.ydn , d es .t\lozru t ot d es Gluck. Ains, lo ros10t 
est née du mur m 6d1enù, et d e l'u t r1guJe de Byzance le fo.stc souple et décora11/ 
des Florentins. L' assise massn c de la basilique, ù'ollord restreinte au rOlc do 
forte resse JUSqu'a un e OSSC'l grn.n clc !!lé\'UUon , rug uc:usc c l nnnée commo Je 1run 
d u chènc:, o. ,po1ié la fron Jaison ù cs a.rccaux, lo. ,·i\·aute et d élicieuse orfé1ren~ 
clo la p1cr œ, w uI.S, s .t.ns J'un n ut ure ùdc11S1 1'c et le sa int ca.drc w te fois pour 
10Ules déci été, JJen n e :.e fùl sou tuw. lJ pJu1~a 1t à FJ01·cu co d'épru.1otûr l'on dl' 
J..i Cùnluna de Do11:.1.te Uo, de P is::w cllo ou de::. U èlJa Robbia a uprès do la. se1ént~ 
milJtru.rc des b ases du p .ihb ::itrozz1 o u de l..i. f aça.c.lc ùu .t'lltt. 'ous nous tromi,ons 
s u r 1'1dée de c lo.s::.i tisnH' couun e :.u r c eli~ d e sè , é1iLc. Les âm es qui, comrne cell~ 
dl: Hncb, se 5 ù nt enclos ~ ù ruu, Je.,; tonnes d u p ul'Ïsm e p r iw1tif, s'y sont 1 rou1 &.s 
à 1 aise 3.\'ec l eu r enjouerucn t, Jeu r bo nté, le ur p 1t1é , l t!Ul' n :urcté, leur lirûlallll 
éloquence leur foj 1 Jeurs p.a.ssion s, le u r a.1now·, tout co1111ne les plus ardent:. 
l'Omanllq~es cJuns les form es polym orph es quïls se sont cr éées. Je u e peux 
enten dre B ach &'UlS l'associer u u wuslc1cn qui s'est a.dressé l e plus ducctement 
a.u cœur, à ce R obe r t. Schumann, créate ur d ' une nou, elle u Ji tt,eralur~ du prnno , 
et d ' un cycle ino ui d e Lied er où les forme-s d e B acl1 éc ln t.cn t e t n curisscnt ù chntjuc 
page du.ns Jn s tr u c ture de ln mélodie, d a n s fa. p :ll !ilion con densée qu'est tout 
ncoo~pagn em ent. Schuma nn offre bien l'ex emple p robn nt de celle t1 W1S11Jon MllS 
bris ure d u classicisme o.u romantism e qui fa it que Doch e:>t. re!>lé tout entier, 
gigantesq ue et ina.t tingiblc, d ans l'é \'oluUon musicale, essentiel à. sa d:i le corurn. 
u Ja. uôtro. Die u sans u d es, q u ' un e éte r n el l e j eunes~ n imbe quo.nd on sa.il et os., 
a.llc.r à Juj sans Je \'ic iUi l' p a r l a préjugé qui nolls /ait rnôlcr l'Idée de caducité 
à celle d u cla.ss1cisrne, e t d e m o..usso.d e d éfére nce ô. ce lle d e lo. r ègle. 

Du Cl avecin bien t emp ér é Je t i t re seul nppn rn ît n.rcho.1quc, a vec un rhnnoP 
d 'immense mode.sue - la seule chose qui, d e lul, soit bleu morte I L'œu,•r~ e~, 
sans Age, merveille quo qui d on c, s ' il ~ trouvait quelqu'un capable de l'égaler, 
n ura.it l a. .sï.rnpllci Lé d ' intituler ainsi ? Jama is n o.turc du g énie ne s 'e. t plu Jilw 
rnent définie q u 'on ces tonnes fixes m ais non coercit.h ·cs , l'épura.nt cl l'in l<'nsffiont 
par Jeur forte .synthèse, comme l 'a inlt le purism e, n on moins classique et non 
moins ap te à la quintessence de vie, pour les poèm es oû o. r hn.nté l' llm (' rare dt 
1\In.lla.rm6. Les ca l'acfèr os l es plus c ommunémcnL reconnus à n a.ch on t fü 1.1 
amjest.é, la puissance, la. mystic it é d 'un prophè t.o ou d'nn pè re dl' l'EgJ1s~. A 
J'ndolesccn cc qu i :l.bordc son œ uv1·c p o ur pia n o , o n n ég !Ig c trop sou,·ent de fain, 
c·ompnmdrc s a fa.miliè re t en d r esse, 5D. bonl-é, son humou r , sa belle humeur d· 
géan t. snin et p ieux, aimant l n. ,·Je, et ln d é licieu se é rnoUon qui sourdnit de lui 
pntre ~eux gestes léo ni_ns, comm e ~Jle s ou r do_it . d o:1s l es sonnais de i\llcbl'l-Ani1r 
eolrc I E.fclavc et la. Pwla ùu pal a l 'i R onda nm,. Cette ù ouccur ,•oiléc des tit ans 
est plus poigntu 1tc CJll" to ute nutro; c> llc C$L, n u F-f" in du clo.ssiclsm r , un c/('~ ff 
~enl-'3 les plus ~.roches du roman tis m e qui !'o. d 'aJ Jle urs r ecueillJ<' _ ri rllr 
., expri me !.-Out en tie re d c.1.ns Je c; p oeines du Clavef'm 1Jil' II t empi:r é et elle :,' i p ~ 
1. I '" • ,. ' . 1 L • ... IIIU ' 

rL'UJ:, ... 1,1c, s1 on s _a vi se <. a o. soupçonnor , s i un Jr u />O c;,'-i onn~ cl , 11nnt ru tl 
IJ lL" Corme.. con vcn h onn elJcs toute leu.- virlunJit r, c, i on l'inlci p rèt" 
tcn leçon, <'n modèle scolo..stiq ue, m a is e n o->u v r l" n C'l u l" III" et r-onflden, ·, 11' Mi 

'' rr_rnF-lq~c d'o.ve ~x ,,, to ut cornme celle de S c hum1111 n . ( .'r..st n lon:; une 1: ~11:j, •~~ 
rnllon , éL p l11~ l û1oc o.st clégogœ, plus clic jw,1 iffo la. n~ce~sit6 tic ln form" ,~ui 

..... 
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1 1 
Mé holsie. Rien ne Cornil m lcux comprendre peut-être l a r ichesso, lo. beauté, t ~ d,; formes soi-disant. a.rchaiques el rigiClcs des prélude!!, tlcs cb oro.ls, des 

(o. VICQ eù. l'cttflU1ce qu'elles rebu ten t, que d 'oser inlcrprôt..cr l3o..ch devo.nl elle 
uguc., · l ' Il i t la •-:~, ~ d " tn lui r6pé1:u\l. s::l..Ds cesse que la log1q11e est exo llt on e non conw.== '-
ioule \l'tllC Jibci té en arl, en lui jo uunl Uacll l.'., ·cc un cmporlcmenl loul romnn.
liqu~. EL 1\ ser ~l essentiel nussi ùc lui m on_li-er, pn.l' le jeu et po.r le c~mm~uto.lrc, 
Ioule l:l joie qu'il y o. dans l'n rt de Bo.ch, )Ol& des ho.utes c 1mc:, de l esprit mals 
nu ~• Joie tr~s humalnc, allégresse et verdeur ùu ~rQJ\d bl\llsscur de cnlhédrolcs 
sonores heureux de la puissnncc que son Dieu avo.1t mLSe en lui pou r l e célébrer, 
cl se ~•posonl, oprès tû.cbe failc, en rio.nt a.vcc s es enfants et ses nmis, joie qui 
n'!gnornil I icn des pc111c::. tic l n. t0r1·e mais les îon <lu1 t do.ns ln he a uté w1lvor soUc 
et en dcvioull les mystérieuses fins, joie presque puérlle telle que la conno.lssent 
seulrs tes grnndes consciences c1·éa.triccs pour qui tout est clnrtô el pureté, loie 
du génie pour qui l'intelligen ce n'est que l'intcq1rètc tle l'ruT1ou.r. Renouer celto 
joie 11 l'idée du clnssiquc est, ùru1-S tous les a.rl.s, une œuvro juc;lc et. ulilc p ou.r 
ch~ r de l'àme de l'enfunce lo Lrioto mu1entendu prolong6 po.r les pMonts. 

C'est par ces voies rrue j'al élé conduil o. ce m is6ricor<lielLx, joyeux, bon e t 
sublime Jeon-Séba.slieen n.och , lorsque, tout cnfont, l 'enlenclaol jouer pn1· de bons 
,icux mu ic1cns modestes, m a.is fitlèks, compréhensifs et ti101nuts, je 1ne ch nnlais 
lies périodes emiè rcs de ses préludes, de ses fugues, de ses concertos, runusé par 
le méandres des capricieuses va.rio.Lions, frappé p n r ln, rect ilude, la. cnrru rc el l tL 

j11!lt.essc infaillible de lcw· conclusion, par la salub1·e force ùe leur jaillisscml'nl 
rylhmique, po.r leur al luro hn.rdie cl guerrière, leur enlrulnemont cho rn.J, lo. 
brusquerie de leurs r entrées s ursn.ul::intes ou l'ordonrnu1ce ample et ::,ereine do 
leurs développcmenl.s, et o 'o.yn.nl pn.s un m staol l'Idée qu'il pût s'agir lb.. ù' uno 
composition scolastique f't. inl<'.rpt é1 cr p;,r de\'Oi r , toute rcvôtuc de lu. 1·evllche 
utilité ùe mes thèmes el Yers ions d 'écolier . J e 11'a.i s u qu'nprètl que JJnc h él~lll 
mort ?cpuls bien longtemps, el qu'i l étnit un de ces llillltras qu'on vénère, qu'on 
qo.tur1c, et dont les professeurs tirent Je urs 1eçori's. Pour mo i il n' élo il. que sanlé, 
hhc~t.é et vie, cL je l'euSS{' vu entrel' s~u1s ét,onnecneol cl sa.ru. peur ; je n'ni cru tt 
1~ rcallté de sa mort qu'en l'entendant, s i je pHis dire , en terrer por corla ins pin
nistes ... 

CAMILl.lè MAUCLAJR 

··········~····························· ················ ······ ································ ······· 

ENGO~E QUEùQUES fiOTES sun ùll SOfil\TE 
J'éprou,c la t,lus grande jvic n cuns tuier, p ar lu lecturo de l'urliclc d o 

?-1. Jenn H ure, do.os le dernier numéro du Courrier mnsical, quo les musiciens 
f;nnço\s, noguère d'opinions si diver ses, sool 1na\ntenllll bien })l'ès de prnliquct· 
1 entente <:ordi.ale. 

En _e ffet, l\l. lluré - et j'n.voue en a\'Oi r été un peu surpris - rend , dans 
C~I orltclc, le plus éclata.nt. hommage a.ux théories artlsllqucs cl à. J::i. m étl1où o 
d ('JlSCigncment de la. Sclw la Canto mm. 

" La Fugue d:é_cole i•, dll-il, o.vec lo.. plus grn.nde r o.ison, " s ubstituée à la. 
" F_ugue compos1tto11 musicale, n. tué l' a rt de la Fugue (1), comme lu Sooo..lc 
" d tr~le, exercice de développem ent, est en train de t.ucr l'ait. de la Sonate 
" 7/lUllCa(c. Il 

Fr:1PllÔS ùe_ cette flngra.nte \'érilé, t rois n.rti tes s i.ncère.s (2), résolus ù s011\.Cr 
1~ sainte l\~us1que iles grilles de ln convention que J'influcn re ùéll:l~r c ù c'i 
Cvnscrv::ito1rcs abatta it déjà sur elle, unirent, il y a quelque ,·ingt-deu.x :.LllS, 
leurs ortorts el l eu rs volontés pour ob\'ier à. cr funeste élat de chose . 

El c'est. o..ins i, a ,ec le programme : u L'Art u·csl pas un métier 11 , que 1.:i. 
Schola Cantorum fut fondée. 

-- - --------
(I) Ful de lo foguc n'e&I_ pcnl•Hrc pas si <1Hnnl que '1,1 . Uuré vcal bien, le dut.- On l:Lnt , nGOre de~• f ll&IU'-•· 

ra.s • d «oie• do l oot ; 1lepu1s les cLarman1es rQltllcs pour plll!ID de Scbomun, cclle dt Ll$U dllll : lftuu,11, Kl49t1ll 
l 10&Ue rn , 1 mhar pour tl'Jne. ao Chu fuucl. u eonn l'admlral>le iut-c.c du mtao qui ùol le PrllMd.r, ,~ral,, 
,,,., , un ,bil.lble chcf-d'œune qui ne renie ccpcnd1nl pas la rorme-ragoc. 

I!) Chlrle5 Borde11 Ateuodrc Go1lmanl cl cclol'.'lui étril ee5 ligues. 
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