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L� MUSIQUE ET LE CŒUR DU PEUPLE
,·a·ée de décentralisation, de régionali:Sine ._ , . . Lii . h .c 

, qui- s-atte .i· . dn,Q. des plus r.1,c ,es ein 1'8•rments pour un tr' . �·�,a une des nI fé,cOI1 :u..,,_ . . . . . es pir,ochai . . t' us qui .agiront dans tous les do1na1nes, ,etJ la m . '!':l avien1r, est deoanes , . us1que elle-mêm · fiueneé8, · €' en se.ra 10 Je riie parle pas .ooule,m-ent des mili,eux music.au · tl·tués oom.prenant les théât:r�es, L8is conc.e•rts xt plrorprement dits, bienoons ' · . , , e, -e pubr C'esV là un Etat musrnal dans 1 Etat. Certes, il est à souhaiter �: mélo�ane.France quelque,s grands eientras musfoaux vrai t . q e. renaissent en . d t , . men importa.nt Les 
Uvres soornques evro,n s y m,an1f.e-ster en- échapn::int s .. œ . d· p . ·, .1:-'""" au contrôle obr toirie e-t tyr.anrnque ·a ar1s, et surtout du Tout-Paris L ·�· . , 1ga-dl, . · a c.ri1,ique, metropo-litai-ne de-vra s-e e-ramgier sans sa par:eisse et son affectation d · d' .., 11 é · con 08Cendante Ou ironique · an �.an pour a Br appr c1;e1r sérieusie-ment De ,.�·ii � , 

• • • 
• ut, -eb :ooprése!Il-i/atiOiiS devront donner la glon"0 et les moyens d'action au te . . . . · · x au . ur:; tout autant que oelles de, P,ans. Une 0r1hque musicale provincial· d d' .1 t. t ' t bt · d e eivra ai -l,eurs être oons i uoo e o en1r 1eis g-r.ands journaux régionaux m • · d 1 • - • ieux quel'avare concess_ion e que que-s ah�éas intermittents et: r,elégués. Il faudratenter d'en finir avec ootte mauvaise hypnose d� la capitale qui a dévoyéta.nt d'artistes ,e-t le:s a :poussés à abarL'donne•r le pays natal où ils na pouvaient trouvie1r ni l'lenommée ni re1ssouroos. Mai,s ooc.i 'ne concerne enoore que le monde· musical tel qu'il -est. Je pense, à -autoo ohooo : à la vraie foule. Nous aiI?,ons la n1usique pour nous et .entre. nous. Nous la célébrons à huis clos. Assurérriem.t., oot hu.is _,s'est· de plus ien plm;;·e.n,tr'OU-vert êt exhaussé. A mesuœ que les oonoeirts dominicaux se sont· multipliés, remplaçant les simples oonoarts m.ilit.aires du mail ou du square, la porte de la. ohapelle eist devenue, une po1rt.e de, cathédr.a1e·. 'Ce i:i',est: point enc01� assez pop.rtant. · Notre plai·sir sacré d2meu:re toruijours d'un tacite ég-oïs:rpe. Nous n'avons pasatwint la masse - et av,ouons que •r..,ous n'avons pas vornlu sincèrement

l'a�teindr1e, prenant pour excuse qu'elle nei oompir,Jindrait jamais! �t n�essa.yant rien pour teinter l'épreuve·. Les oonoorts dnmintcau:x �-mêmes ontd, · , · • ,, · t x pour d1vulru>2rr des ev1e, Fondlés p,a� des hommes liber.aux e oour.ageu� · , 0 · • . · · t 'f éd 1t Ils œuvres de beauté admettant la foule pauvre à des places d€t ar� r . u ' ·, , ' • · ·t· . Invitant dies .v1rtuosesont peu a .peu modifié leur -0oncepborn., ,pr_1m1 ive. .- . . {,_ ,,J _ 'l' . . . 1 . pe.tiie:s plaœs. sont reue ,ce eb11es, ll.s en t dû augm1enter l,e.urs pnx · eur� . · : · l'/,,léo-anoov ' . ' d la bourcrec1s1e1, " b e.nues trop chères pour n'êt.rie point 1 .a�nage e . 0 
,. 'lu les mélo-a ra , , · 

der nouveau preva ' . paru, Laspect de réun�on mondaine a . · . :-- .. 1lnn•J·ours dans·' le man 1 · mbreux mais �vu . ·, es se sont reitr:oruvé.s ie:nt.r:e ,e,u,x, P \J.1S no · . role d'i,.,., ·t·, .. - , . . 
t d"t au vulgaHe. 1" 

1 

·'-'-1.11 1es sa,vourant un idiehoe 1n ·e:r: 1 ., ur l'avenir. Les �c-rels
d C est oela qui m,e- pa,rnît inique, et dangeireux dix:· ho'"'n.c ;,u'une éhte reses I 

· 
. ·1 a -e . ., c ::;= '1 rt t . ar�s sonv accessibles à peu d'hornm,eB\i , J Y . .1· est mauvais :qu'un .a -reint0 . . · · . . dre · mais 1 · . ui me Sêra touJ ouirs seule à .oompren · ' . , t Am-ur s1 rare q sernb1 I , -�to 11 n es 1.P •e e dom,aine d'une sooiéte secre �1 
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.. 

• 

• 
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. 
···-. • • 'l'I .. , · · • d · � ti� �upée - et· de. tous les arts la. musique est oei . 

. 1De�-re ,al no-,e le plus p,rofond'ém€1Ilt dans l'humanité, même dan,,, ui. dont la tigai p o o . ·t di '-� � la 1 
. . lte la. plus fruste .. Car la mus1q� agi rec111::,ment sur l'In � us1ncu ,, 0 1 A te . . consc1 oalle en naît, el1e Y retou.rr...e� n. a. gou .mieux s1 on e:s•t averti des eni:,

1 es do cult'Ura hutrucine; ma.1s elle agit su.� un êfirie, ign0irant ,;i �utres
JOrm 

tC11 d r l ·1 h' ues hv des tableaux, des monumen� e a Pu .osop i,a, elle.agit là où les rei&,
arts resten.t sans effet, elle. n a  pas besom, pour émouvoir d'êt au�res 
n.11.r l'esprit ou.Le· misonnement. Elle va droit à oe que1, faut; d',,, re rev1Sé� .
.Il".....- • 

• • u.T,ei e:xp sion plus préc.iiso, nous appelons le.• cœur. Or, la foule, possède c re;s. . 1 . 1 . , . e cœur i nombrable, et je :voudr:ois que a mus1qoo m parlat. EUe y oonserit· . n.· · 1 B · f · te to · ,. t · ·· irait vo . ·: lontiers : ell.e ei�t a 1� rusan UJOUl�S pre e_ i mais nous ne lui er... ·
· DiOf.MS pas loes moyens. -· , · don,.

. Je n'ai jamais pu·, dans 'LüS ooncerts, '�nteindre s�s· mélanoolie certa: oy-Oles de ohânsons populaires recueillies et traJnsposées. Ce oont d hins, . D r '�t . e, c ar .. _ma.nts numéros de prrogrrunm,eis. as •OO.ni,u, nc.e,s raffinées s'ingénient , ·
. exprimer 1a. naïveté de rythm,e,. le langage p,lébéi,en ou pat-oisarit en a ,end f ·t l · ' sem.bla.nt1 sous-anten ,ra-qoo, ai es pour a musique « pour die bon » sa · ·1 1· 1 ul t b' ' .,;i • 

' vanteet .. d1ffic1 e,. e es ve . en mn _,sa.muser en UJa1gn.f..nt un instant se trav t· . 

ch t t' i r, · é · 
8S lr_ en paysa�.ùll� pour . � er �s pe 1� r�s r g1onaux. Or,. oos pe-tit:s r�ell.9 souve:it �xqms.et parf.01s _poignants, oo sont dc,s ch:ose_s volées, déracinées et' · ,maquillees, cqmme œs V1eux ba.aux meubles provmc1aux qu'a raflés l'ant: __.quai.Te avide,. et qu'on :çet:rouve dan� le.s. in�rieurs parisiens. On les r€o-ard - oomme de jolis fossiles, des bibe1ot.q archaïques._: ce-·sont des fr.agme;ts d 8l'âme-frança.ise,,et œtte âme n'est pas morte_, èlle vit torujoUlI'ls ... Nous avon:là .�n peu a.e la mµsiqoo Ciré� par le oœuri�du peuple,; et donnée en hors�.q.'œu�,.en _curiosité futilei, à nos �nœrt�(pou.r mélom.a,nes << avertis�» . . ' .. -Q� die fois;. jadis·, ·j'ai; parlé-' de ; OO'la, . avec lru-itati�n eit. chagrin, avaoCharl� Bordes I C'était_ le chercheur de trésors, 1,� sourcier de c.at:te. musique,

etdùi.sa.vait la richesse dù:co�runt souterrain. Ce chant plébéi�n dont la
. �<1auté .nous étonne et dol)it les auteurs s'a.ppeifont la foule, rù lui ni moi· · 'f� , pouvions l'ent:endre sans unie sorte de .re,mo,rd:s .. On l'a étoufié. Il y a la

· musique pour ,initiés et dilettamtis,. la· gramde ... musique1 ·symphonique ou
... dramatique, l�:ga1'arie des·chefs-d'œuv-re -. e�.puilS, poÙ,r I.e peuple, il y a

·,_ -1�1IÎïame littérature, music.a.lé .des bas-fonièls,', la.- scie cocàsse .ou obscène, le
. �p-aifr idiot que le �afé-cori�- d� sous-préf�tÙre pr�ge·, é� què l'ouvJie.r
· rapporj,e au pays·: un •em.poisonT1ement, , l'équivalent de l'�looolisme. · 
·:; 'Poinq�oi' oola?. Le œnt'i-�Ùsme :est ooupablè.· Depliis qu'il a tout_ �ait
·converger à Paris,· confondant l'unification avec la_ plat.itude, lt�1s mob�hers

- .aooiens, 'les bonnes· t01i1és ·de muisées, les œuvras née-s du génie des divers

. terroirs ont P;rts fe chemin dé la capitalH, qÙi a renvoyê er .. éclJ:ange: � ��
: tille et, se� rebuts. Jalousement: . bët,ement, , l,e cent�·alisµie s'est apph�; . . à·humilier'et à dépersonnaliser 1� régions. 11 s'est ·servi de1 l'�rme du ri_�.-, ,. . . . . , . . . t . . le boulevaru,--·;�. _ ?u.le �µr:faire l�a-:g�ierie, ��� oou,tumes-�t. aux. ,cœ um·as · ,. i liai curio-.. indulgent aur metèques;-1,i.vi · du_ ca.ke·-�alk,. ou: �u tan��, affecta. t d ou le· sité narquoise et le rire; 'dle -�rdi-gras devànt la.-1 omffe., norn,ian e

ts 
on 

, il t b . . ,._ , 
t r 1 es chan . g e �et:on. Il en·a-été•cte,mem� pour-110-s danses e , p�u -� . 1 expr�·a_ �ff� 8iutant'. qû 'on a· pu· les, traits délicierux · qui .différ:encia.Ji�nt 1

85 rninures· m� du �ge dé la France�:et· révélaieni· �on âme. Sur len en_� r�ultée
· �riol;es/le Oén-tralis1ne . .a étalé son badigoonnag�. De �e. système es 

� 1:- � • 
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� Jes d'arl déooratif, la. mévente du romar: ré 

ù.11118 (J/S tJIJB �i,rer J.a. F-rance traditionnelle, eL enfin �ntgionn.1 qui r6v6-
•�taïJ&i' a. ·e du chant populaire. Ce qu'on en exh�me, r: autres cons(). 

�..:- 1-ago� r�ne : il ne s'en crée plus, et dan s les campa. nn nos con��rts
6ffl'(11't-.� d,aiB a,11oi:ues m,erveilles se perd dans l'invasion de� es lw Lrad1L1on 

- -..... ces � o. cam'\>lotei dos
::...18 ""' ......risiens . 
.,.Jll!'�..w!l-:-::.

;--

1 .. IS � · .. là. une grande et belle chose à sauver ,.1 ·• qu'il Y. "" 1 1 .. � que c'c.sc nux I• die de l&. sauver, non seu ement en recueillunL, mais ·en f . t , .. _:_;.M{c,IBPB c,réa,tion ne .s'interirompe pas tout ù fn.iL. On a assez d�isan ,en
'!fr"'"' que la. .. ;.o.nt nJI.R plus la têto musica.le que la t.êt.e épique. Po· qu1°1 �0� . n'av-- Y-- . • ur C(; e-c1 r:-Mi' ..,,nJ,,rne épique qui e&t un gi,nre fütérairo périmé on . , �:.t! dU l"'"'u• . . ' VOi� assezau• t ca.�hles dans la vi� épique l Mais comment soul'" . . ils son t"'""' d t 1 ,A t ... mr qu'ils

tête musicale, evan e v.a.s� · résor du lied fra.nçn.is 7 
paS ,!:nilles tous �•a.œ,ord pour_ adr�ettre une vérité l,i évidente qu'elledl davenue. un lieu commun . la richesse ,dlu fond., musica.l de l'à 
•'. on a mêm.& �herché à l'expliquer en disa.nL que lu. musi:U: iiilllll,JIIIII' nsci�nt, persista. plus _dans le� foules brutes et serviles que chezl I� onL contracté le besom du rn1sonnoment, logique,· do l'on" ,. qw t.h' é'··�·i· . ....,, ..,.,ra�1on
· ie de l'esprit. Cette_ esai l,(,IJJ irai� que la musique esL l'exp,ressior. 

,e avec .1a. naroa,ri�. � �°'� ennerms semblent le prouver _ et qualdllf6W
111
.u

usi
ca.l 0011ect1� s �flmbht a �esure que la culture littéraire ou plas

�- Elle i�t d�nc à l enoont�e de la proposi_tion d>ô Ta.ino, si 
1 prévoy8:flt l� ?issolut1?11 da la poésie dans la musique et, po..r, con

le retour de 1 In��scHmt comme f�teur essentiel des arcs après
tébgue période d-a :raison pure. !e ne �1sc�te pas. Je·voi5i que les All� · , d'horribles brutes. Je vois aussi qu  ils sont musicieM-nés et mu-

•:ae.arneurés, Ils char.hem: enc.oreJ. dans les tranchées, ou les soirs d'in,.
�� pilla�, des chorals d'Ulle sévère beauté.. Ils ont leur cultw-o
rts, à l'U6age da la bou.r-geoiisie instruite, ils ont aussi leurs très 

· 'établissements où, pour q uelqu�s pf oonigs et devant une chope,
· ic vulgaire peut entendre da nobles œuvres e;t s'y plaie : . ils onL, 

�ment _entretenu, dans la campagne et à la casarn.e, le goût
du chœur sur des motifs régiona.ux. 

n'avons rien de· pareil. �\.ss1.11'ém�nt il existe aus�i là-bas un réper
i.fa'llf'l'lil:n.i'es chai:itées à l'usage de l'ouvrier. l\ilais il .ne· contamine pas

:masse : et celle�ci, habituée au 1choral, qui est la base de touta mu
œsta.' retiée à l'élire qui jouit des mag�es de l'orchestre. S� le sens d� 

le vocal° e&t une preuve· de survivances barbares, alors soyons un
us barbares, et pranons..en ce qui est bon I Il est gênant de songer à
se chante· dans les tranchées françaises en réponse aux hymr1es de
' là.. Les essais de 00uoours tentés jadis pour doter la foule armée dl)
aux larges rythmes, aux paroles simples et saines, ont échoué devant 

e journalistique et l'indifférenoo des troupi·ars. Est-il certain que
oourâge et. leur t€1Iltrain exigent le refrain obscène, alors qu'-e.n faœ.la

· et fe ri,sque de la mort sont: réoonfortés par des chants gravas ?·Ici,
illl répemiœ: innommable seules persistent deux ou trois chansons, . . 
� touchantes : encore sont-elles des héritages du passé. EF>t-0n,s1 sur
iimusicalité de notre foule,· et .-de scm· goût irrévocable pou_r la. trivia.-

J Je refuse et demande. meilleure enquête, et plus sérieuxl effort
• .,;a_ 

' 
à ·t 'aux héros· de

� la. musique, avant de me résigller reoonruu re qu -

• 

• 

i 

.. 

• 

• 

• 

• 

.. 



Verdun 5uffit _la_ gaul�i�_e!ie: .�.ai_�. I]_éL�� 1 la f?ùl� civile, n'e,st a geanta. Les mamiestat1on __ s SOO!a!�s. 8:Ss�m?lent le prolétariat, à!/ �,lus e)(j_
orageux où frémit iê d�1r d'un .�uble· idéal: �st-il rien de plus �1ns fours
les.P8:l"?l�_âe -�'f�l,:nati��al(,_,smon sa. mus1qµe? E�le est au.dnep,te %e
tout.' :Eh. 1 guru, _est�cie là ce qm suffit au peuple rév:olutiOI).TtJ8..ir esso�s de
qui .a promené la sublime Marseillaise à_ travers le monde ? e, o.u, Pe>ûp-1,e

Le peuple au grand cœur· n'a. ·pas la musique _digne de ce, "'"' . . ré . �ur J'es 
, Ie,-�usici�n q�!,.,y� des: thèmes_ giona1;1x, f.�!� pour œtve armée� �re

�é. ti��cllée �J d'ass_aut!. pour -�tte ,foule _soc1ah_ste. une Inte,rnati� chova,i
_ Allianœs. J'espère aus�1 la �rie de mesures qm remettra en hcr ale cbs... · l' �'h t é ..J •• l d .,.neurct les oampa.gnes tous �s uuan s n s wu so , édaignés par le beau · ans

chassés par la vilenie et l'effront€irie de la gaudriole colportée del JU0nde et
faubourie�ne, '.� 1a,.:�de ��ite rar les filles et les_apache.s. Le pfu:0::n�
��tacle, �r� qu i:�V(?U� , . qu apporte 1� �tral1sme à lai ,résurrec�ion nd 
oh�r._t ·popU:la1re tel qu·11 existe dans la fou_le µ,l1emand�, c'est qu'un tel ch du
est néoessa1�ment marqué du double caractère. pr�vmcial et -religieux :�:-. chœur a touJours tendan� à développer en aspiration .c�Uectivé un thè �xpr�if du -terl'Qir; Or, le �ntrali�me est basé_ �ur l�-�ép€rsonnalisation ��terroir au profit dl une 1,lllité officielle, et sur 1 abolition du caractère rer.g:iè,u'�-,-d�s•1�.tnf�if�ta.tio!}� ��· �oul��- C_':st là, �:L non dans des pa,ra.dox�
��t la r.i_u�icah,� ��s�-d<��'. C:O��.syrnp:�m�. d:e barbarie !, qu'il faut chercfya�,.la: différen��--�e J.:aJoµ�e��lle,ma�d� e,t .deda nôtre ... Nos wrops monairchiques et pieux-.noutS ava.irot.donné_ les. secrets d'une floraison· de Jied pop.u.làire• '.-n� :, moins·.: �Il�.- �t �rie.ha. que 'ooll� de n'importe quel peuple. Nou�sommes ·aÜjour:<i'hui ·lès· plÙs pa,tivre·s: _Si !}OUS �€ pOUVOO·$·re$SUScifor ni mo.
jiar�h,ûtni piété, 1,19�r/Ù��1ir du chor�l pcpul�ire, �t�endons du moins de lurè'Îi-a,issarièe,-régionale, que tout montr.e imminente, ,_J.a · conseirvation et la re
mi� en ho.nneur dwtrésor de jadis où. la démocratie .n'a plus rien versé. C'est
un peu le devoir .. etTœuvrei de chacun das·mélomanes que, rious sommes de
tâchér:.:dramérièr.:!à.· la-musiqué,' .. avœ-· tàct'et ph.r· degrés, �es pius humbles
4- � ' " � ,, ... :. : •• .. • ; •• -� \ ; • • • 1 ,1. - - • .. • " • 

-a<lJept(}s_, a�)itm ,q.'êtrejaloµx qe réservar. not�·pla1s1r ... Mais les _meilleurs et
les:plu.s fèrv-ents ,music.ier.,s.,dojvent se·dire qu'il est fatal pour un art d'être·satà1ia-isoh 'cte·set..sîbnité ave<rla totalité de1a ';raoo. 'Elle est la matière,· infi-

:..... ' •• .: •• ., •• .,_ , "'· '. � ,-. • ....1 -. ' • ( • • • 
• 

• • .. •. • • \ - } .. 
' ·. rtrmerit · tràrisforma.blie · par ·cte,s 'épurahori.s et des raffin�ge.s sucoeJSsifs,. de. . t.. . • - '. . . . . ' . . ' . . ,. . touM .créâtiorl ° 

vràiment nâ'ticmale,. mê�e quand,· dans la ffour épanouie e�
�plendide,: , .. on, ne, disc:err�e .. plus tràœ ·, dÙ , terreâu -primitif. Là.houle des
grân-é:Is rythmes ·sooQué' n:otrè ràoo tout entière : niusiœHso:hs-fos; avant qu'ils
ne s'apaisent, cherohons l'haffllonie dies battéments du cœur du peuple - et
faisons-en un. hymne qù'il apprefi.dra .et n'oubliera j.amais plus .

. � ' . . . � . 

1 . . . ... 

.. CA.1\1ILLE MAUCLAIR.

... •• • ; ,i • 
,f,1 • • • • , • . .,. •• _. 

. ._\J ,.!'·'.~f ~r{ .-, ;: :l ~~•, •,, , . 
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