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dernes il avait modifié son style, et , tout en 
donnant au chant la première place, . il l'avait 
·$outenu par une orchestration des plus colo­

.·.rées, fraîchement harn1on ieuse, dotant la poly­
.:' phonie de nouveaux timbres. Un autre ouvrage, 
.·· Milia, drame lyrique en 4 actes, tiré par 

" M. G. Montorgueil d'une nouvelle corse 
:d' Emmanuel Arène, complèterne,it orchestré, 
_terminé et reçu à !'Opéra-Comique nous mon­

·. trera sans doute le point culminan t de l'ascen · 
sion de Rousseau vers lïnsaisissable :sommet 
de l'art. 

Son héritage est encore riche d 'œuvres 
moins importantes . Ce sont: un recueil de six 
danses pour piano; de nombreu$eS mélodies 

.dont les plus connues sont : Nui/ d"Eté, l)al­
lade fin11oisc, /Jcrcc11sc 1·11sse, 0 fcm,essc tu 
f11is, et un recu~ il in titu lé Saiso11 ,f,tmo11r; 
une Ligeude bretonne pour deux ,·oix de fe!ll­
-mes; une Aubad,, pourqu:itre voix d' hommes 
sans accompagnement (inéd it); des chœurs : 
la Rucl,c, l,1 Nnit d'Ùé, une h°/.ég-ie et une Mé­
ditatio1< pour violon; et, comme musique de 
chambre, deux pièces pour quatuor à cordes et 
une Soutr/c de violoncelle e t piano pour les­
quelles il obtint le prix Chaitier. Enfin , 
des h'chos Sacrés pour l'lw rmoniu m et pour 
l'orgue : un recueil remarquable contenant 
notamment une Bc,•cei,sc e t une Mtrrche 
f1111ibrc, puis une Fnutnisic (prix de la So­
ciété des Com positeurs) et une autre F1111taisie 
sur un double thèn,e. Il faut encore ajoute r 
a ux œuvres inédites déjà signalées un Larghetto 
pour violon, orgue et harpe et un Sa11clus /11-
m;brc. 

Ce rapide résumé montre combien Samuel 
Rousseau était absorbé par la composition; il 
n'en accepta pas moins diverses fonc tions 
importan tes dans l'accomplissement desquelles 
il mit autant de talent que de conscience. 

Il rut nommé en 1898 professeur d·harmonie 
au Conserl'atoire en remplacement de Barthe, 
et les succès remportés chaque année pH ses 
élè ,·cs ,don t les plus brillau tcs fu rent~!''"' Jof­
froy, V. !.hôte, de Orellr , Richez, Pdlic-t, <l i­
sent :1ssc·z tou te la ,·aleur J e son ense igne­
ment. 

Comme chef des chœurs de l,1 Société des 
C:nncerts du Co 11 serYato ire <le 1~9.:: i 190~. il 
fu t le colbboratcur !e p lus in lime et le plu, 
pr(cicux que pouv:iit w uhai tc r ;I l. l'au[ T:1 ffa­
nd pour k:- magnifiq ue~ exécu lions '}IIC l't.~mi~ 
nent chef ,lirii;ea pend:rnt ce~ dix annvcs . 

Samuel Rou~s-.;:lll a r :11l en.,;1,n,: iK.:cpté b 
t;iche ,lifficile et. iu;::ratl" de f:1irc !a critique 
musica le dans l"J:c/.lir. Ses article~. écri ts Jans 
un tr~s joli style, pro uvèrent !"éclectisme de 

'---son espri t, et b d roiture J e son caractère. 
Il possédait encore d"autres titres qu ï l 

accept;i non par gloriole ma is pou,· les se rvices 
qu'il pouvait rendre. C-csl ninsi qu ïl fl! t Pré­
sident de la Société des Composite urs èe Mu­
si,p,e, Président de 1" Fédérat ion m usic.1le de 
France et Vice-Présiden t de l'Association de 
la Critique. Il ét:1 it de plus Officier de l'lnstruc­
ti on publi,1uè et Chevalier de l:1 Légion d" Hon­
lH:u r . 

J\. M. 

LÉ MONDE MUSICAL 
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Y a-t-il une Musique française? 

L'un de nos plus sympathiques confrères;·· 
M . Paul Lnndormy, s'est posé dernièrement 
les questions suivantes : « Qu'est-ce que c'est 
que d'être français, en musique? Ex iste-t-il 
une trad ition musicale que ron puisse appeler 
frança ise? Où commence cette t ra di tion? ... Et 
en fin où en sommes-nous à l'heu re présente?» 

Ayant douté de sa compétence pour résou­
dre ces questions, noti·e confrère voul ut ~clai­
re r le point obscur, en faisant converger sur 
l ui divers projecteurs de l'inte lligence musi­
c.1le. Il fit do nc appel à un certain nombre de 
lumières parmi celles qui lui semblèrent le 
plus hautement situées, mais - chose curieuse, 
quoique assez fréquente dans les controverses 
sur rart - de la multi pl icité des lumières naquit 
l'ombre. Les réponses qui furent foi tes à l'en­
quèteur forent si contradictoires et si oppo­
sées, que la question de savoi r s' il y a une 
musique frança ise est plus obscure que jamais. 

Ainsi, M. Vincent dïndy a déclaré que 
Jlerlioz « est aussi peu français que poss ible». 
tandis que M. Dukas, pa rlant du mè111e compo­
siteur, estimeequ'il est un des ,·ares mu!-iciens 
de notre pays dont je d irai qu'il est bien fran­
çais>. 

Espérez donc, nprès cel:i. connaître la vérité 
par rassemblage <les intell igences! ..: 

N'J1ésitons pas néanmoin~ à reprendre la 
question et examiner l'arg 1.nnentation de~ J i­
Ycrse;; personnalités interros·ées par i\l. Paul 
Laudormy. 

Il rut <l'abord trounr M. Vincen t Jïndy. Jl 
dev::ait évidem men t sa première Yisite à ce 
maît re notoire, qui est d' autant pl us un chef 
d'école qu'i l est aussi directeur J ïnstit ution. 

t ·auteur de l"Etr,111gcr fut de~ plus catégori­
ques : « \ ·{1flSt:hl'rd1t·t, dit- i!, ddt:/iufr/1'1 musi ... 
que fr,w,r,1i.,;,•? E11 r~fûhll, il 11~}' p11s dt mnsiquc 
fr,111c,1is,: d, d'une /af OJI gin/r,1lr: il nj â p,,s 
d .. · 11111siq 11t' 11,1/ù111ah·. Il ) ' 11 l.1 JJIUSÙJIIL'

1 

qui 11\i:.·/ ,t,H11ï11t pa}'S ; il .1• 1r ûr:s cl1tfs­
d·wut•r,· 11,•11sic'<111x1 qui n'app,1rtù,·1111cnl ai pro­
pre· d i1110tth' 1111lio11. A ji(•i,1c pi·11l-011 dir,:: 
quïl ) ' n// des qunlitls 1Mlio11al,·s qui se ré­
v,:frHI d,rus /,r 1JJfl:.iq11,: ,lts anuposifru,·s d(,· 
d1,1q11~ p,rJs. Et ,·11wri· s,•r,,il-il bim d(ffitil,· 
t!t- din· 01 quoi t1)11si.,·/f1-.1il 1111 g curt de ba111tJ 
11111:>t',-.lh· ')Ili scr,1il _p,1r!Ît'11/i .. ~rcmc11/ /rnn­
çnisc . .. .. . n 

Cc; paroles furent rapportées par M. Paul 
La11d0rn1y J ans le 11umé,·o Je l:i R,·t•lli: JJlcu,, 
du ,6 111.irs 1904. Or, au commencement du 
mois de décembre 190.,, >l. Pau l Acker, a lb nt 
in tcrwicver l'a uteur de l'Elr,wgrr, reçut de l'é­
minent compositeu r la profession de foi que 
voici: 

« Je sér,1is i11capahle d'écririJ sur un s11ict 
ttra11gcr 011 nutique. i l u1c faut des sujcls ua­
tiowru.r; dans le Chant de la cloche, j',ii i11vo­
q11J le: 1JIO)'t•/l. .igc ; dans Fer vaa1, fo tom111c11a·-
111c11t de la race fr1111çai.'<, dnus l'Etrange,·,j'ni 
cssnyé de p ci11d,·c la bcnuli morale cl'uu l,0111111,•, 

d'tt11 Français, nttfr1111/ d lui l'tf:111cd'111u, f emme 
éprise d'un antre homme qu.i 11'a q11c la bcm1té 

, . 

p~ysiq1ee. E,i 111u.siq11e; comme en politiq11e, ;, 
veux être de 11101< pays compUt011,e1<t, je veux 
ètre fr((nçais . » -' 

Parlant plus lo in de l'orientation des études 
à la Schola, M. Vincent d'lndy fit encore I, 
déclarat.ion suivante: « C'est to11tc noire 1111tSi­
q1te a~ciennc que nous recl1erclt.011s, c'est toute 
la gloireàelam11siqtiefra11çaiseqne no11sresta11. 
rons, c'est la vraie tmt.siqttc française que nous 
·vo11lo11s créer, m .11ous appuyant s11r les 11ie11, 
maitres français : les CJ1.arpe11tier, les Ra­
meatt, les Destouches. A11trefois, 011 n'étndiai/ 
pas leurs à:nvres , qui 11,'élaiC11t même pas éd;. 
tics, et Die11 sait s'il y en ·d'admirables! c'est 
tout noire génie national qr,'clles renferment.; 

Il semble que M. Vincent d'l ndy ne doit 
pas être très fixé sur la nationalité de son art. 
à moins que la subite volte-face de son opi 
n ion ne s 'explique par une des nombreuses 
évolutions don t il nous a donné si souvent le 
specbcle. 

Nous ne c royons pas plus que lui qu'il y ait 
« un genre de beauté musica le qui serait parti­
cul ièrement français», mais nous pensons qo, 
nos compositeurs franç:iis ont une fnçort d·,·.r­
primcr la beauté en musique qui leur est propre. 

Avant de déve lopper cette thèse, écomon; 
les au tres avis rapportés par notre confrère: 

« lL· suis résolument nationaliste en ar/1 s'l 
cric M . .4/f,·cd Brn11cau; "" arlist., ,loi! ftr,­

de son pap. PIM s'11cc11scro11t en lui les carJf· 
l<'res propres de s,1 race et plus s1irc111c11t'" 
pwissan/c orlginalitd fera pénétt·e·r son 1l't1t"ti 

che, les pc11ples voisins. Mou 11alio11alismc,1rli; 
tique 1J'C'sl qu·1111t forme de 111011 ùtlcr11i1lidu.1• 

lismc philosop!,iq1œ. » 
Rie n n'est p lus juste. Notre cu riosité si• 

veille d'auta nt ·plus pour un art qu'il c; ! 1, 
re0et le plus fidèle d'u ne race. J:~cole rus;; ·i 
au rait-elle pour nous tnnt t1·attrait.s s i e lk m 
scmbhlit à la musique allemande ou à la mu!'• 
que française? L'art japonais trou,·e,-•\,.'· 
chez no us des amateu rs; si les cér:1 mis les: L : 
les imagiers, s i les tisseurs , si ]es ébén istes J: ·:.~ 
l'empire du mi kado n"étaient restés fiùèleme, ·: 
attachés aux formes d"art que leur naturel« ,,j 
,1 fait concevoir? Visiterions-nous la Sui;;e; ;; 
le rel ief de son sol é tait le même que le notrt :-'. 
irions-nous vers !"Algérie, si ses boulc,·ar: Î 
étaient bordés de platanes ou de marronniers° .j 
Ceci revient ii dire que chaque chose, poure1r 1 
d'un intérèt universel, do it être particulii:,e ;J 
se distinguer de toutes les autres. L',:,,u.; i 
d'art voyagera d'a utant plus facilement hoc -.l 
du pnrs dans laquelle e lle fut produite . q, 1 
son créateur au r:t mieux conservé l°esprir ~ ·.~ 
sa race . i 

Le nationa lisme en art pourrait s'expliqu: ·1 
e t se prouver par des r:iisons purement e1hni ·) 
logique,. Réunissez dans un même groupe j 
Fr~rnçais 1 u n :\nglais1 un Allemand, un 11:if:i ·'f 
e t un Espa~nol, dont les types seront bi, . 
accusés. et personne ne se trompera pourd'- ·i· 
ti ngue r la nationalité de chacun de ces indi< ,

1 

dus. C'est donc que chacun ~ un-type de )'Î' ·: 

$ionomie bien d istinct. 
Il en est de 111éme de la musique et "Jo!'. 

cherchant à expliquer la personnalité de!i 
style éc ri va it ceci : « Si vous me den111i ,' 
comment il se fait que mon travail, quer.•, 
manière sont « mozal'tiq ues » et qu1i)s n·b', 
quen t pas le style d'u n autre, je Yous nip' 
drai qu'il va de cela comme de mon nez qui c 
essentiellement mozartique et ne ·res,emi ... s 
pas à celui d\m autre. Il est assez comprtbi• p 
sible que les hcmmes qui d iffèrent entre 1 

11 
extérieurement ne se ressemblent pas in: 
rieurement. » Pour ces mêmes 
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0,é!odie française n'a pas le même <1. nez » que 
1a1nélodie allemande, italienne, espagnole ou 
angl3ise e t l'on a p u définir les caractè res géné­
raux, les qualités essentielles de la musique de 
chaque pays. Ainsi la musique française est 
réputée pour sa clarté, son éléga nce e t la sin­
cérité avec laquelle elle chante. Les difTé• 
reoces qui existent entre un d rame de Wagner, 
un opéra de Ve rdi et un o uvrage de Gounod, 
de Bizet, de Saint-Saëns ou de Massenet sont 
lit pour attester la survivance des races dans 
la musique moderne. ·· 

JI est néanmoins certain que les musiques 
européennes présentent entre e lles certaines 
iualogies. La science 11111sicalc n'ayant pas de 
nationalité, les musiques sont toutes basées sur 
b même théorie . Li :ma/cur et le 111i11r111· sont 
les deux modes qui, aussi bien que la red in­
gote et le pardessus, se porten t dans tous les 
pap civilisés. Nos n!ùsiques « s'habillent » 
tontes de la même façon. Manié par un bras 
«iuontesque, le rouleau de bronze de la civili­•" sation nivelle le monde entier et apporte aux 
peuple~ retardataires, avec la science et le 
progrès, des usages et des coutu mes qu i peu à 
peu s'implantent et font disparaitre leur origi­
nalité. L'importation du veston et du chapeau 
haut de forme au Japon met en péril son art 
national. 

P:irfois l'intluence d'un génie peut aller jus­
qu'à altérer des physùmomies, Notre musique 
faillit devenir allemande après Wagner. 

,\fa is chaque nation a 1111 solide gardien de\ 
!es traditions: c'est le peuple. Vivant au fond 
des campagnes, les courants qui tourbillonnent 
dans l'agglomération des grandes villes l'at­
lei"11e11t beaucoup plus lentement. Si l'on, 

Q ~ 

peut et1 d ix ans changer complètement l'as, 
pect d'une ville, par de nouvelles bâtisses, par 
on "ménagement plus moderne des habita­
tion,;. et modifier par cela même la façon de 
rirre, de penser et de produire des habi­

tant;, on ne peut faire subir à la terre les 
mêmes atteintes. · 

Dos siècles passent, sans que l'horizon soit 
changé pour celui qui fouille de ses mains le 
sol nourricier. L'ombre qui tombe des mon­
tagnes, la lumière qui miro ite il la surface des 
eaux, le rythme lent du labour, assu ren t à sa 
1·ie une « tem pérature m orale » constan te. 
dans laq uelle se perpétuent les traditions. 
C'est toujours au fond des campagnes que se 
retrouvent les vestiges artistiques des iiges 
disparus . C'est en se penchant su r la terre · 
qu'on entendra la voix de notre musi,1ue fran­
çaise. « Il 11';• a de 111usiquc fr,111ç,1isr, dit 
i l. l',1ul Dukas, que lo 111·11siqnc pop11lairc. 
Silo! que la 11111,siquc ih•vfrnt 1111 art ,.,érifob/c, 
dl,· suppose tmc cci·lninc initia/ion et d.'s lors 
die perd son Ctl1'11Cl<'r;; proprn,1.-11/ ntr[io11a/; 
lt· cn111posi/c11r, en ,:l}cf, q11i doit "f>f>rmdrc 
sc,u mi/ier, en e111pr11nle les procàks ,,11ssi hfcn 
;iu.,,. 111i1fin;s étrattg,•rs q111à ccuJ· de so1't pnJ'S. 
Il )' a 1111 icl/{/.11gc perpétttcl de /ormnles c11trc 
les 11'1/ions m1tsicic1uus. » 

L'usage de procédés com muns ne fait pas ' 
forcément perdre à une musique son caractère. 
On peut, comme M. Alfred Bruneau, adopter 
le système <lu lcil-mot,j, et rester très fran­
çais. On pourrait au coutraire, e n répudiant 
1ous les procédés techniques de '\Vagner, don­
ner li une musique un caractère tl'ès wagnérien:) 

Les musiques les p lus u niverselles, issues 
de créateurs dont le gé nie est si ha ut q u'il 
Semble dominer l'humanité entière, n'échap­
pent pas à la règle générale . Elles portent la 
marque de l'époque et du milieu 9ù elles na­
quirent. 

PIANOS -FOCKE 
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C'est pou rquoi l'on ne peut douter que tant 
que ne se sera pas opérée la fusion corn p lète des 
races, tant qu'il existera des climats différents, 
des g laces aux pôles et des déserts de sable à 
l'équateur, la science seule sera universelle. 
L'art restera na tionalis te, parce que, ainsi q uè\ 
Taine l'a indiscutablement démontré, «I'œu,•re 
d'art est dé terminée pa r un ensemble qui est 
l'état général d~ l'esprit et des mœurs envi-
ronnante~ ». 

A . .MANGEOT. 

MOZH~T 
L'O péra-Comique p répare une importa.nte reprise 

des Noces de /ligaro, qui 111ont pas été représemées 
depuis fort longtemps li Paris. A ce propos, il nous 
a paru intéressant de reprodui re cet article qui fut 
publié eu 1856 par Henri Blaze de Bu ry dans son ou­
v rage sur fe-s « Musiciens COlltemporaius ». 

Le Nozze di Figaro 
Il se rencontre dans la famille des mortels 

privilégiés à qu i le ciel a départi un rayon de 
la flantrile créatrice, çà et là, tro is génies 
qu'u n irrésistible instinct porte incessamment 
vers l'élévation et l'idéal, et dont la nuture 
choisie et noble entre toutes ne se dément 
jamais. Le musicien de cette trinité merveil­
leuse est Mozart; s'il s'agissait ici de poésie 
ou de peinture, on sait bi,m qui je nommerais. 
Mozart me semble une gloire placée au-dessus 
Je toutes les autres, dans un éthe r plus pur, 
dans une plus sereine clarté, quelque dose 
qui n'appartient ni au temps, ni à la critique, 
mais au culte, à l 'admiration éternelle, comme 
l'idée qui se révèle d 'en haut. Si Beethoven, 
Weber, C imarosa, Paisiello et Ro,si n i sont 
des rois dans la hiérarchie, Mozort, lui, est un 
ange. En effet, jamais il ne manque un seul 
instan t à sa vocation divi ne ; toute mélodie 
qui sort de ses lèvres est de Hamme; s ï l tou ­
che à la réalité, la réa lité se transforme e t sïn­
carne :1 ussitôt Jans la plus radieuse poésie. On 
peut dire de lui qu'il se meu t da ns le sublime 
comme en son élément naturel : quelle que 
soit l'œuvre o ù il s ·app lique , ldo/lli11Jc , l,1 Flûte 
cuchaulét•, Don J uan~ les Nort:s di: Figaro, 
jamais son génie ne descend des luuteurs quï l 
lnbite. Si l'idéa l est ,hins le sujet, il n 'y fnit 
point défa ut, co m me o n pense bien, s inon il 
élève le sujet jusqu'à lïJéal. Ain~i, ~ Chéru­
bi n, à Suzanne, à l·ïgaro 1 à toutes ces cré:ltions 
de la prose e t de l'esprit, il d onne la vie poéti­
que dans une é tincelle de cette flam me qui 
baigne sa rnain et va le consuman t. 

Nulle part cet invincible in sti nct qu i e n­
traine Moza rt vers le subl ime ne se la isse plus 
vivement senti r que dans les Noces de Figaro. 
On ne peut en effet imaginer quelles ,·essour­
ces profondes il fallai t avoir en soi pour 
dompter un sujet semblable, et c re'use r ce ter­
rain jusqu'à la musiq ue . Vous fig urez- vous un 
musicien vulg aire aux prises avec ce dialogue 
si mordant, si froidement amer, si hérissé de 
toutes parts, aux pdses avec les pet ites pas­
sions de cette intrigue de ch.\teau qui se noue 

··.• . . ' .. 
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et se dénoue à force d'esprit, d'avtifices et de 
subtilités. Il n'y avait que deux manières de 
s'en tirer: écrire une musique tout en dehors 
du poème, ne se préoccuper nidu sujet, ni de 
l'actio n , tailler çà et Ill des cavatines et des 
duos, et faire comme fo nt les Italiens, qui pen­
sent a ,1 chanteur plus qu'au personnage; ou 
bien aborder franchement Je sujet, le retour­
ner en tous se ns, l'élever, le transformer, le 
c réer de nou veau, che rcher sous ces dehors 
fri voles la passion vraie, éternelle, humaine, 
abolir l'analyse, exagérer le sentiment, se 
prendre à l'amour , à la jalousie, aux larmes, 
remplacer la satire et le pamphlet par la poésie 
et la iuusique; faire, e n un mot, ce qu'a fait 
Moza,·t. C'est a u point que, sans la mus ique, 
l'œuvre de Beaumarchais res te incomplète e-t 
dans l'ombre ; on sent qu'il y inanque ce 
qu'un écrivain français du xvmu siècle ne pou­
vait y mettre, ce que nul , sans .Mozart, n'au­
rait j ama is supçonné dans u n pareil sujet : la 
poésie. En effet, lorsqu'une fois on a eu vent 
de toute cette adorable mélodie, il est impos­
sible d'écouter Beau marcha is sans regre tter 
Mozart, sans qu 'il vous revienne à tout ins­
tant Je souvenir de ces innombrables motifs, 
s i frais, si doux, si merveilleux, qui s'exhalent 
de la vo ix ou du cœur, comme de suaves bouf­
fées d'oranger ou d'aloès. Tantôt c'est la scène 
de la clef, au second acte, qui vous rappelle 
les émotions s i puissan tes de la musique; tan­
tôt un mot spirituel q ui réveille l'idée du ravis­
sant duo entre la comtesse et Suzanne, et, je le 
demande, quel mot d'espri t vaut un pareil 
chef-d'œuvre? Quant à mo i, cette idée de la 
musique, dont je ne puis me garde r en ·écou, 
tant la comédie, ce souvenir de Mozart q ui me 
poursuit jusque dans la salle du Tbé.ltre­
França is, suffirait pour me convaincre qu'au 
fond rœuvre de Beaumarchais est incomplète. 
Jamais , lorsque je vo is fr Mn11rc de \.'c11isc, il 
ne m 'arrive de penser à la musiq ue de Rossini. 
Sans doute parce que le chef-d'œuvre de 
Shakspea re est harmonieux en tout point, 
pa rce que rien n'y manque , ni la poésie , ni 
l'action, ni les caractères, e t que la musique, 
en s'emparant de lï dée du poète, l'a tout sim­
plement transformée à son profit, lllais sans y 
rien ajouter. Or , il n'e n est pas ai nsi du M,,­
riagc de Figaro, l 'idée de Bea marchais a 
grn ndi, par l,1 seule puissa nce de Mozart, j us­
qu'h la poésie, jusqu'au sublime , et, certes,' 
il n'y a pa~ de quoi s·étonner si l'esprit vous 
paraît mesquin, lorsqu'il revient à sa forme 
pre mière, ap rès une transfigur:Hion si glo­
rieuse. Lii , en elîet, la musique inonde la prose 
de toutes les cla rtés de la poésie, tellement 

.qu'o n en subit l'action, même sans pouvoi r 
s'en rendre com pte . 

l'.tra nge destinée de la pièce de Beaumar­
ch:iü:1 qui semble n e trouve r son s uce.ès qu'en 
dehors d'elle-même. Le scandale la fait réussir, 
fa musique l' imm or talise. Dans cette œuvre de 
l'esprit e t de la satire, Mozart a déco uve rt la 
forme calme et la p ure bes uM. Je n' hésite pas 
à le dire, dussè-je être accusé de paradoxe , 
tous ces c:tr.ictères ch:irm::rn ts, q ue l'on aime e t 
que l'on ci te à to us propos, n'existeraien t point 
pour nous san, Mo zart. Ainsi Beaumarchais.a 
bien entrevu le petit page épris de sa cousine, 
comme, du res te, ils le sont naturellement tous; 
nwis cet mnoure ux de quinze ans, timide com­
me une je une fille , et lascif comme un oitse:ill, 
cet e nfan t graci eux, rèveur, mélancoliq ue , fou, 
qu i tressaille et palpite, pre nd toutes les fleurs. 
tous les ba isers , to11s les ·rubans q ui se rt n­
contrent, cet espiègle adorable . qui parle au 
bois, au brin d'he rbe, au ruisseau, et qui ~e 
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