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Le “Cas’ Beethoven
(Suite) (1)
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“ Gomme on distingue les climats par
les degrés de latitude, on pourrait les dis-
tinguer, pour ainsi dire, par les degrés de
sensibilite, ”

(MonTESQuIRy, Esprit des Lois, x1v, 11, 1743).
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‘Art poétique, fut-il de Boileau, ne nous permet

pas de discerner un vers de mirliton d’un
alexandrin de la bonne époque. Nous ne les
distinguons que grice 4 notre gofit, mélange
d’intelligence, de culture et de sensibilité. Ce qui est
vral du pointde vue littéraire Pest davantage encore §'il
s’agit de musique. C’est & peine si les traités nous ren-
seignent avec exactitude sur les fautes de technique que
nous pouvons rencontrer dans une composition musi-
cale, et souvent ces fautes elles-mémes nous paraissent
agreéables ; mais surtout, il n’existe aucun modéle,
aucun gabarit, aucune équation qui permettent de
construire une phrase significative, émouvante et d’un
modelé parfait; et, par conséquent, il n’existe aucune
formule 4 laquelle nous puissions nous reporter pour
juger objectivement de la valeur intrinséque d’un
‘théme musical.

Au fait, peut-on parler de valeur intrinséque alors
que rien ne nous autorise a la définir ? Car cette inca-
pacité & établir un criférium musical est 'aboutisse-
ment de toutes les théories esthétiques que les philo-
sophes les plus versés dans [’¢laboration artistique en
Allemagne, en Autriche, en France, ont tenté d’édifier
pour dégager la pierre de touche de la perfection
musicale.

Non seulement ces savants, dont on ne peut nier la
puissance de pénétration, ni la profondeur des raison-
nements, ni la rigueur des observations, parviennent
tous 4 des conclusions différentes sinon opposées, mais
encore chacune de ces conclusions, prise séparément,
s'avére inapte 4 I'explication du phénoménec esthétique
et a fortiori &4 Iévaluation certaine du degré de musi-
calité du moindre élément sonore.

Finalement I'homme est rejet¢ en lui-méme et
s'adresse, en derniére analyse, 4 sa sensibilité ; c’est une
balance qui paraitra bien imparfaite pour peser des
‘productions qu’on attribue au génie: et pourtant, elle
est mieux réglée et moins fantaisiste qu’on ne le croit.
Les polyphonies vocales de notre plus grand musicien
du =xyve siécle valurent 4 leur auteur la gloire non seu-
lement en France, mais encore dans toute l'Europe
Occidentale; il existait doncalors une sorte dediapason
psychologique général qui accordait l'auteur et les
auditeurs selon une harmonie préétablie ; le jugement
de chacun des contemporains de Guillaume de Ma-
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(f) Voir le Meénestrel du 18 juin 1937.

chault, pour €tre subjectif, n’était pourtant pas absolu-
ment arbitraire, et la valeur qu’il atwribuait A tel motif
ou a tel accord peut €tre considérée comme exacie &
I’époque. L’esthétique de Machault correspond avec
¢vidence 4 la moyenne des aspirations artistiques qui
se manifestaient dans la société cultivée de son temps.

Aujourd’hui, ces polyphonies dont nous étudions
passionnément la technique et que nous écoutons avec
la plus vive attention n’atteignent plus notre sensibi-
hite. Il s’est produit, du xix® siécle jusqu’ad nous, un
imperceptible glissement qui s’est répété de génération
en genération et dont nous pouvons mesurer, dans des

cas comme celui-ci, l'intégrale, c’est-a-dire 1’écart total

et considérable qui sépare l'irritabilit¢é de nos fibres
nerveuses de celle de nos ancétres. C’est bien la preuve
— §'i] en était besoin -— que la sensibilit¢ humaine
n’échappe pas au changement; c’est la preuve aussi que
la valeur intrinséque n’a rien d’absolu: elle est essen-

tiellement relative & une époque, 4 un milieu, 4 une

civilisation ; l'expression waleur inirinséque ne peut
guére s’appliquer qu’a la partie technique de la musique,
et enfin chacun de nous reste seul juge du prix qu'il
doit attacher 4 une production musicale, avec cette
consolation, cependant, que toutes les sensibilités des
hommes qui vivent en un méme temps et en un méme
groupe culturel oscillent autour d’une moyenne qui
avalise chaque jugement individuel.

Ceci constaté, nous aborderons avec quelque con-
fiance, mais aussi avec quelque prudence, 'examen des
matériaux musicaux dans I'ccuvre de Beethoven ; et
pour diminuer dans la mesure du possible la part de
subjectivité de nos appréciations, nous ferons appel &
un procédé sans doute trés empirique, mais qui
aura cependant le mérite d'étre assez objectif : la
comparaison. Comme, avec les mots dont nous dis-
posons, chacun de nous est expos€ & prononcer les
mémes phrases au sujet de musiques trés diflérentes,
nous avons estimé, peut-€tre naivement, que nous
pourrions préciser notre pensée en appelant & notre
secours des éléments musicaux susceptibles de |'il-

lustrer.

I] ne saurait étre question, bien entendu, d’uné étude
esthétique de 'ccuvre de Beethoven, mais seulement de
’indication d'un certain nombre d’exemples caracteris-
tiques, grice 4 quoi le musicien impartial — §’1l n’est
pas contradictoire qu’il en existe — pourra & son tour
interroger la musique du Titan et lui:demander le
secret de cette jeunesse qui finit par paraitre suspecte.

Nous ferons la rapide critique des-éléments beetho-
veniens dans 'ordre suivant: les th“éﬁlﬁégf}l’g’}j‘qp‘x}rs'z};uc-‘

tion, ’harmonisation, 'orchestration.,. -,
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e théme beethovénien, si reconnaissable et qui ren-
contra un accueil favorable dés son apparition, difiére
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essentiellement du dessin mélodique d’aujourd’hut,
surtout en France ; il est le plus fréquemment brusque,
anguleux, sans grice; afin de matérialiser cétte appré-
ciation, je cite au hasard quelques motifs relevés dans
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ses sonates, ses quatuors ou ses symphonies :
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Par opposition, j’indiquerai des thémes modernes, ou
presque, qui présentent une vague analogie avec tel ou
tel des exemples précédents, mais témoignent d’une
souplesse quil n’a fait que s’accentuer jusqu’a notre

génération :

FRANCK Sonate Vﬂn et pPno. (1886}
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IL'y a 1a4 un contraste irréductible entre lart de
Beethoven et le ndtre; il a été apercu depuis longtemps
par les plus chauds admirateurs du maitre de Bonn, qui,
devant la rudesse des thémes,
rythmes, la couleur générale de son écriture, ont invo-
qué son apre énergie, sa violence méme, son stoicisme
Impétueux, ses souflrances et ses sursauts| d’espoir, bref
des motifs d’ordre psychologique, trés plausibles sans
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doute, mais qui sont loin d’expliquer tout Beethoven et
qui surtout sont insuflisants & nous faire oublier le
caracteére rugueux de son inmvention.

Car on peut €tre puissant sans étre disgracieux (voir
J.-S. Bach), tumultueux sans laideur (Théme de P Allegro
de la Sonate violon et piano de Franck), et doulou-
reux sans brusquerle ; on peut méme écrire une Eroica
sans que le motif prmczpal ressemble & une sonnerie de
clairon, ou méme sans qu’il paraisse avoir été extrait
de POuverture de Bastien et Bastienne ; et ceci nous.
améne 4 faire remarquer la frequence des thémes.
d’allure populaire chez notre auteur. Faut-il s'en
etonner? pas plus que des autres travers que nous leur
reconnaissons, car, au deld de Beethoven, il v a une
époque, une amblance une société. L’epoque était.
militaire, 'ambiance rousseauiste et déja romantique,
la société germamque avec cette teinte de petite bour-
geoisie propre aussi bien & PAllemagne qu’a I’Autriche.
Toutes les ceuvres musicales de ce temps portent le
méme cachet d’exaltation martiale ou sentimentale,

mélée & une tendance démocratisante de la mus1que.

Clest plus ou moins réussi, grandiloquent ou plat,
selon la valeur du composneur? mals, malgré I'incom-
parable supériorité de Beethoven sur ses contemporains,
son invention n’a pas échappé & Iemprise, d’ailleurs.
insoupgonnée, de son époque, et son génie fut précisé-
ment d’avoir cristallisé et traduit, avec une netteté et
une vigueur surprenantes, les 1mp0nderables qui flot-
taient autour de lui. Que son temperament, que sa
sante, que son origine plébéienne, aient contribué a
cette rude et profonde gravure, c’est trés probable;
mais il lul fallait un bouillon de culture, qui fut le ger-
manisme de ’époque révolutionnaire, et réciproque-
guement ce germanisme e{it besoin d’exutoires tels. que
Geethe et Beethoven; celui~ci restera plus exceptionnel
et légendaire que celui-1a.

Il faut d’ailleurs se convaincre que ce qui nous parait
rustique dans le théme beethovénien a continué de
subsister dans la musique allemande : si les ceuvres
symphoniques de Richard Strauss sont 4 un univers de
distance de celles de Beethoven quant 4 ’harmonisation,
4 Porchestration, & Pactualité des dessins thématiques,
il n’en reste pas moins que nous sommes frappés sou-
vent par la facilité, la vulgarité des thémes ou des sim=-
ples formules. C’est donc un caractére ethnique gque la
ligne rustre ou disgracieuse de tant de formules beetho-
veniennes, et c’est un caractére historique que leur ten-

dance majeure vers I’héroisme. Ceci dégagé, on s’éton-~

nera moins que des Francais de 1937 se montrent
réservés 4 ’égard de la musique allemande de 1804.
Au surplus, Beethoven a lui-méme mis & découvert
sinon sa prédilection, du moins sa sympathie pour la
muse populaire en insérant fréquemment des motifs du
folklore dans ses ceuvres les plus importantes. Le Ranz
des vaches figure dans la Pastforale; le célébre théme de
’Ode dans la Neuvieme a dés longtemps été rapproché
d’'un chant populaire; des chansons russes prennent
place dans diverses compositions (Septiéme Quatuor);
d’autre part, la danse, et non seulement la danse de

“cour mais celle des villageois a influé sur nombre de

ses créations; le fameux théme de Proméihée, qu’on
retrouve dans des Variafions, puis dans la Troisiéme
Symphonie (Finale), ainsi d’ailleurs que dans un recueil
de ses Contredanses, est un exemple entre beaucoup, et
souvent cite.

(A suivre.) Armand MacHABEY,
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