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'ATONIE qul trappe la critique musicale, la dis-
cussion esthétique, la musique méme, est une
consequence peut-€tre inéluctable des préoccu-
pations qui pésent comme un manteau de

plomb sur ['immense majorité de notre population.
Sans doute certains chefs d’orchestre risquent-~ils cou-
rageusement de produire des ceuvres nouvelles et de
tendances diverses ; mais de telles manifestations tom-
bent dans le vide, ou peu s’en faut; quelques lignes
d’appréciations qui pourraient s’appliquer indifférem-
ment a une ouverture de Beethoven, une valse d’opé-
rette ou un jazz « Hot », et 'ceuvre est enterrée; nous
avions compté, il y a dix ans, sur la radio pour épauler
les jeunes, affirmer les velléités des écoles contempo-
raines, accentuer et consolider cette conquéte des audi-
toires & laquelle s’attachait 'avant-garde de tous les
pays, celle de la France en particulier; mais par-dessus
les veeux du public amateur, par-dessus les propositions
que pouvalent suggérer les Commissions artistiques
élues par les contribuables (si toutefois ces Commis-
sions sont autre chose qu'un vain mot), par-dessus les
initiatives de quelques musiciens attachés aux studios,
on a sentl la froide, la sombre obstination des fonc-
tionnaires, privés ou officiels, freiner toute tentative et
faire front d’une ignorance entétée & tout ce qui pou-
vait favoriser l'expansion des indépendants. Cause
accessoire de dépression dans lactivité artistique, la
radio n’en supporte pas moins une part de responsa-
bilité dans 'indifférence silencieuse qui s’accuse chaque
jour autour de la musique,

Aussi accueille-t-on avec empressement des articles
de controverse tels que ceux dans lesquels M. Keechlin
vient de prendre la défense de la tonalité classique et
des anciens modes;qu’il ait comme partenaires Pou-
lenc et Kreneck, ceci ne peut nous surprendre d’un
homme qui voulut toujours conjuguer la hardiesse et
la tradition avec une mesure qui pourrait servir de
regle & tous les novateurs, trop enclins 4 se laisser

entrainer par leur fantaisie, leur enthousiasme — ou
leur avidité.

Les ceuvres musicales de M. Keechlin masquent son
dge; privilége de beaucoup de bons musiciens qui
attendent les cheveux blancs pour enfanter les pages les
plus fraiches; quant & ses travaux théoriques, ils comp-
teront certainement parmi les plus riches, les plus
Importants, les plus solides de notre époque; ils ofirent
d:allleurs la particularité d’y appartenir, de la décrire,
den fixer le caractére transitoire et composite, alors
que la plupart des T7raités se placent volontiers hors du
ttmps, se réclament de la physique immuable et s’en
rapprochent par la sécheresse de leur formulaire autant
quils s’éloignent de la vivante création artistique. Les

Lraites de M. Kcechlin, au contraire, celui de I'"Har
monie, celul du Contrepoint, son originale et féconde
Etude sur le Choral d’école, fourmillent non seulement
d’indications pratiques pour I’étudiant, mais de rensei-
gnements curieux et précis pour 'historien qui, dans un
demi-siécle, dans vingt ans méme, voudra s’éclairer sur
les courants d’idées, les doctrines, les problémes qui
s’entre-choquaient au sein de notre vie musicale vers
1923.

Cette eflervescence, nous Vavons dit, s’est atténuée;
mais les livres de M. Keechlin s’accroissent d’une
valeur documentaire & laquelle ['esthéticien demeure
sensible autant qu’a leur valeur pédagogique et qu’aux
ceuvres musicales proprement dites. Nous voulons par
4 souligner I'importance que peuvent prendre les
déclarations de leur auteur et P'intérét qu’elles susci-
teront, non pas dans l'état de torpeur actuel, mais
lorsque jeunes et vieux, s’échappant du joug de I'action
4 outrance, reprendront le gofit et la liberté de penser,
de méditer, peut-€ire de réver.

Les conseills, les recettes, les opinions que formule
M. Kecechlin au cours de ses deux articles (1) sont
frappés au coin du bon sens et de la loyauté. Et aussi de
la compétence. Me permettra-t-il, cependant, non pas
tant de luil opposer des objections que de lul proposer
une extension, une unification méme de ce qui parait
ou pourrailt €tre sa doctrine. Le sujet quil vient d’abor-
aer, les quelques noms qu'il cite, ravivent en nous le
souvenir d’études que nous avons publiées il y a cing
ou six ans dans /e AMénestrel et d’autres périodigues, et
quitraitaient précisément des tonalités modernes. Notre
intention n’est d’ailleurs pasde rivaliser de science avec
M. Koechlin, moins encore de rééditer nos anciens
paplers; mais seulement d’exprimer les conclusions
auxquelles nous conduisent ’examen et l'audition d'un
trés grand nombre d’ceuvres modernes, aussi bien que la
dissection d’ouvrages théoriques relatifs aux esthétiques
d avant-garde ; et de les exprimer en fonction des prin-
cipes énoncés par M. Keechlin.

I

Sa position consiste, en substance, &4 défendre la tona-
lité classique contre les entreprises de afonal:té; entre
elles deux, il apercoit un fossé, et mé€me 1l leur attribue,
tacitement, une sorte de caractére ethnique : « On sait
que le régne de la musique atonale s’exerce surtout
dans les Empires centraux de ’Europe... » et plus loin
« ...nous Francais qui aimons la tonalité (modes anciens
et modes nouveaux...) » 1l est vrai qu'un peu plus bas
nous lisons «...qu’avec un peu de génie (?)... 1l n’y a
point d’obligation d’opposer le tonal & l'atonal... ces
movyens tenus pour contradictoires... » Mais M. Keechlin
parait bien, lui, les tenir pour tels, ou tout au moins
pour hétérogeénes, puisqu’il prend la peine de discuter
cette assertion : que « le sens de la tonalité aurait quasi-
ment disparu de nos conceptions UOGErNESs ».

Et c’est contre cette hétérogénéité, contre cette dispa-
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(1) Le Ménestrel, 10 et 17 avril 1g30.
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rition du « sens de la tanalité¢ » que nous nous sommes
toujoyrs inscrit en faux.

L’atpnalité d’'upe trame diatonique ou chromatique
n'est que laspect extréme d'une évolution dont les
étapes sont la consonance tonale, la dissonance, la
polytonalité. On insiste sur ce qu’il s’agit d'une Zrame,
c’est-a-dire d’un enchainement de quelques accords ou
de la superposition de quelques lignes mélodiques; un
accord isolé peut nous paraitre dissonant, mals non
polytonal ou atonal.

Or, il est bien vrai que si 'on oppose d’une part tel
fragment de Woszek (M. Kcechlin y fait allusion) 4 tel
autre d’un Quatuor de Mozart ou méme d’'une ceuvre
moderne, la trés agréable barcarolle du Marchand de
Venise, par exemple, on est trop frappé par les diffe-
renices qui les séparent pour songer a4 restituer par la
pensée les échelons qui ménent de P'un & l'autre. Ces
échelons cependant existent; volontairement ou non,
M. Koeechlin les signale dans ses traités, eti, tous les
compositeurs modernes savent combien il est facile de
clisser insensiblement du consonant au dissonant, de
celui-ci au polytonal, puis 4 I'atonal ; et qu’il suffit d’un
coup de barre pour se retrouver dans cet uf majeur de
tout repos. Cette fluctuation, M. Kcechlin y fait encore
allusion, ol je me trompe fort, dans son premier article
(page 118), car il indique 'emploi «...des agrégations
bitonales, polytonales, atonales, le tout sans le moins du
monde, par ailleurs, détruire le sentimentde la tonalité».

Combien on regrette que M. Kcechlin n’ait pas tiré
les conclusions de ses propres aflirmations! Ainsi on
peut passer d’un type esthétique 4 un autre plus extréme
sans détruire le sentiment de lonalité? 1 Atfonal n’est
donc pas dépourvu de foralité, comme le suggére ce
qualificatif? Ou bien il se place dans le cadre de notre
tonalité? De toute facon il semble difficile et inutile de
dresser une barriere entre le tonal et 'atonal.

Cette locution étrange « sentiment tonal », ou encore
« le sens de la tonalité», signifie simplement que nous
découvrons un lien logique entre les différents éléments
d’une progression sonore. Ce lien est, sinon imposé, du
moins indiqué, proposé, par la parenté de certains sons
qui paraissent se ressembler et que nous sommes tentés
de grouper selon leurs affinités harmoniques; de la les
deux péles attractifs, la tonique et la dominante, aux-
quels nous rattachons alternativement, comme 4 des
centres de gravité, les différents phénomeénes sonores qui
surgissent a la fois dans le sens vertical et dans le sens
horizontal; de la aussi cette logique que nous croyons
reconnaitre dans le mouvement de libration qui fart
passer d’'un pdle 4 P’autre, puis revenir au premier tout
le complexe sonore, comme s’il nous était impossible de
concevolr d’autres €tats d’équilibre musical, la modula-
tion n’étant qu’un croc-en-jambe destiné seulement A
placer sur un autre plan, dans une autre lumiére, les
deux termes autour desquels se condensent les nébu-
leuses harmoniques. M. Kceechlin sera bien d’accord
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avec nous si nous rappelons avec quelle foi et quelle

candeur les musiciens, depuis Rameau, croient a Pexis-
tence et & 'absolutisme d’une loi naturelle qui domine-
rait précisément cette répartition en deux camps des
sons diatoniques et méme chromatiques; il sera de notre
avis également, nous l'espérons, si nous rappelons a
quel néant on aboutit lorsqu’on veut 'expliquer, la
prouver scientifiquement; 1a encore la nature se rit de
'homme et lui prodigue l'innombrable, la décevante
fantasmagorie des phénomeénes gcoustiques, alors qu’il
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s'attendait & démontrer par ¢ - b la permanence matg-
rielle d'une formule dont la simplicité n’est & la vérité
quiune création de l'esprit. 1] est préférable de croirg &
la tonalité que de prétendre en prouver la réalité objgc-
tive; 4 vouloir démontrer I’existence de Dieu, on risque
de devenir athée; que les musiciens, donc, demeurent
croyants et ne se mélent ni de logique formelle, ni de
physique, ni de physiologie. Toutefois, ’obligation ou
se sont trouvés compositeurs et auditeurs de tous les
temps de découvrir des points de repéré susceptibles
de rendre intelligible le discours musical, 'acharnement
qu’ils ont apporté & formuler leurs syllogismes — car
1l y eut des fonalités & tous les dges et sous toutes les
latitudes — prouvent que ce qui est necessaire, ce n'est
pas telle ou telle disposition prétendue naturelle, mais
la contrainte ou nous sommes de déterminer instanta-
nément le jalonnement sonore qui constitue le lien,
crée I'unité dans la succession polyphonique dont nous
percevons la perpétuelle transformation.

On pourrait alors exprimer d’une facon un peu bru-
tale la différence qui existe entre ’harmonie ramiste et
’atonal; dans la premiere, 'auteur s’arréte & un certain
degré de simplicité harmonique et il prend grand soip
d’écrire, et par conséquent de faire entendre, les points
sonores qui servent de jalons au déroulement du tissu
musical; dans ['atonal, au contraire, les rapports qui
unissent les poussiéres harmoniques peuventétre moins
simples, mails surtout, on nous laisse le soin de décou-
vrir ou d’imaginer les centres de gravité auxquels naqus
pouvons les rattacher et dont l’enfilade déterminera la
rampe sur quol se guidera la trame sonore.

Si l'on supprimait les basses d’'une page de Ramegqu,
notre oreille devrait les reconstituer ou en inventer
d’autres; c’est un probléme du méme ordre, mais plus
compliqué, que nous résolvons en présence de P’atonal :
la partie la plus grave n'y comprend pas que des basses
fonales, mais d’autres aussi, qui sont a c6té de la tonaljté;
il en est de méme de toutes les lignes constitutives de
’ensemble; la physiologie de I'oule, puis notre entep-
dement cherchent et déterminent la résultante de ces
¢léments hétéroclites, et cette espéce d’intégrale muysi-
cale (qu’on pourrait écrire et exécuter) est le fil d’Ariane
grace auquel nous circulerons a I’aise dans le labyrinthe
des mélodies superposées et des harmonies successives;
il n’est pas tracé sur la partition, aucun instrument ne
le fait entendre, mais chacun de nous le crée.

Il est évident que si 'on restreint la définition de la
tonalité jusqu’a dire que c’est ’art d’écrire ou d’entendre
entre la tonique et la dominante, 'atonal ne peut s'en
réclamer; mais si, échappant & la myopie du pédagogue,
nous prétendons que le « sens de la tonalité » est une
faculté grace 4 laquelle’homme apergoit ou impose une
unité aux 1nstants sonores successifs qui, aussitdét que
nes, s’évanouissent a son oreille, alors il esthors de doute
que P’atonal ne se soustrait pas 4 la tonalité, qu’il n’est
qu’une exiension de la tonalit¢ de Rameau ; on n’afhirme
pas que chacun d’emblée peut trouver ce fil d’Ariane,
cette intégrale acoustique; tout le monde sait compter,
mais peu de gens pratiquent le calcul infinitésimal; il
est possible que, sur un grand nombre de musiciens qui
saisissent le discours 4 tonalité classique, une petite
quantité seulement soit & méme d’imaginer les basses
énigmatiques de l'atonal, d’en apercevoir les racines
cachées : cette constatation ne le condamne pas, car
nous ne voyons rien qui nous astreigne 4 n’écrire de la
musique que pour « les masses, les humbles, les simples,
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les enfants », dont « I'instinct musical profond » semble
accaparer la sollicitude de M. Koechlin. Discuter ce
point de vue équivaudrait d’ailleurs & remettre en chan-
tier la vieille querelle qui s’éternise autour de la défini-
tion du génie et de 'acuvre d’art.
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En fait de querelle, on en pourrait peut-€tre chercher
4 M. Kceechlin, qui invoque le naturel, le spontané, I'in-
génu, [inspiré (p. 127); qul regrette « I'ame naive des
bons imaglers de jadis » {p. 125); qui exprime a plu-
sieurs reprises sa prédilection pour les modes anciens,
— un mirage 4 notre avis. Mais nous sommes d’accord
avec lui sur trop d’autres points pour l'attaquer sur ceux-
ja. Au surplus, pourquoi lui demander de définir exac-
tement le nafurel puisque ni 'homme de la rue, ni I’ar-
tiste, ni le philosophe n’ont jamais pu se mettre d’accord
ni avec eux-mémes ni avec les autres sur cette défini-
nition; et ainsi du reste.

Nous serions heureux, par contre, de constater que
I'assentiment de M. Keechlin aux innovations tonales
est moins réticent; qu il y ait des excés, qu’on ait érigé
en systéme ce qui n’était qu acc1dent} que, pour s’échap-
per d’'une doctrine étroite, on en ait construit d’autres
aussi despotiques : tout cela peut €tre vrai sans €tre abso-
Jlument regrettable; les expériences, méme outrées, les
ccuvres intransigeantes, les atonalités perfidement cal-
culées n'ont pu que revéler des possibilités insoupcon-
nées, des facultés ignorées, au moins dans leur étendue
et leur acuité, des rapports auxquels nous n’aurions
peut-&tre jamais songé. Kt puis, cela remuait les esprits,
aiguisait la curiosité, amimait les débats, toutes choses
qui valalent mieux pour la survie de la musique que
les solutions primaires auxquelles nous avons cepen-
dant rendu justice dans d’autres articles.

Le jour ol 'on admettra que ni les lois de la fonalite
classigue, ni celles de [l'afomalité n’ont de réalité en
dehors de nous, qu’elles sont aussi indémontrables les
unes que les autres, qu’elles ne reposent que sur des pos-
tulats ou des conventions provisoires €t ne corresporn-
dent, en définitive, qu’a des états difiérents de la percep-
tion et de I'intelligence musicales, ce jour-la, M. Kcech-
lin conviendra probablement de la continuité qui existe
entre le Coucou de Daquin et les Cing piéces pour piano
de Schonberg, entre les 77aités de Rameau et celu:
d’Alois Haba (1) ; je crois méme qu’il serait particulié-
rement qualifié¢ pour établir une théorie de la tonalité
élargie, partant de sa forme la plus élémentaire pour
aboutir par degrés insensibles aux complexes les plus
hétérogenes. On ne doute pas, bien qu’on ne puisse les
énoncer sans crainte d’erreur, des 1mportantes répercus-
sions qu’une semblable théorie aurait sur celle de
la composition musicale, et que cette écriture exercerait
a son tour sur la formation artistique des auditeurs; et
sans s’exagérer la portée de ces réactions, on admettra
vraisemblablement qu’elles seraient préférables a 1’éli-
mination, & ’emploi limité, timide et maladroit de pro-
cedés qui ne sont que le prolongement légitime de ceux
dont nous sommes saturés sous le fallacieux prétexte
qu’ils dérivent d’une loi naturelle.

M. Keechlin croirait-il sincérement & cette loi?

-

A. Macuaszey.

(1) Au moment ot nous relisons les minutes de cet article, notre
confrere A. Coeuroy signale précisément, dans sa chlomque de
Gringoire, Peeuvre d’A.lms Haba, auquel nous avons consacré une

etude 1ya quelques années. Depms pas un mot peut-étre n’avait
¢t€ prononcé en France au sujet de ce novateur.
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LA SEMAINE DRAMATIQUE

ddeéon. — Les Amants Romantiques, un prologue et
cinq actes, en vers, de M. Fernand Greeux.

M. Fernand Gregh n’est pas seulement un vrai
pogte, c’est aussi un historien de grande valeur. Il
a réunl ces deux qualités en écrivant lLes Amants
Romantigues, etil a fait jaillir de son cceur ce magni-
fique poéme de 'amour. Remercions-le et rendons-lui
hommage d’avoir mis 4 la scéne, avec un tact infini, les
amours passionnees et malheureuses d’Alfred de Musset
et de George Sand. Elles sont évoquées avec la plus
scrupuleuse exactitude.

Au prologue, Musset rencontre Sand. Durant les
cing actles, nous suivons pas 4 pas ’évolution de cette
ltaison qui fit couler tant de larmes et déchira le ceceur
des deux grands écrivains. Qui sait, c’est peut-Etre elle

qui permit & leurs génies de safﬁrmer avec tant de
puissance par la suite.

Sand, meurtrie par la vie, repousse d’abord Musset,
puis grisée par tant de fougue et d’impétuosité, elle
devient sa maitresse. Ce quil lui apporte en passion,
elle le lui rend en tendresse, en affection. Mais Musset
est orgueilleux et l”mtelhgence de George le rend
sombre; jaloux. Nous les voyons s’aimer, s’adorer, puis
se quereller et se hair. Au cours de ce fameux voyage
en Italie, il la trompe, et ce sont des scénes épouvan-
tables. Douloureusement décue, mais ardente, fiére,
Sand, lassée, céde un soir au D' Pagello. Clest la fin
d’'un grand amour. Plus tard, en France, les deux
amants se retrouvent, s'aiment encore, mais 4 quoi bon ¢
[Is sont marqués par leur romantisme exagéré et par
leur destin qui veut leur continuelle soufirance. Le
dernier acte, mélancolique, nous montre les gorges de
Franchard, huit ans aprés. Musset désabusé, mfri, vy
retrouve ses chers souvenirs et 'ombre de sa bien-aimée
George. Il est trop tard. Il remercie le sort, quand
méme, et poursult son chemin, solitaire. Il s’en va au
devant de cette gloire qu’il ne prévoyait certainement
pas.

Cette piéce est une symphonie. L’amour, la passion,
exprimeés en vers splendides, le sujet qui va crescendo,
Iinterprétation, meénent les spectateurs vers la plus
noble exaltation.

Madeleine Silvain (George Sand) est une tragédienne
qui tientses promesses. Des dons solides, un art impec-
cable, une beauté noble et classique donnent & son per-
sonnage un relief saisissant. Avec un tel talent, M=®e Sil-
vain doit aller trésloin. Roger Clairval (Alfred de
Musset) prouve qu’il a du métier, mais il abuse trop
des cris. Il est des douleurs qui ne se « hurlent» pas.
I1a cependant de belles envolées lyriques, mais ne main-
tient pas son personnage au diapason de sa partenaire.
A part ces deux rdlles principaux qui ne quittent guére
la scéne, applaudissons la vaillante troupe de ’Odéon :
MM. Schneider, DBaconnet, Barré, Clairjois et
Mmes Neith-Blanc, Lamy, Parry. Une mention spéciale
A M. Guy Parzy, comédien jeune, adroit, alerte, bien
disant et sympathique. Les décors sont trés réussis.

La musique de Weber, en sourdine, accompagne et
souligne l'action. Elle suit discrétement 'envol presti-
gieux et ravissant des vers.

Pierre-Alain DorwLy.
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