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DISQUE ET MUSIQUE 

On les confond volontiers : l'amateur de disques parce que sa subtilité n'est pas à 
l'abri de toute défaillance, et le marchand de disques parce qu'il trouve commode d'exploiter 

le désir musical en maintenant cette favorable équivoque. 

Les musiciens ne s'y laissent point prendre : ils savent, entre autres choses, que 

l'enregistrement est une sorte de photographie de la musique ; comme toute comparaison, 

ceHe-ci fréquemment évoquée, n'est qu'une approximation, mais elle contient une fâcheuse 

part de vérité : l'ébonite saisit de la musique une attitude et une seule ; elle lui enlève sa 

riche souplesse, ce privilège de s'adapter à une atmosphère, à un auditoire, à une heure 

particulière, à une densité donnée du fluide qui réunit pour un instant musiciens et public. 

Si notre pianiste préféré ne joue pas deux fois de même façon le concerto de Schumann, 

cela ne tient pas à lui seul, mais à nous aussi; c'est inconsciemment qu'il concentre les 

impondérables d'une salle et les traduit sur son clavier ; l'adéquatité rigoureuse, infini­

tésimale de la musique, c'est là sa magie, et c'est pourquoi dès l'origine, musique et magie 

étaient inséparables, indiscernables. Je ne parle pas du timbre : comparé à celui du haut­

parleur qui est une insulte à l'oreille civilisée, celui du disque est exquis, et cependant 

rudimentaire pour un tympan musical qui se borne à le tolérer et à l'interpréter. 
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La rigidité de l'enregistrement, strictement parfait, toujours exactement super­

posable à I ui-même est à ! 'antipode de la musique, mais le rôle dn rli sciue es t égale­

ment très particulier. 

De tous temps la multitude a été, par le truchement de ses artisans, le grand orga­

nisme de transformation des éléments artistiques en produits réputés populaires ; nous 

avons indiqué à plusieurs reprises et il y a des années déjà, comment les thèmes faubouriens 

et ruraux n'étaient que les résidus d'inventions tout d'abord aristocratiques livrées à la 

foule par les concours de circonstances les plus divers et dont il est à peu près impossible 

de reconstituer l'enchaînement; mais si la gravure et l'imprimerie ont fini par fixer les 

contours fugitifs de ces motifs en irrémédiable désagrégation, le disque en révèle la sonorité, 

les maintient en vie, s'oppose pour un temps à la disparition de ces déchets, favorise, 

multiplie et précise leur inscription dans les fibres perméables mais oublieuses de 

M. Toutlemonde. C'est un inestimable bienfait. 

Chaque mois, six cent mille faces de disques, injectent ainsi dans la diversité de 

notre population des thèmes de toute nature, originaux ou dégénérés, qui s'y entrecroisent, 

s'y combattent, s'y engloutissent, ou bien survivent selon quelque loi darwinienne dont 

nous ignorons encore l'énoncé. De cette refonte incessante se dégagent des forces et déjà 

des éléments dont on peut relever les premières empreintes dans les musiques d'avant­

garde et desquels on ne peut raisonnablement nier ni la fonction, ni l'importance si l'on se 

souvient que, des formes populaires ou popularisées du moyen-âge : caroles, rondels, 

branles, bourrées, etc., se sont élevés à travers une lente élaboration les styles les plus 

hautains de l'art musical. 

■ 

Dès lors, il devient légitime et même souhaitable que chacun s'arroge le droit de 

forcer le sanctuaire d'Euterpe, de palper la Muse, et de formuler gravement sur 

son esthétique des avis définitifs, des jugements peut-être hilarants, mais du moins sans 

appel ; et Montaigne a tort de se ranger à l'avis de Plutarque pour rappeler que c'est une 

grande présomption que de vouloir juger la musique sans la connaître : il est préférable, 

de confondre le disque avec la musique que de méconnaître l'un et l'autre ; il est pré­

férable d'avoir, grâce au disque, une idée fausse de la musique que d'en ignorer jusqu'à 

l'existence ; il est préférable enfin de classer le disque avant la musique que de ne point les 

différencier ; cette erreur même trahit un travail de l'esprit qui est le premier effort du 

barbare vers l'affinement dans l'ordre des choses musicales. 

Les musiciens auraient tort de se récrier : le disque, pour lequel beaucoup d'entre 

eux travaillent, à son tour travaille pour eux. Jamais un engrais plus actif ne fut répandu 

dans la multitude dont la fermentation nous assure vraisemblablement pour un temps 

prochain une belle et puissante éclosion musicale. Il nous manque peut-être un Loyola 
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d e la musique, à la foi s puissant, persévérant, subtil et perfide ; habile à discerner chez 

les non-musiciens les vertus comme les vices susceptibles d'être exploités au profit de 

la musique ; l'enregistrement jouerait ce rôle de doctrinaire insinuant, tenace et contagieux 

s 'il était mieux équilibré. J'entends bien qu'il est varié, qu'il s'échelonne du Requiem 

à la J ava, du quatuor à l'accordéon, de la Damoiselle Elue à Ma Combine; mais c'est là 

précisément que les musiciens moralistes protestent : Ma Combine et Gégène leur paraissent 

tenir une place vraiment trop considérable. Ont-ils raison ? Je n'en suis pas certain. Le 

rôle d 'un ferment n 'est pas de créer des roses, mais de rendre productif le terrain sur 

lequel elles poussent; ainsi le disque n'a pas pour mission de former le goût musical, mais 

d'éveiller par son choc élémentaire et fruste les piliers de Corti qui sommeillent au fond 

de tant d'oreilles des héritées ; pour elles le Ballet des Sylphes n'est encore qu'un bruisse ... 

m ent indistinct, le Prélude de Tristan, de la musique d'église, la Marche du Crépuscule, 

une fanfare manquée ; mais la musette de l'ébonite, c'est l'alphabet qu'on apprend sans 

s 'en apercevoir, en le dansant, le fredonnant; c'est l'orée d'une avenue, longue il est vrai, 

qui conduit de valse en valse jusqu'à celle de Chopin, jusqu'à la Plus que Lente, puis beau­

coup plus loin, vers tout ce qui dérive de la danse et sillonne aussi la came sonore de 

Charles Cros. 

• 

Ainsi, le disque musical et la musique ne sont pas interchangeables : chacun d'eux 

assume une fonction bien déterminée, le premier fume le sol, la seconde fait honneur à 

l'esprit humain ; certes , quelques arbitres des inélégances à la plume autoritaire, au verbe 

péremptoire sinon simpliste, peuvent prétendre encore qu'il y a tout à gagner au rempla.­

cement de la musique humaine par la mécanique et énumérer les avantages de 

cette substitution ; le public a déjà nettement pris parti contre eux et ces prétendus pro.­

phètes ne sont que des attardés, au même titre que la phalange des purs qui n'ont que 

mépris pour les spires acoustiques. Si nous laissons de côté les conflits douloureux d'intérêts 

matériels qui bien souvent au cours de ces dernières années ont contribué à déterminer, 

à aggraver les opinions contraires qui partagent la corporation de la musique, nous pensons 

que le réajustement qui semble s'opérer en ce moment, l'équilibre qui paraît vouloir 

s'établir entre l'intelligence et la came, sont de nature à faire naître, dans l'apaisement, 

une plus juste conception du rôle de chacun, de la collaboration que l'un peut apporter à 
l'autre, du parti que le musicien peut et doit tirer du disque. Après avoir replacé la gomme­

laque usurpatrice à sa place légitime, il convient d'exploiter sa vertu; mais comme elle 

agit dans les profondeurs et par un lent travail d'initiation sournoise, presque subreptice, 

l'aspect des choses ne varie qu 'insensiblement et ses modifications échappent aux regards 

des gens pressés, toujours avides de changements précipités et de miracles sociaux; il 

faudra peut--être une génération pour que l'avalanche de pseudo--musique déversée non 

seulement par le phonographe décent et familial, mais hélas l par le haut-parleur au 
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timbre hideux, achemine vers la musique vraie, vers les sonorités et les formes déliées 
' 

précieuses, et symboliques d'une millénaire civilisation, les forces ignorées et immobiles 

encore qu'elle tente d'ébranler. 

Le mouvement est amorcé sachons attendre en toute justice que le disque 

et ses successeurs possibles aient accompli leur tâche fertilisante. 

A. MACHABEY. 

··········~············································· 
Concours de CoIDposition Musicale 

institué par le 

COMITÉ NATIONAL DE PROPAGANDE POUR LA MUSIQUE 
IO, avenue cl'Iéna , IO - PARIS (15e) 

Nous croyons être agréables à nos lecteurs en phwant sous leurs 
yeux le règlement du concours de composition musicale institué par le 
Comité National de propagande pour la musique. Comme ils le verront, 
le règlement prévoit l' enregistrement éventuel sur disques de l' œ uvrc 
primée et, à ce titre, cette initiative ne saura it nous laisser indifférents. 

RÈGLEMENT 
I. - Le COMITÉ NATIONAL DE PROPAGANDE POUR L A MUSIQUE institue 

un Concours pour la Composition musicale d'une petite sitite de six courtes pièces poitr P·iano à 
qu,atre mains, dont la durée totale d'exécution ne devra pas excéder douze rninutes . 

Afin de permettre éventuellement l'enregistrement sur disques phonographiques 
de !'oeuvre primée, il est rappelé aux concurrents que la durée d'audition d'une face 
de disque de 25 cm. de diamètre ne peut dépasser 3 minutes. La durée de chacune des 
six pièces peut donc varier d'une minute à trois minutes. Par exemple, deux pièces se 
faisant suite, ayant chacune une durée d'une minute et demie, pourraient parfaitement 
tenir sur une face de disque ; deux pièces se faisant suite ayant l 'une, une durée de deux 
minutes, l'autre une durée d'une minute, pourraient également tenir sur une face de 
disque. Ces renseignements sont donnés à titre d'indication. 

Cette œuvre est destinée à former le goût mu,sical des feunes enfants apprenant le piano, à 

habituer de petites mains à la musique d'en semble. 
Ces six pièces pourront, soit être descriptives ou pittoresques , so it trad·uire des sentvrnents élé-

mentaires. 
La seconde part-ie (partie du bas), destinée aitx grandes ma-ins (professe·itrs ou pianistes de 

moyenne forc e) devra être de moyenne di/ fic1ût é. 
La pre11iière partie (partie du haut), écrite poitr les petites mains (élèves), devra être sùnple 

et ne pas comporter de di/ ficitltés d' exécution. 
Les concurrents devront donner un titre à cette suite et des sou s-titres à chac·une des s·ix j>ièces . 

Mais ces indications ne devront pas être portées sur les manuscrits sous peine d' exclusion d1,t Concou.rs ; 
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