
Lui aussi, à l'instar de certains critiques dont nous
avons parlé précédemment, voudrait qu'on opérât une
sélection parmi les candidats compositeurs et qu'on ne
Tetînt que ceux qui sont réellement « touchés par la
grâce ».

Tout ce que nous avons écrit il y a quelques semaines
a propos des instrumentistes et des chanteurs pourrait
être réédité ici.

On se demande même si le danger d'une sélection
prématurée, laissée au jugement d'un ou deux profes-
seurs, ne serait pas encore plus préjudiciable chez les
producteurs de musique que chez leurs interprètes.
Nous dirons pourquoi.

Quel inconvénient y a-t-il à laisser venir à la compo-
sition les musiciens bourrés de science, qui prétendent
dominer les intuitifs, et les amateurs qui croient s'en
tirer grâce à leur fantaisie?

La musique n'est pas affaire administrative : c'est une
profession et souvent une simple occupation libérale,
au sens le plus étendu de ce terme, car l'exercice de cet
art n'étant pas considéré, au même titre que celui de la
médecine ou de la procédure, comme de nature à com-
promettre la chose publique, chacun peut s'y livrer sans
diplôme avec le seul risque de ne pas plaire au public;
c'est lui précisément qui fait la sélection et, comme le
disait dernièrement un compositeur à la plume vigou-
reuse, la vie se charge de rejeter les fausses valeurs.

(i) Les Vocations artificielles ou de l'utilité des portes étroites. —
Le Ménestrel du 17 novembre ig33.

Le verdict du public n'est pas sans appel, des exemples
célèbres en sont la preuve; et puis, il y a, à la vérité
bien des publics; mais il n'est pas utile d'entrer dans dé
telles minuties pour s'apercevoir que, d'une façon géné-
rale, c'est un avantage collectif que de laisser à chacun
la possibilité de tenter sa chance et de briguer une place
au voisinage de Beethoven.

Par contre, le danger d'une sélection arbitraire éclate
dès qu'on cherche à déterminer le critère d'une sem-
blable décision; nous n'avons pu jusqu'à présent déter-
miner aucun canon de l'oeuvre d'art musical ; à plus forte
raison ne disposons-nous d'aucun point de repère cer-
tain, d'aucun type fondamental universellement accepté
qui nous permette de déceler chez un jeune composi-
teur une inaptitude musicale définitive. Non seulement
les prévisions d'un seul juge, mais celles d'un jury
peuvent être prises en faute : le cas célèbre de Maurice
Ravel auquel le premier prix de Rome fut refusé nous
montre à quelles erreurs des hommes de métier sont
exposés lorsqu'il s'agit d'appréciations qui ne reposent
que sur le sentiment, sur des goûts personnels, sur des
préjugés souvent, sur des impondérables toujours.

Ainsi donc, l'action des professeurs, des conseilleurs,
auprès des aspirants compositeurs, loin de s'imposer
doit être évitée; les essais autodidactiques, les tentatives
auprès du public, les épreuves de concours opéreront le
filtrage nécessaire en ce qui concerne l'époque présente
et éclaireront les compétiteurs que séduit l'espoir d'une
gloire posthume.
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éloigner de la composition des jeunes gens qui ne sem-
blent pas évidemment doués pour cette carrière; nous
avons dit plus haut qu'on s'exposait de la meilleure foi
du monde à des erreurs regrettables et sans doute fré-
quentes; et surtout, on priverait ainsi la corporation
musicale de foyers actifs qui grâce à leur foi, â leur
entêtement, à leur savoir, à leur audace et parfois à leur
fortune même créent autour d'eux un petit univers
d'amateurs, d'amis, de parents dont les préoccupations
et une partie de l'activité se dirigent vers la musique;
les trois catégories de compositeurs dont parle M. Max
d'Ollone sont autant de leviers grâce auxquels se main-
tient et se reforme le public spécial à la musique, et
sans lequel celle-ci ne saurait vivre. J'entends bien qu'en
supprimant ces prétendus intrus on espère diminuer
l'âpreté de la concurrence et faciliter l'accès des orches-
tres et des scènes aux seuls « bons musiciens ». Illusion :

car on réduira du même coup le nombre des auditeurs,
par conséquent celui des débouchés, et la difficulté de
percer sera toujours aussi grande.

Imaginons que par un procédé d'élimination qui reste
à inventer, on ait, depuis un siècle, écarté définitivement
du monde musical, et sans erreur possible, tous ceux
qui dans la suite ne se sont pas révélés comme des sujets

.de premier plan; croit-on que cette petite équipe survi-
vante, d'une dizainede compositeurs peut-être,auraitsuffi
à alimenter nos importantes maisons d'édition, les mil-
liers d'instrumentistes qui sont passés dans nos concerts
dominicaux, dans les théâtres lyriques, dans les théâtres
d'opérettes, de revues, etc., et qui consomment, avec les
solistes, la production des fabricants d'instruments,
après avoir absorbé l'enseignement des professeurs? La
réponse est peu douteuse.

Non, il ne faut pas cultiver le musicien en vase clos,
il ne faut pas anémier la musique; il est encore préfé-
rable de voir sa qualité fléchir légèrement en une période
de trouble que d'assister à son dépérissement sous le
prétexte, d'ailleurs illusoire, de constituer une super-
élite qui ne sera pas viable pour la seule raison qu'il n'y
aura plus d'oreilles pour l'écouter.

Les générations qui nous ont précédés ont eu la
sagesse de laisser jouer la « sélection naturelle »; nous
en recueillons aujourd'hui l'héritage sous forme d'un
répertoire inégal et panaché, il est "vrai, mais consi-
dérable; sous forme aussi d'une abondance surprenante
d'exécutions, acceptables dans la moyenne; sous forme
surtout d'une puissance corporative qui est peut-être
aujourd'hui la première de l'Europe si ce n'est du
monde ; que les professeurs et les directeurs intellectuels
se gardent bien d'amoindrir ce patrimoine par des
mesures qui ne peuvent servir provisoirement que cer-
tains égoïsmes ou de misérables faiblesses; leur cons-
cience ne peut être à l'abri qu'après avoir négligé les
intérêts particuliers et dispensé à leurs élèves l'intégralité
de leur savoir, en vue de la survie d'une collectivité
artistique qui n'a d'autre alternative, maintenant, que de
s'accroître ou de disparaître; la mission du maître est
d'instruire, d'encourager; la foule choisira, et si elle
choisit un autodidacte, tant mieux pour lui et pour tous.
La postérité élèvera des statues à qui bon lui semblera,
ratifiant ou non nos préférences : c'est sans importance,
l'essentiel étant que la musique d'aujourd'hui vive pour
celle de demain en groupant les énergies les plus
diverses, les plus hétéroclites même qui veulent bien
s'orienter vers elle.

A. MACHABEY.

RÉPONSE A M. MACHABEY

Je suis pleinement d'accord avec M. Machabey pour
penser : i° qu'on n'a pas le droit de s'opposer à la libre
production artistique; 20 qu'un jury, fut-il composé des
maîtres les plus incontestés, n'est pas infaillible, et sur-
tout qu'il ne peut posséder le don de voyance. Verdi ne
fut pas admis au Conservatoire de Milan, peut-être fort
justement, les examinateurs ne pouvant prévoir Othello-
dans des devoirs d'harmonie probablement mauvais.
M. Machabey dit, au fond, la même chose que moi en
constatant que son insuccès à un concours n'a pas nui
à la carrière de Ravel. Ces sortes d'insuccès n'ont jamais,
gêné que les médiocres. Ajouterai-je que je n'ai nul
parti pris contre les autodidactes! Bien au contraire, je
ne crois qu'à la vertu du travail personnel, consistant:
dans la connaissance de belles oeuvres de tous styles et
de toute époque, et dans une analyse où entrent bien
plus d'admiration, de sympathie, d'amour que de froide-
lucidité. Les professeurs de composition n'ont d'utilité
que pour contrebalancer les fâcheux effets^de l'ignorance
dus à la paresse, à l'incuriosité, au parti pris, à un
égoïste repliementsur soi-même.

Je partage encore l'opinion de^M. Machabey quand
il dit que la musique ne peut vivre sans public, mais je
m'écarte de lui quand il ajoute que la foule de gens qui
s'exercent, sans dons, à composer, forment un bon
public. Même un « bon » compositeur, parce qu'esclave
de sa personnalité, est souvent un mauvais auditeur»
Alors, les autres! Mettonsmême àpartla jalousie, l'envie,
les différences de tempérament, les parti pris, l'esprit de
chapelle, etc., il restera que ceci est toujours vrai : « Si
beaucoup de science ramène à Dieu, un peu de science

en éloigne ». Les gens qui, d'instinct, aiment et sentent
la musique, sans rien connaître à sa technique sont cent
fois plus près de l'àme des maîtres que les gens au petit
savoir qui, rétrogrades ou avancés, écoutent en Beck-
messer.

M. Machabey n'a pas répondu à. ce qui était, pour
moi, l'essentiel démon article. Dois-je en conclure qu'il
en admet la justesse ? Voici : il n'a jamais existé un
compositeur de quelque valeur qui n'ait, d'instinct,.
et de bonne heure, écrit ou improvisé avant d'avoir
étudié ; on n'a jamais constaté le cas d'un musicien
ayant acquis un véritable talent uniquement par
l'étude^ sans avoir, au préalable, prouvé quelque
aptitude à la composition. J'ai parlé de littérature.
Et la peinture ? M. Machabey ne croit sans doute pas
qu'on peut enseignerle dessin, avec l'espoird'enfaireun
artiste, à un jeune homme qui n'a jamais fait un croquis

et qui, si on lui met un crayon entre les doigts, fait des
bonshommes comme un enfant de cinq ans pas doué ?

Il ne s'agit pas — c'est bien évident — d'empêcher de
travailler, même dans les Conservatoires,des jeunes gens
dont les professeurs n'apprécient pas les tendances,
n'aiment pas les essais. M. Machabey a raison. On peut

se tromper et surtout ne pas deviner ce qu'ils devien-
dront. Mais est-ce trop demander qu'ils aient, avec
ardeur et foi, manifesté leur besoin créateur ?

Mon article n'était pas dirigé contre les jeunes, ni
inspiré d'un esprit rétrograde. J'adore la jeunesse, et je

ne crains pas la hardiesse. Mais elle n'est certes pas.
toujours où on le croit.
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