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SAit{T .. SAEf{S 
PIANISTE 

,1 place de Saint-Saëns est 
à part dans le mouvement 
de la virtuosité moderne et 

· il l'a marquée de telle façon 
que nul ne saurait songer 
à la lui disputer. Il est 
certainement l'un des plus 
prodigieux virtuoses de ce 

temps, fertile cependant en grands virtuoses. 
Il est impossible de jouer du piano avec plus de 
hardiesse et plus de sûreté, avec plus de calme 
et d'autorité, plus d'esprit, de rythme, de vie et 
de naturel. J.es traits les plus audacieux, les 
plus ardus conservent sous ses doigts d'acier 
une transp:uentc clarté. Sa sonorité se plie aux 
nuances les plus délic.1tes. Sa personnalité, 
plutot tempérée qu'exubérante, sïdentifie aussi 
bien n·cc les classiques et les modernes, et son 
interprétation de tel concerto de Mozart ou de 
telle fantaisie de Liszt sont des pures merveilles 
de cis,·lun· pianistique. On pourrait dire de lui 
cc que lui-même dit de Rubinstein : ,,. Il n'est 

j.\lll ! ., .111,un lllll]llt'lll. /· /•idl(f,f.'" lllL"lllt.: L"ll 

l'\Vl 11: 1·1\ l:1._·•, "l!lli'klln:nt !1._•, plu, pL't1t1._•~ 

pi1.·,, ,_ il it .. slt ·,.rn,I, ,.ttl'• k l.11rL' l"'l'rl'", p;1r 
~r.lH J\ ll[ lk [l.i1!!1l' \ll~'\l1.Tlïl,\i.:, ;; 

( ·'- ,pt'il i.t111 .d1n:1,•r ,rn,..,, ,!.1t1.., ;:.;1111t-Sa1..·n-.. 
\ïiluP ... l', l.•., .. ,t \\11,· !l\L'tll• 1 tl"l' l11rrn1,l.1hk qul' 

t 1v11 nv 11, ,ul,!,. ,p1i· 11,11 11~· J'tïll di-.tr.111·l·: 

( 1 I, '!JI ll.llt t,,ut ',I,· :-i, ,11 l.1t I t .l Jl\l', 111u r-.., dl p.h,~·.rnt 

\',Il.._,..!, 1-..ttv11 1\.1, h d d -...nt tt,ut p.Lr l·,t•llr 
, v-..\ Ht11· IL1btl1·k 1k l1.:dllfL' ,t,1111 l'npLi\,d1..·11t 
'- q ,l , h1 l, li, 1 1 J'l'l"'-•1l1l1t..' Il\' \'l'l'l1itfrl' 

1\ ,_.l , l'lh' dt\ 111.1l11ll1. l'dtl· m1.·n 1.:ilh·u:-.1..· 
, !\lv!lll 1k l.L -..,q111nh· \'! dl'" 11111li1v-. ; l'\".;t 

1 ! ,l,· ltt..'- t,ltv'- v!11-..1 1 v\l\\'lll "l'll\.., t'll l\'l!l\li­

· •. y, ·• l.1 1.·l.u h', Ll 1n,1l·-.-..1.·, l'mkl11µ.1.•nl'I.•, l.l 
I'•' ,.i .lt\.•lt ,k "llti i.ïl ... \'l~ll1.'llh'llt .. , 

l ·\\ •l li\ \1.' dl· pl,lllu, il l,lllt l'lll'l\ ,l\',\Hl 

t.i,11, , llhl t '";, .·d.,,. \l 0 Ulh." -..1 h1.·lk iHl.lh,Î• 

11.1t1s•n. ,t ,\ti. •,! ~·.1.uhlc I h·hc-.-..\' 1111..•h),hqui..•, 
.1,, ... , -i 1, ,, ....... ,.,. ,r 111,·.••_\'"• .\ .-Ii,,qn,· 
11,1~1.· 1.:~·h, .. ~·1Ll k, 11 11h h--.. td\\, 1r,·h,,nu,mt"', h,1s 
1,10, t1\'\t1,, ll., 11lu-.. ~11h\Hl,1t1\, h,-. .1,,,·m\,l.l~\1 ~ 

de sonorités· 1es· plus ingénieùx. · Lé virtuose 
est admirablement mis · en relief, l'or~hestre 
étant traité avec tine souplesse, une science de 
l'effet, une entente des combinaisons avec 
l'instruniènt'principàl;qui n'appartiénnent qu'à 
1~. . . . . 

·Les deux recueils d'Étûdcs ont les qualités 
techniques des Concertos : c'esnout dire. Ses 
transcriptions d'après Bach et Beethoven, et 
ses paraphrases d'après Berlioz,· Bizet, Massenet 
et Paladilhe sont d'une valeur exceptionnelle. 
- Quoi de plus charmant que les Map1rkas? 
Et la Gavotte, Souvenir d'Ismarlia, la Toccata 
"et les Valses, Menuet et valse,· la si fine Suite 
a11cie1111c, quelle longue série de délicats mor­
ceaux dans lesquels s'allie à un égàl degré le 
charme des idées et l'élégance de la forn1e ! 

· On doit, dans son œuvre, une mention parti­
culière aux Variations à deux pianos, d'une 
ingéniosité de rythme, d'une diversité de sen­
tiinent admirables, et d'une si forte originalité 
qu'elles ont donné naissance à toute une inté­
ressante littérature de morceaux en cette'forme. 
Saint-Saëns lui-même y a contribué en créant 
le pittoresque Sc!zer:;:o que tout le monde a 
applaudi, le Caprice arabe et h Polonais~, et 
en transcriYant quelques-unes de ses œu vres 
orchestrales ..... 

Quelle nwn·eilleuse focondité, quelle puis­
sance et quelle originalité! Et comme cela seul 
suffirait h le classer parmi les plus grands musi­
ciens de notre temps et des temps passés! 

!. PHlLlPI'. --•-------
SAINT-SAENS 

ORG.lNISTE 

D'une fnrt illtL'r.:ss:mte brodrnrc parue il y a h 
r,•in1..· qulnZl' j,,ur~. d intitul~e L•s .U,1itr,•s contem­
pur 1i11s J,.: r, )r;:u,' 1}. lldll~ e:\ti-:1yn11s le clnpître 
:-uiYanl ,:nn~;1cn; ii :',\. C. ~,lint-~ac-ns: 

El'l'IS longtemps S.1int­
>% Merry et la ,\lade -

-;,;,... lcine oublient qu'ils 
ont ,1brlk ce glorieux 
génlc, et les derniers 
Cchos de ses messes 
ne vi,·ent plus que 
dans la mémoire de 
quc-hp1cs fidèles. Pnr­
foi-", il e~t ,·rai, au ha-

:,;:u-d di: ~l'!'i proll\t..:nadcs c:1priclcuses, )l. S:1int­
S:t1..·ns viL·nt ... urprcn1..tr1: un ;uni, uu confrère 
q1d lui cè·de pour l'offertoire on pour la co111-
mu11i1nl s;l plact:. t:t c'est unè évo~atiou triom­
plun1e Ju p;lS~t..;, la rësurrectl1H\ tumultueuse 
d1..·~ iikL·s. L'\·.-.t t..'ll~orc un1..: llc ce~ improvis~t~ 
ti(1n, qui stup1..:IJ:Ll1..•nt nagu0rt.'.' lt.·s r:u·cs !!lus 
ra:,;,1.•mbll:,._ auh,ur lfu musil-iL·n, l.'."L'llX-El seuls 
p(1ur ksqHl'ls H :--'alun.lonnalt. ll m';l L•tl.5 donné 
tl,,_. l\·1111.'1hlr1: ,\li pi nh.1; je l'êl.:'ull\;tis~ il y a près 
,l'un ,m. l,,r,qu'il j,,na ",1 la Trompcttl!;; la 
,\', 1u,1t(' ('Ji ut .li,\,· 111h1t·ur d1..' B1..•cthtH't:ll, tt 
ll'\,b l\hii~ t\lus t ll\l. .i\'dLln,~·t.',lÎS tlvci; lui \1ucl• 
ques p,Ht 1k:. « ,Hl d.\lr ll~ la lun~ n en fa1.·~ \le ht 
n11..·1\ \Hl s,llr \l'\'t1.:. mai:-. j,.~ U\! ..:nt\n;\l-:. qttt..· \kpuis 
•ttll·l,lu1.·-:. jlnu·s la _il~h., 1.lc s1..•s ~Ht\Htil\l\~ s:,1..·rJ'-'s, 
[lu IIL<>ins m:1 l'llri1-sit,' ,11·.lit-dl<• t1·,,1\\',• ,1 l,1 
lt,,1.·tul'l• d1.• s1.':-. n•n,·r1.'' c.;1.-rit1..•~ un ap;ltsi..1 uwut. 
t :i.• n'v:-.t pas s:rn~ surpri,1.\, ~an~ m~UH.~ uu pi..•u 
d'ilhli~n,niun~ que.• l\\n s~"ll\~1..' ~n\ ri..•~p~•1.:t immu .. 
,kr,· ,111\•fü•s iu,rir,•nt. lUl,•s ,-<>nt nù•s, ,•lks 
,·h 1..•ut s,ut~ 'll\\' l,1 p,- .... ~ ... \~ hhh""t:h\te .lit ,·ru 1.lc­
\'1>it· tr<111\>l,•r l,·nr 1·,•ps,,, C,1111·,•1111n, ,1u·..,n.,, 
11\1111 p,1i11t ,·,•tt,• ,1ltur,· t.l\'J~~u,,· ,1ui 1,üt j.1,..,1· 

( ,.1 l,ll11·,1id~ t:1,\•.1~h~r, :1 l'Jti,. 

·et _qui appelle l'enchère. Et puis, M. SJint. 
S~ëns a, ~ux yeux de beauc?.up_~e gens, le tort 
d être umversel, encore qu 11 ait excellé d 
·tout ce qu'H a tenté, depuis la musique lé,•!Ul 
1 d. ê . , 0 ere 
e paro ,e. m _me, J~~Qu aux formes les plu; 

hautes de la comp?s1t1on. On le lui a reproché 
sans penser que d autres, Mozart par exem 1 • 
furen'. affligés_ de la mê?'e infirr~ité et 0/ 1:; 
a~cuse, c~i:nbren ,de foisl_-de faire tout are, 
nen, de n etre qu un ·sublime arrangeur et d 
« n'avoir pas de personnalité ». A cela la ,' 
panse est aisée, M. ·saint-Saëns est un' cla:.'.: 
q_ue, c'est-à-dire. qu'il a ex!'rimé, comme R;. 
cme, comme Mozart, des idées générales e 
une langue parfaitement claire et qui répu/ 
1 · 1 · 't t · · ,e e neo og1sme, ve eme_n nec~ssaire à tant de 
pauvretés honteuses. Sous cette apparentesim. 
plicité, la pensée que les esprits superficiel; 
croient apercevoir insta_ntanément cache une 
signification profonde qui ne se dévoile, qu'à 
ceux qui persé,·èrent. C'est là une vérité don, 
j'ai éprouvé récemment une fois de plus b 
certitude en écoutant le Déluge, Jont le; 
moindres détails me sont depuis longtemp; 
familiers. Il me semblait cependant l'en. 
tendre pour la première fois et chaque pag, 
m'apportait un plaisir nouveau. Enfin, j'ai cédé 
à la tentation de jouer le P rd/ude d'orgue en 
mi majeur, immédiatement après un C:lwr.rld, 
Franck, et j'ai eu la sensation d'une souffrance 
physique, d'une violente secousse de tout l'étre. 
comme on en subit au cours d'un conscien: 
cieux voyage dans quelque Hammam. J'ai bien 
compris ce jour-là pourquoi ces deux cimes 
s'étaient brisées l'une contre l'autre sans a\"Oirpu 
se mèler. Le principe de leurs existences étai, 
différent, et celui qui les anima n"appartieai 
qu'à elles. 

Les œuvres d'orgue de .M. Saint-S:iëns ne 
sont point-innombrables, mais elles retiennent 
l'esprit dès .qu'elles l'ont une première fois 
conquis. Nous trouvons d'abord une courte 
BJ11ddictio11 nuptiale, une Co1111111111ir111 et deux 
}aufaisi.:s qui rentrent dans ce que l'on 
pourrait appeler, pour l'orgue comme pour!, 
pinno, les « 1norceaux de genre ;.1, mais qui: 
l'auteur a traitées avec cette origin:1!ité. ce 
tour imprévu et cette liberté dont tonte sa n,u­
sique porte la marque plus ou moins apparente. 
Toutefois, la fayeur est .illée sans ,k1our ,, ses 
trois Rapsodù·s sur les cantiques brc1,1ns. lL1 
choisi, p,1rmi les c:mtilènes écloses dans Je; 
solitudes de la vieille Armorique. b rlu; 
mélancoliques ou les plus \'ives. li c,•mmt1,;1 

pur nom, bcL·cer avec un chant tr~s li,1ux. :1ux 
dësincnccs incert.tlncs oll le rève s1.· r1 rulon~t'. 
qui t\otte quelqlles instants dans ll'•" hrum< 
enYcloppante <l'arpèges et s'tivanou•:. puis,: 
nous n,veille aux rudes accent, t1·,,., ,hn•u: 
que vient interrompre, après tlllë suit .i\•ntr~'~'• 
en imit:ltions. le t·cpos d'un ,111,"111/,• c: , 1dn1,-; 
etfac,'os: ~ntin ,1.rns la d1'miè,·<> p:in .. il 111":, 
;ntx pdèr1.•s ,·il'ginatos l'cnthnusl;t~r.,· ~lt \',:., 
c:mtiqu,•s piltoru'<\11<'~ quo IQs llrl't,• ,, ,·~il,,. 
qui "' snu vi<.'tHl'-'Ht, ont i1ppris mtx r.,. _., etr.i::· 
~~l"'-'~· t :'t..•~t lll\\: ,ioHo onsis de p1 ,il• l.ir.~: 
et simplt, ,h, ni,·"ri" ,•t do u,1ïw1 ,,11 '·· · 

s'atta1\k \'ohinfü•rs a,·,1t\l dé j1ti11,'tr•. ,!.111, !.• 
r,'iÜlltls ,u·i,t,.,, ,lu cot11t·èpoit1t. lü ,1•,• 11 .!,··: 
,•'ll,t ki ,l,•t•1Ülll' lllll't\l!('-' dé )1. S,tint • ll'II' •:'" 
l',1 ,ll'Hnîth·,•1tt,•11t cl,1ss~ p~1·u1i i.,, , ,.1im< .:, 

l\11,:u", ~dui ''" tl apparnlt ,'1111111w 1 "·rii.,,:. 
h,'riti"r ,1,, li:1ch, ,11li fat I,• p~r,, 11,· ·.,n,i,·r•'' 
t,,ut,., sa jlllll\\'>S,• llll1Sil:,1t..•, 

l.,•"1 six pr1H11shis 111 f1111u11s q1d ~-""·' '"' 111 •·' 

,l.:ux rl.l,'l111tls pon,mt ,•11 ''PÎ!ll'aph,• 1, • 11,• 11'· ·" 
11\IS jll'lll\'Îpm1i. urgat\Îllll.lll: 1\1111~ th' J'< 1111 r•:1•• 
quu l,•s ,•Jra~ti.'1h111r ,1'111111 tll~llll.'l'r ~,· 11 ,·r., ... 

PIANOS FOCKE -· llOl~S CtlNCOUl{S ·- 9, Rue Mor,rnd, Parti. 



sans entrer dans le détail• de leur structure 
intime. Leur premier mérite est la variété 
la richesse de l'invention. Le prélude liminaire: 
en I/IÎ 111,ijeur, dédié à M. Widor, se déroule 
,:ltne, grave et pur. Dans cetle page, comme 
dans toutes le.s a_utres, l'expression jaillit sans 
Je secours étranger des nuances,. cie la forme 
êlègante, souple et neuve des contours. La 
dh•ersité des épisodes, l'aisance des développe­
ments et des modulations, la force et la logique 
de ln pensée apportent à l'esprit le repos de 
cette rnlupté ou plutôt de cette béatitude 
«intellectuelle» que donnerait au sage la con­
teoiplation de l'éternelle, de l'absolue vérité. 
On se sent en présence de l'harmonieuse per­
feGtion que conçut l'âme antique, et M. Saint­
Saëns a bien montré, dans cette Antigone dont 
je suis hanté, qu'il en a, mieux que personne, 
compris b beauté idéale. La f11g11e en mi 
étonne puis amuse, dont le sujet mélodieux, 
qui semble dater d'un demi-siècle, se prête, 
docile, :wec sa réponse rigoureusement scolas­
tique, il toutes les transformations exigées. On 
ne regrcucrn pas de s'arrêter lo1igtemps sur le 
mond prélude, dédié à M. Guilmant, où deux 
,oix dbl,,guent, à ln pédale et au récit, un 
,wt,,hil,· qu'accompagnent sourdement des 
accords brisés; n'oublions plS ln fugue, elle 
msi, très caractéristique, qui le suit, le troi­
ii;,1ne Jr.-/11,/e en mi bémol, dédié à ~'I. Gigout, 
3UX arpèges éclatant.; et rapides, et sa fugue 
solennelle. 

Le s_e.:ond recueil débute par un prc!ludc 
lent, triste et songeur, qu'inspira le souvenir 
Je M G,1briel Fauré; le suivant, un altPgretto 
cliannanl. et la fugue all<'gretlo scl1cr,·a11do 
durent lllcr, a,•ec leurs grâces simples, d~oita~ 
cœur de .\1. Périlhou, à qui ils furent offerts; 
enfin .\1. Dallier 1·eçut l"hommage de deux 
piôces smp~ccablement classi<1ues, la fugue 
rn~tou~, l:crite a,•ec une n1aîtrise supé-rieurc 
•JUI se Joue, ,1/fo Bach, de tous les expédients 
du c?mrc-point sans que la « musique » en 
s~ullrc. 1 lébs! ces deux volumes où le compo­
;11eur a ;•rndigué toutes-les ressources de son 
imagîn:llion~ toute son habileté, toutes ses 
lurm,,11:e._ les plus hnrùies, ÎJtspircnt a.ux inter­
ptÏ:lc'.\ l!ii i:-ulte trop rél"érencieux: ou les rc­
prJc. ,.,. les ,1dmii·e, on n·y tou.:hc guère. J'ai 
l'llh.·1h!I! :1.·s trois pre1uicrs préluùes et les trois 
rkmil:r · fu~ues au ..:ours d'une sé~u,cc d·u.~u­
',k" Je .'!. ~:tint-Saëns donnée il y a daq ans 
,He.: :.t,i ,· 11 n..:ours et il l'o~c:tsion di..! ;-;on juhilë 
ra: \l. '. ~uut: ce Jcrni~r ll'S insc1frait . d'ai 1-
oi:urs. '· "ne me tro1npt.·, :nt programme 1,,lu 
'' 11 -= 11 1. '1 ~lu Trncadéro, fH.'tH.hint l'Exposi-
l.1,11. ~- 1 1 : t.ll_tnns_ \.

0 
u t, iu!t.•t, nos for\.'\.'S que 

ll-~1."IIIJ_· 1 1 ,,q smn: nu ne saurait y pl·rtlrc, 
ih rli. '1,,•xù·ut~nh• ljllC l':tudituirt..· 4-.'l sur~ 
!i.\d 'i 1· <UkUr dt.• ~"i'.uu.wu et du ( 'out ,rto t..'ll 
11;· ~,11. 

l'w1. l.lll\'..\lU>. 
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!El!NES Nl!SIOIENS 

• ,!lllh:,· rn .. ·,i\l..,•1h.'\.• de l'.\1.·,,d .. ~11ti ... • 
1 ~. ~\. 1.:, ~.1int-:,;,;.11.•u11 ,\ pr,,,H11,~(•, :, h 
l i ... • , 11u1udh..• \ln 1\1 u,•\p\.u• ..,l1,•r11h•r. lv 

-.:~:- 11 th•ll"' a ?11,•mM\l tllW h.•s p,u·uh•:. ,lu 
• '"'1 ku 1· u \·uk•nt l'"~ ,,.._, 1..'t.!-ll\.''l ,1ui th,i­
::h-rtll\•t.•"i .. ,,u•1 la c\,up1,h• ll\~ l'ht"I\Îhlt, 
î'" 1"--•Hl luut Utl \'U~..-if.ll"'lll\:l\l, 

LE SAMUD 

'LE·MONDE MUSICAL· . 

• Nous croyons donc accomplir un devoir en même 
temps que servir le bien public en leur donnant la 
publicité des.colonnes dû.Monde_ Musical .. 

« Vous partez, jeunes.gens; vous êtes. heu­
reux de quitter l'école; ~ais, croyez-moi, vos 
études ne sont pas finies .i elles commencent. 
Vous allez connaître la grande édu~at)on celle 
que chacun doit un jour se donner à lui-~ême. 
C~mme l'abeille qui butine dans toutes· les 
fle_urs pour faire son mi~!, vous allez· étudier 
t?us les styles, faire votre choix, et des maté­
riaux que vous aurez recueillis bâtir votre style 
propre. Ne faites pas ·ce éhoix sans discerne­
ment; étudiez tout, comparez avec impartia­
lité, ne vous laissez pas entraînertrop loin dans 
un sens ou dans l'autre; ne cherchez pas à êti-é' 
mo~~rne~, ce qui est le plus sûr moyen de 
vie11hr vite: restez vous-mêmes, restez Fran­
çais. 

« Laissez donc les simples, ou les malins 
dire que l'art n'a pas de patrie. Cela est vral 
pour son essence: les lois fondamentales de 
l'art sont les mêmes duns tous les temps et 
dans tous les pays. Cela est vrai pour les chefs­
d'œuvre : ils ont droit à l'admiration univer­
selle. Mais c'est tout. Est-ce qu'il n'y a pas un 
art grec, un art égyptien, un art persan? Est-ce 
que le style ogival de ln France est le même 
que celui de l'Italie, de l'Allemagne, de l'An­
gleterre? La vérité, c'est que l'art est l'expres­
sion il la fois la plus fine et la plus forte du 
caractère d'un peuple; et un peuple qui entend 
ses intérèts doit s'efforcer de répandre se_s arts, 
pour étendre son influence dans l'univers civi­
lisé. J'ai connu le temps où, en France, l'art 
français était en discrédit; oui, une telle aber­
ration a été possible. Mais une heureuse réac­
tion s'est produite; on a fini par s'apercevoir 
que Watteau était un grand peintre, Houdon 
un grand sculpteur, Gnbriel un gr~nd archi­
tecte, Rameau un grand musicien, On fait main­
tenant il l'art fr,rnç:1is et il 1'11rt étranger la place 
qui leur est due. 
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« Étudiez dont: les arts étrangers,mais gardez­
vous d'imiter leurs formes extérieures! Nour­
rissez-vous de· leur moelle, puis rentrez en 
vous-mêmes, regardez la nature; cette source 
~ure et éternelle du beau; soyez naïfs, soyez 
smcères, et tout naturellement, comme M.Jour­
dai1;1 faisait de la prose, vous· ferez · de l'~rt 
moderne parce que vo1,1s êtes_ jeunes, vous 
ferez de ·l'art français parce· que· vous êtes 
Français; et vous enrichirez de nouveaux'. fleu­
rons la belle courom1e qui brillé au front de 
notre chère patrie.» ,. · ..., 

C. SAINT-SA~~. 

15 octobre. _: Gros potins au Conserva­
toire: M. de Martini est nommé professeur de 
chant et M. Lhéri~, professeur d'Opéra. 

Pi!otés par le grand Conseil supérieur, les 
outsiders gagnent la course, battant les favoris 
de la cote: Alfred Giraudet,qui appartenait à la 
maison depuis douze ans et ne demandait pas 
à la quitter et Jean I.assalle, qui croyait faire un 
walk (Yi)Cr. On consolera sans doute l'ancien 
pensionnaire de !'Opéra en lui offrant une 
classe de solfège, et l'ex-professeur de décla­
mation lyrique en le nommant répétiteur de la 
classe de basson! Comme :iu troisième acte de 
l'.1lfricai11c, Nelusko se débat dans la tempête 
en barytonnant dans le Figaro une accusation 
contre l'Ad1uinistmtion dù · Conservatoire. 
L'Administration ne bronche pas et laisse son 
Conseil supérieur recevoir l'abordage. 

Pauvre Conseil, l'a-t-on assez ·réclamé et on 
veut déjà l'envoyer rejoindre le Comité de lec­
ture de la Comédie, bien que sa fondation ne 
remonte pas au décret de Moscou ! 

A. de S. 

(L "abomfance d~s nmtieres nous oblige li remettre 
la suite :\U prochain numéro). 
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