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§ 

Un jugement quasi officiel des lettres et des arts sous 
le Second Empire. - A propos d'un gazetier d'autrefois, qui 
s'était moqué de Tristan et Isolde, Auriant constate dans le Mercure 
du 15 avril (Ech01~, p. 446) qu'on avait mauvais goût sous le Second 
Empire. Nous pouvons citer un ouvrage semi-officiel, qui date de 
cette époque, et où les jugements sur l'art et la littérature atteignent 
à un tel degré d'erreur et de sottise quïl faut le voir pour y croire. Il 
s'agit d'une Histoire populaire contemporaine de la France, qui fait 
suite à l'Histoire populaire de la France, qu'avait publiée, chez Ha
chette, Victor Duruy. Ni l'une ni l'autre ne porte un nom d'auteur. 
Mais elles sont conçues sur le même modèle, portent de nombreuses 
illustrations dues aux mêmes artistes, ont leurs titres disposés de la 
même façon, dans les mêmes caractères, avec les mêmes ornements; 
et enfin, si l'Histoire contemporaine n'est pas de Duruy en personne, 
elle est de ses collaborateurs ct disciples, et c'est sous ses auspices 

qu'elle a été présentée. 
L'Histoire populaire de Duruy va jusqu'à la mort de Napoléon l"; 

elle parut en 1863. L'Histoire contemporaine la suivit immédiatement 
(de 1864 à 66). Chacune est en quatre volumes grand in-octavo, qu'on 
trouve encore souvent aujourd'hui chez les bouquinistes. 

Duruy fut ministre de l'Instruction publique de 1863 à 69. Plus 
tard, il fit partie de l'Académie des inscriptions, de l'Académie des 
sciences morales et enfin de l'Académie française; et tout lettré sait 
que son Histoire des Romains est encore très estimée. 

Or, dans cette Histoire contemporaine, dont il fut au moins l'inspi
rateur et à laquelle son prestige de grand-maître de l'Université don
nait une sorte d'autorité particulière, les chapitres consacrés à la 
revue des lettres et des arts appellent les remarques suivantes. 

En général, les œuvres de valeur qui avaient conquis la renommée 
sous la Restauration ou la monarchie de Juillet (celles de Lamartine, 
Hugo, Balzac, etc.) sont jugées sans trop d'absurdité. C'est que celles
ci étaient déjà classées par la critique. Mais, pour les quinze ou vingt 
années qui précèdent 1866 (date du dernier volume), c'est l'aveugle

ment pur et simple . 
La poésie d'abord. Victor Hugo a gâté son talent; ni les Contem

plations ni la Légende des Siècles ne valent les recueils de sa jeu
nesse. Béranger, mort depuis peu, est célébré comme un grand poète. 
Dix-huit lignes sont consacrées à Victor de Laprade et deux lignes et 
demie seulement à Leconte de Lisle. Les voici : 

M. Leconte de Lisle se modèle sur M. de Laprade; il décrit bien; il 
travaille son vers; sa poésie ciselée manque d':\me. 
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L'historien ne peut c résiste~: au plaisir ,. de citer vingt-deux vers 
du père Viennet, ni de reproduire l'inepte sonnet Les Deux Cortèges, 
de Joséphin Soulary, dont il admire l' «art infini,.. Il accorde à Ed. 
Grenier une meilleure note qu'à Leconte de Lisle : 

M. Grenier a de l'élévation, de la justesse dans les idées; son Ters a du 
mouvement, de la chaleur et, chose bien estimable dans notre temps, l'au
teur respecte le goût. 

Thalès Bernard aussi est mieux traité que Leconte de Lisle. Et l'on 
signale avec faveur Dupontavice du Heussey, Charles Alexandre, 
Rhéal, M. N. Martin, les c beaux vers:. d'Eugène Mordret, le beau 
poème Italia mia, de Lebailly, dont un échantillon est offert à l'ad
miration du lecteur. Mais ... 

Mais on chercherait en vain le nom de Baudelaire. 
Le chapitre sur le roman. Ah! voici le nom de Flaubert. C'est vite 

expédié. Le critique lui reproche d'être « de moins bonne école ,. 
qu'Edmond About et continue ainsi : 

M. Flaubert s'est fait le peintre de la réalité, quelquefois la plus vul
gaire, souvent la plus triste. Son roman de Madame Bovary lui a valu 
une rapide réputation. Mais s'il plait par le talent, il repousse par le peu 
de moralité des peintures. 

Quant à M. Feydeau, il a dü un succès trop peu mérité à l'exagération 
du système de M. Flaubert. 

Il faut plutôt lire, dit l'historien (c'est-à-dire plutôt que Flaubert 
et Feydeau), il faut plutôt lire Gozlan, Enaut, Ulbach, Saintine, 
Achard, Mme Ch. Reybaud, Assolant, Muller, Alfred des Essarts, Elie 
Berthet, G. de La Landelle, Ernest Serret. Mais ... 

Mais nous cherchons en vain le nom de Stendhal. 
Pour nous dédommager, nous pouvons, parmi les gravures, admirer 

quelques portraits de romanciers d'élite, chaque portrait accaparant 
presque une page : ce sont Octave Feuillet, Edmond About et. .. Elie 
Berthet. 

Le dernier portrait est celui de Meyerbeer, car cette revue des 
choses de l'esprit - hélas! - se termine par la musique, et Meyer
beer a les honneurs d'une étude enthousiaste, près de 100 lignes. 
L'historien raconte ses débuts, ses voyages, l'effet de ses premiers 
opéras, et soudain, pris d'un subit accès de lyrisme, il s'écrie : 

Arrivons bien vite à 1a date mémorable, à l'éclatante apparition d'un 
chef-d'œuvre qui n'a pas eu de modèle et qui n'aura pas d'imitateurs ... 
Meyerbeer se révèle tout à coup, le front couronné de l'immortelle auréole; 
il arrive avec un monde nouveau, il a trouvé sa voie, il a créé, de toutes 
pièces, le nouveau drame musical, et il a marqué en même temps la limite 
du genre; il a dit à ceux qui seraient tentés de le suivre : « Vous n'irez 
pas plus loin 1 » 

Je n'ai qu'à citer ses grandes œuvres, jouées sur tous les thôâtres du 
monde, traduites dans toutes les langues et que tout artiste sait par cœur: 
Robert le Diable, les Huguenots et le Prophète ..• 

Il est inutile, assurément, de faire remarquer combien cet ordre 
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impératif : c Vous n'irez pas plus loin! .. mis dans la bouche de 
lleyerbeer, paraît aujourd'hui comique. Cependant, l'enthousiasme 
pour la musique de Robert le Diable n'empêche pas notre historien 
de rendre hommage à des compositeurs tels qu'Ambroise Thomas, 
Victor Massé, Mermet, Maillart, etc. Mais ... 

Mais c'est en vain que vous chercheriez le nom de Berlioz. Et pour
tant, quand l'historien de 1866 décernait ses couronnes, la Damnation 
de Faust était connue (c'est-à-dire méconnue) depuis déjà vingt an
nées. 

Allons-nous triompher de ces jugements, prononcés voici iO ans? 
Ferons-nous comme le Pharisien, et louerons-nous le Seigneur de ne 
pas nous avoir faits pareils à ces mauvais critiques? Mais qu'advien
drait-il de notre assurance ct de notre superbe, si nous pouvions voir 
comment la postérité, dans 70 ans, parlera de nos jugements sur les 
hommes et les choses d'aujourd'hui? 

Au lieu d'enfler notre orgueil, l'exemple de nos devanciers d.oit 
nous rendre modestes, pleins de doutes et de craints. Tâchons d'être 
moins sots et plus justes qu'eux! Mais ... 

1\Iais, à voir ce qu'on voit, il y aurait là-dessus trop de choses à 
dire.- L. :w. 

§ 

A propos d'un article de Sir Thomas Barclay. - Nous 
avons reçu la lettre suivante : 

Le 12 avril 1936. 

A Mot:~sieur le Directeur du Mercure de Franre. 

Monsieur, 

Je suis un lecteur assidu de votre Revue; ma prose a eu autrefois l'hon
neur d'être insérée dans ses « échos»; j ' ai pu apprécier, comme tous les 
autres lecteurs, l'éclectisme dont se vante, à juste raison, ce périodique. 

Aujourd'hui cependant, ce lecteur ne peut s'empêcher de venir vous 
confir ce qu'il pense sur un article paru à la page 187 du fascicule du 
1er avril courant. 

Le rédacteur du thème - sir Thomas Barclay - mc parait faire décou
ler du traité de Versailles la situation peu enviable dans laquelle gît 
aujourd'hui notre pays. 

A qui doit-on ce traité? - Votre correspondant reconnalt avoir été l'ami 
du Président Wilson. Il a vraisemblablement été aussi l'ami du Premier 
anglais Lloyd George, bien qu'il soit muet sur cette dernière fréquenta
tion ... 

Dans sa longue dissertation - ad usum Delphini - que n'a-t-il parlé 
de l'évacuation, hélas 1 prématurée, de la Rhénanie par nos anciens alliés 
ou associés, qui a entrainé notre propre évacuation. 

Si c'est au-dessus de la mêlée que aotre auteur veut se tentr, à l'instar 
de Romain Rolland, le noble geste de ce philosophe doit, à mon aYis, être 
suivi jusqu'au bout, et ce n'est pas seulement à nous qu'Il devrait s'adres
ser, ne fût-ce que pour engager ses compatriotes à nous conserver leur 
aide précieuse et désintéressée. 

C'est le cœur plein d'amertume que, de l'extrême Sud-Est du territoire, 


