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THEATRE

Maria, comédie en trois actes et quatre tableaux; de M. Alfred Savoir,
au Théitre des Ambassadeurs. — O mon bel inconnu!... comédie musi-
cale en trois actes de M. Sacha Guitry, aux Bouffes-Parisiens, — L’Arlé-
sienne, piéce en trois actes et cinq tableaux, d’Alphonse Daudet, &4 la
Comédic-I'rancaise.

Il y a unc lecon bien curieuse a tirer de la derniére piéce
de M. Alfred Savoir. Chacun sait, en effet, que Maria a été
écrite pour une comédienne déterminée. Or, par suite de
circonstances qui ne nous importent point, c’est une autre
qui la joue. Que 'on vienne donc aprés cela nous parler de
la destination des réles! Toute ceuvre valable doit étre indé-
pendante du talent des interprétes comme des prestiges de la
mise en scéne, et chacune de celles dont on pense qu’elle
perdrait tout ou partie de son empire si tel ou tel interpréte
ne lui apportait son cencours, est a priori une ceuvre de peu.
11 y a au contraire une forte présomption en faveur du mé-
rite de Maria, par le seul fait . gue ce n’est point la personne
pour qui on Pa composée qui la joue. Assurément, le raison-
nement n’est pas absolument concluant, mais il se trouve un
peu faussé par le fait que c’est Mme Simone qui supplée l’ins-
piratrice défaillante, et ’on' sait que Mme Simone, en son
art, est capable de tout, et méme de faire passer pour bon
un ouvrage qui ne I’est point.

LLa n’est point le cas. On voit traité avec autant de force
que d’adresse le sujet de Maria, qui est fort pathétique. Je
connais peu d’instants aussi émouvants dans la vie passion-
nelle que celui ol une femme, menacée par ’atteinte de Yage,
commence a douter de son empiré et craint de voir lui
¢chapper tous les biens qu’elle détient encore: succés, pres-
tige, amour. Tant6t ce drame climatérique est ¢tudié en lui-
méme, abstraction faite des incidents extérieurs qui peuvent
le précipiter, et 'on se trouve en présence d’un ouvrage tel
que le Passé de Porto-Riche; tantét les incidents extérieurs
sont analysés et décrits et ce que 'on nous montre est préci-
sément conforme au théme de Maria.

Cette femme, dont la maturité parfait la beauté en attendant
qu’elle I’altére, commet l’impru‘dence d’introduire une jeune
fille entre elle et ’homme qu’elle aime. Un nouvel amour
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survient bientdt entre ces deux étres ef, dés que la genéreuse
Maria y prend garde, elle se sacrifie a eux et, de tout son
pouvoir, elle travaille a les unir. Malheureusement, son abné-
gation est vaine. Un douloureux épilogue nous montre que
Phomme et la jeune fille n’ont point trouvé 'un avec lautre
le bonheur que Maria pensait leur donner. Son souvenir, celui
de son sacrifice, ont nui & leur félicité, et la comédie s’achéve
dramatiquement par un échec infligé aux personnages.

Malgré Ia liberté agressive avec laquelle M. Savoir exécute
tonjours ses desseins, cette piéce, dont toutes les péripéties
sont déterminées par le mouvement des caeurs et par celui
des Ames, me semble conforme par nombre d’endroits a
I'idée que Yon se fait d’une ceuvre classique. Elle est dé-
pouillée, sans incidents, conduite par une sorte de fatalité
intérieure vers son dénouement; bref, elle est intellectuelle,
malgré la chaleur sensuelle qui en émane a certaines minutes.

Or, je me demandais, en I’écoutant, si elle ne se trouvait
pas tirée vers PYintellectualisme classique par Mme Simone,
sa remarquable interpréte, et si la comédienne & qui le réle
était primitivement destiné — pourquoi ne pas la nommer,
ce devait étre Mme de Bray — n’aurait pas au contraire
engagé le drame dans les voies du romantisme le plus sensuel.
A quel péril les ouvrages de l’esprit sont-ils donc exposés —
et comme ils peuvent y échapper par hasard! Ayant été long-
temps Uinterpréte d’Henry Bataille, Mme de Bray n’aurait pas
manqué d’enduire Maria de ce je ne sais quoi de gluant et
de visqueux que l'on remarquait toujours dans les comédies
de cet auteur d’autrefois. Mme Simone lui confére au con-
traire quelque chose de pensant et de spiritualisé. Le drame,
qui aurait pu s’enfoncer lourdement dans la matiere, se dé-
gage pour se mouvoir dans le domaine de l’esprit. C'est une
réelle élévation, et il faut dire, a la louange de l'ceuvre de
M. Savoir, qu’elle en était parfaitement digne.

§

Je pense que le nouvel ouvrage de M. Sacha Guitry, dont
le titre est: O mon bel inconnu! manque 4 sa désignation
de comédie et, d’autre part, que la musique qui I’accompagne,
quelle qu’en soit la qualité qufil ne m’appartient pas d’appré-
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cier, est répartie d’'une facon trop économique dans ce spec-
tacle pour pouvoir remeédier a cette indigence de la donnée.
Une opéretie ou un vaudeville peuvent étre constitués sur un
théme absurde ou stupide. Ils tirent leur agrément d’autre
part que d’un texte auquel on nec songera jamais a reprocher
son indigence. Mais si quelque chose veut se donner pour
une comeédie, il lui faudrait un peu plus de substance ou
d’invention qu’on n’en voit dans I’histoire du Bel Inconnu.
Cet homme, bourgeois quinquagénaire; pour se désennuyer
des platitudes de P’existence cherche, par I'intermédiaire des
petites annonces d’un journal spécial, une ame sceur. Il recoit
un énorme paquet de lettres, parmi lesquelles il en choisit
trois au hasard, qui proviennent précisément de sa femme,
de sa fille et de sa bonne, qui, ayant toutes trois du vague a
Pame, cherchent chacune a s’en distraire par le méme moyen.

Cette idée en vaut une autre, dans le factice, et un homme
doué de l’adresse que nul ne conteste & M. Sacha Guitry au-
rait pu en tirer beaucoup de droéleries. Aussi est-on réellement
surpris en constatant le manque de jaillissement d’une verve
que I'on connut autrefois abondante, en voyant comme les
péripéties de I’aventure hésitent a rebondir et comme cela se
développe ingénumecnt, puérilement, pour gagner le dénoue-
ment rassurant ou tendent toutes les anecdotes de ce genre.
Il est évident que 'on a compte sur la musique pour combler
les vides du texie, et Pon ne s’explique pas qu’elle ne se mul-
tiplie point pour remplir un réle qu’elle tient si bien, et pour
la satisfaction générale, quand elle le veut.

Pour la satisfaction génerale, deux comédiens se dépensent
en outre le plus spirituellement du monde: ¢’est M. Koval et
Mlle Arletty, dont la présence suffif & assurer le succeés des
_ piéces ou on les voit. M. Koval est un mime si remarquable
qu’il a eu la coquetterie de souhaiter qu’on lui composat un
role muet: le réle d’un muet. II y est parfait, mais cependant
c’est dommage. Sa silhouette a heau étre admirable, ses mines
réjouissantes et son entrain plein de verve, on regrette le sel
qu’il a I’habitude de mettre dans tous les propos qu’on le
charge de débiter, et la facon dont il chante les couplets
qu'on lui confie. Etrange troupe pour une comédie musicale,
ol ce sont précisément les artistes qui n’ont pas de voix qui
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sont les meilleurs chanteurs. Ce n’est, en effet, pas faire
injure a Mlle Arletty que d’indiquer qu’elle ne compte pas
une grande voix d’opéra parmi tous les attraits dont elle est
ornée. Mais comme elle sait utiliser ce qu’elle en a! Elle s’en
sert avec cet esprit singulier, qu’clle déploie en toute chose.
A quoi tient son prestige? Elle se propose d’étre comique et
elle montre un visage émouvant, ce qui constitue déja une
contradiction saisissante. Elle a quelque chose de net et de
précis, qui lui permet de donner je ne sais quoi de tranchant
et de définitif 4 ce qu’elle fait comme a ce qu’elle dit, et de
mettre ses effets en place avec une vigueur rare. Elle a son
style et elle a du style. Ce sont deux choses frappantes et
d’'une définition malaisée. Son style dépend de ses attitudes
familiéres, de ses intonations personnelles, de son allure indi-
viduelle, mais le style tient a I’art avec lequel elle impose au
public tout cela de facon magistrale,

11 paraitrait peut-étre plus naturel d’employer de si grands
mots a4 propos d'une reine de tragédie qu’a propos d’unc
petite comédienne que nous nous permettrons de qualifier de
bouffonne parce que nous sommes au théatre des Bouffes.
Qu'on ne s’y trompe pas, dans les deux cas les moyens dec
s’imposer au public sont les mémes, et il n’y a qu'une secule
facon- d’étre une grande artiste.

§

L’Arlésienne a quitté 1’Odéon pour s’installer 4 la Comédie-
Francaise. A-t-elle bien fait? L’Arlésienne et 1’0Odéon for-
maient un accord si parfait qu’on ne songeait plus a I'ana-
lyser. Se reconstituera-t-il sur I'illustre scéne de la rue Riche-
lieu? Ce n’est pas sfir, et Von fait preuve d’une rare impru-
dence en exposant a révision des gloires dont la.solidité
tenait a I'indifférence avec laquelle on les laissait doucement
devenir momies,

PIERRE LIEVRE.
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