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d’ensemble pénétrante; un étre falot éclairé fraternellement
du dedans au point qu’on doil partager ses transes, ses justi-
fications et ses parti-pris. Je note, en passant, que Russes
bhlancs ou léninistes persévérent & mépriser la France au profit
de PAllemagne exécrée mais redoutée; ce sentiment s’étale
dans ce livre avec la candeur de la plus naturelle, de la plus
obligatoire des traditions, ‘

Aux flancs du Lubéron, dans le Vaucluse, une vieille mai-
son isolée en bordure des bois abrite un Parisien en villé-
giature qui tombe au milieu d’une guerre secréte entre quel-
ques terriens du cru et une horde de romanichels campés
dans un ancien chateau abandonné. Ruses comme chez les
Peaux-Rouges, embtiches du sol et des gens; presque séduit
par la reine des nomades, le Parisien aide ensuite & la tra-
quer. On en triomphe, mais la petite dbmestique qui faisait
le ménage du « monsieur » y laisse la vie. Le sanglier, qui
donne son titre au roman de M. Henri Bosco, est la béte sau-
vage dont les romanichels avaient fait leur divinité. Cela a
Pair;d’un roman d’aventures pour collégien? Acceptées les
prémisses, ¢’est un récit trés musclé, a la Jean Martet, dont
je commenterai, dans quinze jours, ’;adrnirable,COIonel
Durand, et c’est écrit avec des raccourcis tragiques et de la
profondeur psychologique. Comme tous les trés modernes,
M. Bosco abuse des ellipses trop fortes qui, voulant faire
ombre aux reliefs, font trou entre eux.

JOBN CHARPENTIER,.

THEATRE

A propos de La Fille de Madame Angot, opéra-comique de Clairville,
Siraudin et Koning.

L.es piéces célébres exercent sur moi un prestige contre
lequel je ne puis me défendre, ou plutét elles me propo-
sent un probléme que je ne parviens pas toujours & résou-
dre, mais sur lequel je ne laisse point de m’acharner. Car
enfin, c’est le probléme du succés lui-méme et ’on recon-
naitra qu’il est d’importance. Si l’'on arrivait un jour a en
mettre la recette en formule exacte et certaine, quel service
ne rendrait-on pas aux écrivains de théatre — et aux direc-
teurs aussi, et peut-étire méme au public! C’est ce qui m’a
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ameéné A aller voir, au thédtre de la Porte-Saint-Martin, La
Fllle de Madame Angot, & la favear d’une reprise estivale
qui s’en est faite au moment du 15 aoft. Sonante ans de
succes' Que ’on veuille bien penser A ce que cela représente,
car c’est de soixante ans de $uccés inifiterrompu qu’il s’agit
13, et, depuis 1873 jusqu’a ce jour, l'ouvrage n’a pour ainsi
dire jamais quitté Paffiche. Ou résident lés vertus d’un pareil
empire sur les masses? Sont-elles consubstantielles & Pceuvre?
Ou bien I'euvre les a-t-elle acquises peu & peu, comme ces
forces que la déesse acquérait en marchant? |

Tl est évidént queé la Ftlle He Madame Angoi constitue un
spectacle fort agréable — mals oft sait 4 Pavance qu'on le
trouvera agréable, La mu51que en est charmante. On me P’a
dit; ]e Vai rroutee, mals n’en par]erm point pour ne pas
m’aventirer gauchement dans un domaine ot mon cher Hené
Dumesml régne dé faeon s1 drmte

L’ouvrage leleve d’un denre désuet et pérlmé Mais c¢’est
ce qui arrive 4 toutes les oeuwes eternelles Tout ce qui
dure ne dure que par la ralson méme qu’il s affranchit des
Londmons accidentelles qui pres1derent 4 son elaboratlon.
Les chefs- d’ceuvre de la tragedle classique survivent au genre
tragique. Le Louvre et Versallles ces chefs- d’oeuvre de palais
royaux, survivent & la grande archltecture d’apparat Est-ce
a dire que la Fille de Madame Angot soit de cette classe et
de ceite essence? Je ne le pense pas, et cependant Qui sait
comment on en parlera si on la joue seulement cent ans
encore et qu'une armée de commentateurs en surcharge de
gloses le texte et la partition?

En attendant cet avenir que je ne connaitrai point, j’ai eu
la curiosité d’aller demander a Jeanne Granier si elle ne
me fournirait pas la clef du probléme qui m’inquiétait. On
sait que cette admlrab]e artiste a joué cette piéce, long-
temps apres sa creatmn Cela se passait & lEden PEden qui
n'existe plus et dont les futurs hlstorlographes du Paris du
X1x* siécle marqueront l’emplacement sur les plans, comme
foqt ceux qui nous decrlvent le Paris des '~‘.1ecles précédente
pour nous expliquer ou se trouvalent le couvent des Capuc1-
nes, la prison de la Force ou les Bains chinois. Barres nous
apprend que les artmies de I'Eden en sortaient par la rue
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Boudreau, 61 néus connaissons le Théhire de I’Athenee. C’est
Ia qi’ ¢ un aimable hoinme, qui dan$ la suite dévint gaga »,
le conduisit un soir vers les m1nu1t attendre la petlte Béré-
nice. Bérénice ﬁﬂura1t alors dans un ballet < parml des cen-
taines d’énfants écaillés d’or qui se balang:alent autour d’une
danseuse lascive ». Et ] Jaime 3 supposer que la danseuse las-
cive était cetté Cornalba que Mallarmé péignit en des phrases
si heureuses : & La Cornalba me ravit, qui danse commé dé-
vétue et qm semblé se soutenir dans V’air, du fait italien d’une
rnoe]leuse tension de sa personne.» Barrésl Mallarmé! Ce
i’est pas rién pour un théatre disparu que de survivre en de
pareils textes On n’a pas fini de parler de PEdén!

C’etalt un théatre teilement grand qu on y a]c)utalt des che-
vaux a la ﬂﬂuratlon, quand les piéces sy pretalent Quand
Jeanné Granier v reprit le Pelit Duc, elle-méme parut a che-
val Ce nest pas d’aujourd’hul que les metteurs en scene
Nos coniemporams sont hantes par Pidée de manier un gi-
gantesque matérlel humam __ ¢omme disernt les mllltalres —_—
en des enceintes sans rapport avec les plateaux gque nous
connalssons. Les mrques les arenes ne leur sufﬁsent pas, ils
voudralent plus encore. Je pense que ce qu ’jls voxent dans leur
1mag1nat10n surpasse les proportions, que ]e ne connals pas,
de Pancien Eden Il faut cependant reconnaltre que Vimagi-
natlon des metteurs en scéne d'il Y a cmquante ans, qui
utlhsalent comme un des elements de leurs spectacles des
centames d’erifants de six a douze ans ne manqualt pas d’une
(,ertame ampleur et ils avaient I’azmable mérite de n’avoir
pas de pretentmns demesurees pulsqu ’ils utlhsalent ces gi-
Gantesques machlnes pour ddnner de l’attralt des ballets
demeures celebres ou hien i ces reprises d’operettes ou triom-
phait Granier.

Charles Lecocq assurait que dans la Fille de Madame An-
got, elle avait effacé le souvemr de toutes ses devanciéres.
Je le crois alsement mais je n’en al point jugé. Jeanne Gra-
mer avait renoncé 4 I’operette, quand je la vis pour la pre-

fHiiére fms. C’etalt dans La Veine de Capus Le manuscrlt
de cette plece dormalt depuis trois ans dans les cartons
de 1 Comédle-Francalse quand la troupe des Varletes fut
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aiguillée sur lui. On se trouvait 4 ce théatre dans la néces-
sité de monter en toute hite une nouveauté pour parer i
I’échec retentissant que venait de subir une comédie de
Lavedan. Quinze jours suffirent pour obtenir que la Comé-
die-Francaise renoncéat a cet ouvrage, — ce fut sans doute
le plus long, — pour 1’étudier et pour le monter. Il alla aux
nues. Je conserve un souvenir charmant de cette pieéce, mais
je ne I’'ai jamais relue. Peut-étre cela vaut-il autant. Mais j’ai
présent a Pesprit tout ce qui y était de Jeanne Granier. Et
c’est étrange de penser que on conserve d’une interpréta-
tion un souvenir plus précis que du texte qu’elle fit valoir,
C’est que bien souvent les comédiens sont supérieurs aux
écrivains qu’ils servent., On ne le dit pas assez. Je crois
méme qu’on évite de le dire.

L’art de Jeanne Granier émerveillait alors — et émerveil-
lerait toujours, si elle nous accordait encore I'heureuse for-
tune de l’observer — par un naturel et par une simplicité
sans seconds. L’effet était toujours assuré et ’on ne perce-
vait pas d’ou il venait. L’émotion avait une fraicheur qui
en accroissait singuliérement la portée. On croyait assister a
une perpétuelle improvisation, et cependant rien n’était
Jaissé au hasard. La parfaite liberté avec laquelle elle se
comportait en présence du public provenait d’une étude
continuelle et diligente. Et c’est grace a I’étude qu’elle par-
venait & un style d’une largeur magnifique. Elle aurait été
sans effort au niveau des classiques les plus élevés et s'il
faut la caractériser par le nom de quelque réle du réper-
toire éternel, on sent que nulle n’aurait interprété comme elle
la Suzanne de Beaumarchais ou la Dorine de Tartuffe. Sa
verve, son esprit, son primesaut, son art de vivre, laissent
. un souvenir ébloui, et tout cela se meéle a la sensibilité la
plus vive et la plus tendre. ’

On sent comme un tel ensemble de qualités pouvait étin-
celer dans la comédie musicale ou dans l'opérette. Dés qu’un
chef d’orchestre est 14 qui méne tout du regard et de la ba-
guette, le comédien assujetti fait partie de la machine que
meut ce personnage, et le tout premier role comme le der-
nier timbalier respire dans la méme servitude. Tout, mar-
cher, courir, rire ¢t danser se trouve soumis a4 la mesure de ce
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maitre. On le sait trop pour que j’y insiste et pour que je
fasse un développement étendu sur cette matiére qui y
préte si bien., Qu’on me laisse dire - cependant que, pour
paraitre libre -avec de pareilles chaines, il faut une expé-
rience ou un don qui sont hors du commun. Il faut surtout
un entrainement et une application qui dépendent de cette
conscience professionnelle dont Jeanne Grapnier ne cesse
point de donner un si remarquable exemple. L’amour du
métier est une chose que je ne me lasse pas d’observer quand
j’en ai Poccasion et I'on a souvent 1’occasion de la discer-
ner chez les comédiens. On me dira qu’il est aisé d’aimer
un meétier plaisant ou pathétique et qu’il faut moins de
dévouement a ce que l'on fait pour aimer le théitre — ou
la meédecine ou le barreau — qu’il n’en faut pour aimer
la cordonnerie, le terrassement ou le commerce des pri-
meurs. Mais est-ce bien s{ir?

Cet amour du métier, ce gotuit de 'ouvrage bien fait, auquel
M. Pierre Hamp, dans ses études sur le travail contempo-
rain, consacra tant de pages persuasives, permet de décou-
vrir en Mme Granier, sous lartiste fétée comme sous la
femme élégante et adulée, une bonne ouvriére active et tra-
vailleuse, inlassable et dure & la peine,

Que de conditions ne faut-il pas rassembler pour étre sir
de bien faire son ouvrage! Elles ne se rencontrent pas sou-
vent toutes réunies chez nos modernes confectionneurs d’opé-
rettes, et c’est pourquoi l’on voit une telle distance entre
leurs productions et cette Fille de Madame Angot qui se
monire encore munie de tant de qualités solides. Abon-
dante ct variée, issue d’une longue tradition, elle se relie
aux Italiens par deld Beaumarchais. Elle aiderait facilement
a prouver que toute ’opérette frangaise, quand elle est vrai_—
ment digne de ce nom, est née du Barbier de Séville et du
Mariage de Figaro. C’est une théorie qui est chére 4 1'un des
hommes d’aujourd’hui qui dissertent le plus finement des
choses du théatre. Peut-étre aurons-nous quelque jour Pocca-
sion de Pexaminer avec attention.

PIERRE LIEVRE,



