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Ballets' 

On eût probablement scandalisé les esthètes wagnériens d'il y a trente ans 
en leur prédisant que la danse prendrait la première place parmi les occupations 
de leurs arrières-neveux. Est-il besoin de rappeler que la plupart des oeuvres 
marquantes de la musique contemporaine sont nées sous le signe de Terpsichore ? 
Tant et si bien que nos grands concerts, avides de nouveautés que les 'sympho' 
nistes. leur, refusent, se remettent à peu près uniquemént aux Ballets russes du 
soin d'enrichir leur répertoire ; trop 'heureux, à l'occasion, de recueillir les laissés 
pour compte de M. Serge de Diaghilew. La Péri de M. Paul Dukas et la Valse 
fameuse que Ravel,  destinait pour Massine sont au nombre de ces chapes chutes. 

De fait, les commencements des Ballets russes marquent exactement les 
débuts de la décadence du théâtre lyrique. Coïncidence si l'on veut, la coïnci-
dence est singulière. Les seules nouveautés qui s'installent aujourd'hui au réper-
toire de l'Opéra (Siang Sin, Impressions de Music-Hall, la Nuit Ensorcelée, - Soir 
de Fête), sont des ballets, et n'est-il pas étrangement significatif de voir l'Opéra 
Comique' interrompre ses séances au fort de la saison pour quitter la place à la 
danseuse Argentina ? 

A quel' besoin, nouveau répond ce regain de ballettomanie? Pourquoi 
d'excellents esprits, parmi les plus hardis, vont-ils jusqu'à souhaiter la- restaura-
tion du ballet romantique ? - Il est de fait qu'ils retrouvent un charme là -même 
où les pèlerins de Bayreuth dénonçaient un ridicule. Persuadés par, leur pro-
phète que la danse n'est rien que « l'expression vivante » du drame musical par 
la mimique, les Wagnériens réussirent à imposer une espèce de subjectivisme cho-
régraphique qui, certes, n'était pas neuf, mais, qui devait susciter 'l'hérésie d'Isa-
dora Duncan et précipiter partout, sauf peut être en Russie, la déconfiture de 
la danse d'école. Une espèce de rousseauisme gagna bientôt les chorégraphes du 
monde entier. On délivra la danseuse de ses robes de tarlatane, de ses chaussons. 
roses et de son maillot ; on dénuda la 'fée pour retrouver la femme. On lui 'fit 
oublier les positions traditionnelles. Bref la pesanteur reprit ses droits sur la 
matière. 	. 

Bien engage sur cette pente, toujours aisée à suivre dans le sens de la des- 
la -dans 	n—fût-alléeaunéant 	 mi-chemin de - 	 

J'abîme, Serge de' Diaghilew, Michel Fokine et Léon Bakst, riches d'une tra-
dition française entretenue à Moscou; assez prudents - du moins au début -. 

-' pour la respecter; assez habiles pour l'auiouplir; assez hardis pour maintenir la 
danse en 'équilibre au milieu d'un ensemble décoratif où les couleurs et les sym-
phonies se souciaient moins de la servir que de lui disputer la première place. A la 
fusion wagnerienne des arts succéda donc leur conflit, soigneusement entretenu sur 
le théâtre le plus brillant du monde Auprès d'une reussite admirable Petrouchka 
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il suffit de rapprocher les Sylphides du Sacre et.des plus récents ballets russes 

pour se persuader que .)&. danse, d'abord victorieuse en ces tournois a fini par se 
laisser submerger par la musique quand elle ne s'est pas fait écraser par le décor. 

Pour diverses et parfois légitimes que soient leurs tendances, les chorégra-
phes qui ont tour à tour remplacé Michel Fokine dans la faveur de M. de Dia-
ghilew ont cherché dans le grotesque ou dans la parodie le moyen d'échapper à 
l'académie. La discipline classique fait logiquement primer la danse sur tous 
les éléments qui concourent à l'oeuvre du ballet. Elle obtient et justifie cette pri-
mauté dans la mesure où elle allège les corps en spiritualisant les formes. Mas-
sine, Nijinska et plus récemment Balanchine, ont des visées assez différentes 
tout ce qui pèse, tout ce qui pose, tout ce qui alourdit les sollicite et bientôt les 
conquiert. Trop avisés pour faire fi de la danse d'école, ils l'utilisent sans cesse; 
mais ils l'utilisent à rebours. Ils déshumanisent le danseur, non pour exalter l'ange, 
mais pour glorifier l'animal. La danse classique ne leur est point une rhétorique, 
pas même une yntaxe, mais un alphabet dont ils brouillent les lettres avec une 
frénésie diabolique. Massine, en particulier, a fait des Ballets russes une étrange 
succursale de l'île du Docteur Moreau. On ne cesse, sous ses ordres, d'y tailler 
dans l'humain qu'on ne l'ait modelé à l'image de la bête. 

Mme Nijinska, qui l'emporte de loin sur ses confrères russes, a plus de 
délicatesse, partant plus de décence. Si elle a moins de style que d'ingéniosité, 
elle a composé pour Mme Rubinstein d'heureuses chorégraphies, parmi lesquelles 
nous avons surtout retenu les Noces de Psyché et de l'Amour. On ne saurait 
dire que les Enchantements d'Alcine l'aient aussi bien inspirée cette année, en 
dépit d'un. argument simplement excellent de M. Louis Laloy et d'une partition 
de Georges Aune, toute chorégraphique, et qui contient en son début les meil-
leures pages, et les plus alertes, que ce musicien ait peut être écrites. 

M. Balanchine, chorégraphe freudien, a trouvé, aux Ballets russes un champ 
tout préparé pour ses expériences. On dirait que l'art de Marius Petipa, opiniâ-
trément-épuré, au cours des âges, de toute signification sensuelle immédiate par 
une série d'autres transpositions, remonte, de par la volonté d'un psychanalyste 
complaisant, jusqu'à ses sources les plus troubles. Un tel art, qui se fonde sur 
les gestes: les moins équivoques de la parade amoureuse, trouve-t-il au moins sa 
justification dans le ton des arguments ou l'esprit des musiques qu'on lui propose? 
Ce serait mal connaître Igor 'Strawinsky et Vittorio Rieti que de l'affirmer. (Nous 
réservons le cas de Serge ,Prokofieff dont nous n'avons pas entendu le Fils Pro-

Le-Bal deTRieti, quiest une -des-oeuvres les plus agréables que- les-Russes-
nous 

es Russes
nous aient fait connaître depuis longtemps, doit le meilleur de son charme aux 
prestiges unis d'une musique légère,-svelte et sémillante et d'une décoration pWme 
d'attraits surprenants dûe à G. de Chirico. La . danse n'y brille guère que par 
la virtuosité personnelle de Doline, car toutes les imaginations de M. Balan-
chine s'empêtrent dans leur lourdeur et se résolvent à la fin en figures ternes et 
plates. Le chemin que suit cet étrange chercheur ne rencontrera nulle part l'élé-
gance ni la force. Il en ira toujours ainsi des tentatives où l'intelligence, pour 
vive qu'elle soit, choisira de 'travailler à la ruine de l'esprit. 

Ces réflexions «se sont imposées à nous après une représentation de Soir de 
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Fête, 'à l'Opéra. Ii est douteux que les habitués des Ballets russes aient cherché 
l'occasion de voir ce petit ouvrage, monté naguère pour une seule représentation 
et qui a fini par s'inscrire au répertoire de notre Académie nationale de danse. 
&cadémie, académisme : le rapprochement est tentant. Il est irrésistible pour les 
tenants de la modernité. Nous pensons avec eux que l'académisme est la mort 
d'un art, et que ce qui est bien fait n'est plus à faire ; mais la danse classique 
n'est pas une langue morte. On peut l'assouplir, sans la trahir, à condition de la 
connaître parfaitement. 'On sait la passion qu'un Fokine conçut pour le corps de 
ballet de l'Opér à l'occasion des représentations de Daphnis et Chlôé. Il y 
reconnut un instrument unique au monde. Il n'est aujourd'hui que de l'utiliser. 
Le Soir de Fête réglé par M. Staats proclame l'éternelle jeunesse de la danse 
d'école et nous offre un exemple frappant des merveilles dont elle est toujours 
capable. La nouveauté de ce divertissement ne réside point dans l'extraordinaire, 
mais dans une'ordarmance plus. -légère .-etp1uslibre....des  figures et des pas tradi-
tionnels. Elle éclate enfin et surtout dans la fraîche juvénilité de l'interprétation. 
L'élégance et la force que nous réclamions tout à l'heure habitent M. Ricaux, 
danseur de grand- style et la prima ballerina, la fougueuse et splendide Suzanne 

Lorcia. Elles animent l'essaim des premiers sujets, c'est-à-dire la classe de l'in-
comparable Mile Zambelli, c'est-à-dire l'ensemble de virtuoses le plus exacte-
ment parfait qui se puisse voir, en France .ou ailleurs. La beauté d'un tel specta-
cle, où l'allégresse la plus fine se mêl,e à la plus chaste mélancolie,, se laisse 
moins aisément définir par un musicien qu'elle ne se fait admirer par lui. 

Singulière nouveauté, dira-t-on, qui puise les éléments de sa réussite à la 

Source de Léo Delibes ! L'objection ne vaut point .contre l'Opéra elle fait 
seulement honte aux compositeurs modernes qui n'en savent pas si long sur la 
technique du ballet que le maître charmant de Sylvia et qui auraient beaucoup 

à apprendre de lui sur ce point. Car le regain de faveur dont profite actuelle-
ment le ballet ne les autorise plus à dominer la danse au point, d'en f aire partout 
et toujours l'esclave de leurs symphonies soi-disant chorégraphiques. C'est à eux 
de se soumettre - ou de se démettre - si la vanité leur interdit de se contenter 
des lauriers d'un Léo Delibes. C'est à eux de comprendre que Je retour à 'la 
danse est né chez leurs contemporains de l'excès de redondance et des inévita-
bles lenteurs de la musique expressive et du « théâtre d'extase », selon l'excei-

lenteexpression.dM. Paul Dukas. Leur temps a obtenu trop de satisfactions 
de la vitesse pour ne'démander aux arts-de- justifier-'de--légitimer- à- tousles 

yeux ce qu'elle offre malgré tout d'inquiétant à toutes les âmes. Elle exigera 
1
de' 

la danse qu'elle concilie l'inconciliable - qu'elle 	satisfasse le'besin - de -rapidité 

qui est la marque du siècle en retrouvant, au. sein même de cette rapidité, un 
ordre, un équilibre harmonique que notre impatience perd trop souvent à courir 
après son ombre. « Vérification 'de l'équilibre par le mouvement »

'
écrit M. Paul 

Claudel. Telle est précisément la devise de la danse classique, qui .entend devenir 

maîtresse chez soi.  

.ROLAND-MANUEL. 


