Ballets

On efit probablement scandalisé les esthdtes wagnériens d’il y a trente ans

en leur prédisant que la danse prendrait la premiére place parmi les occupations

" de leurs arriéres-neveux. Est-il besoin de _rappeler que la plupart des ceuvres
‘marquantes de la musique contemporaine sont nées sous le signe de Terpsichore ?

Tant et si bien que nos grands concerts, avides de nouveautés que les sympho-

nistes. leur. réfusent, se remettent a peu prés uniqu‘emént aux Ballets russes du.
soin d’enrichir leur répertoire ; trop heureux, a l’occasion, de recueillir les laissés

pour compte de M. Serge de Diaghilew. La Péri de M. Paul Dukas et la Valse

fameuse que Ravel destinait pour Massine sont au nombre de ces chapes chutes.

De fait, les commencements des Ballets russes marguent exactement les

débuts de la décadence du théatre lyrique. Coincidence si I'on veut, la coinci--
. dence est singuliére. Les seules nouveautés qui s’installent aujourd’hui au réper-

toire de 'Opéra (Siang Sin, Impressions de Music-Hall, la Nuit Ensorcelée,- Soir
de Féte), sont des ballets, et n’est-il pas érangement significatif de voir I'Opéra
Comique interrompre ses séances au fort de la saison pour quitter la place ala
danseuse Argentina ?

A quel- besoin. nouveau répond ce regain de ballettomanie ? Pourquoi
d’excellents esprits, parmi les plus hardis, vont-ils jusqu'a souhaiter la restaura-
tion du ballet romantique ? Il est de fait qu'ils retrouvent un charme 13 -méme
ol les pélerins de Bayreuth denongalent un ridicule. Persuadés par leur pro-

phéte que la danse n’est rien que « I'expression vivante » du drame musical par

la mimique, les W agnériens réussirent a imposer une espéce de subjectivisme cho-
régraphique qui, certes, n’était pas neuf, mais. qui devait susciter I'hérésie d’Isa-

dora Duncan et précipiter partout, sauf peut étre en Russie, la -déconfiture de

la danse d’école. Une espéce de rousseauisme gagna bientdt les chorégraphes du

monde entier. On délivra la danseuse de ses robes de tarlatane, de ses chaussons.

roses et de son maillot ; on dénuda la fée pour retrouver la femme. On lui fit
oublier les positions traditionnelles. Bref la pesanteur reprit ses droits sur la
matiére. '

Bien engagee sur cette pente, tou]ours aisée a suivre dans le sens de la des-

cente; Ta danse¢’en—fiit-allée au néant si elle n’efit_rencontré, & mi-chemin de .-

I'abime, Serge de Diaghilew, Michel Fokine et Léon Bakst, riches d’une tra-
dition francaise entretenue a Moscou ; assez prudents — du moins au début —-

" poui la respecter ; assez habiles pour I'assouplir ; assez hardis pour maintenir la

danse en ‘équilibre au milieu d'un ensemble décoratif ot les couleurs et les sym-
phonies se souciaient moins de la servir que de lui disputer la premigre place. A la
fusion wagnérienne des arts succéda donc leur conflit, soigneusement entretenu-sur.
le théatre le plus brillant du monde. Aupres d une réussite admirable : Petrouchka,
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il suffit de rapprocher les Sylphides du’ Sacre ctudes plus récents ballets Tusses

pour se persuader que Ja: danse, d’abord victorieuse en ces tournois, a fini par se _

laisser submerger par la musique quand elle ne s’est pas fait écraser par le- décor.

Pour diverses et parfois legmmes que soient leurs tendances, les chorégra-
p'hes qui ont tour & tour remplacé Michel Fokine dans la faveur de M. de Dia-
ghilew ont cherché dans le grotesque ou dans la parodie le moyen d’ echapper a
I'académie. La discipline classique fait logiquement primer la danse sur tous
les éléments qui concourent & I'ceuvre du ballet. Ele obtient et justifie cette pri-
mauté ‘dans la mesure ou elle allége les corps en spiritualisant les formes. Mas-
sine, Nijinska et plus récemment Balanchine, ont des visées assez différentes :.
tout ce ‘qui pése, tout ce qui pose, tout ce qui alourdil les sollicite et bientdt les
conquiert. Trop avisés pour faire fi de la danse d'éccle, ils I'utilisent sans cesse ;
‘mais ils 'utilisent & rebours. Ils déshumanisent le danseur, non pour exalter 1’ange,
mais pour glorifier I'animal. La danse classique ne leur est point une rhétorique,
pas méme_une syntaxe, mais un alphabet dont ils brouillent les lettres avec une
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frénésie diabolique. Massine, en particulier, a fait des Ballets russes une &trange
succursale de I'ile du Docteur Moreau. On ne cesse, sous ses ordres, d’y taﬂler
dans 'humain qu'on ne Iait modelé & I'image de la béte. .

Mme Nmnska. qui I'emporte de loin sur ses confréres russes, a plus de
délicatesse, partant plus de décence. Si elle a moins de style que d'ingéniosité,
elle a composé pour Mme Rubinstein d’heureuses chorégraphies, parmi lesquelles
nous avons surtout retenu les Noces de Psyché et de ' Amour. On ne saurait
dire que les Enchantements d’Alcine 1'aient aussi bien inspirée cette année, en
"dépit d’un argument simplement excellent de M. Louis Laloy et d’une partition
de ’Georges Auric, toute chorégraphique, et qu1 contient en son début les mell-
leures pages, et les plus alcrtes, que ce musicien alt peut étre écrites.

M. Balanchine, choregraphe freudien, a trouvé aux Ballets russes un champ
tout préparé pour ses expériences. On dirait que I'art de Marius Petipa, opinia-
trément-épuré, au cours des ages, de toute signification sensuelle’ immédiate par
une série d’autres transpositions, remonte, de par la volonté d’un psychanalyste
complaisant, jusqu'a ses sources les plus troubles. Un tel art, qui se fonde sur
les gestes' les moins équivoques de la parade amoureuse, trouve-t-il au moins sa
justification dans le ton des arguments ou- I’esprit des musiques qu'on lui propose ?
Ce serait mal connaitre Igor Strawinsky et Vittorio Rieti que de 'affirmer. (Nous

réservons le cas de Serge Prokofieff dont nous n’avons pas entendu le Fils Pro-
~~digue). Le Bal de Rieti; .qui-est.une des ceuvres les plus. agreables que-les_Russes.

nous aient fait connaitre depuis' longtemps, doit le meilleur ‘de son charme aux

- prestiges unis d’une musigue legereiAsvelte et sémillante et d’'une décoration pleme'-

d’attraits surprenants diie a G. de Chirico. La danse n’y brille guére que par
la virtuosité personnelle de Doline, car toutes les imaginations de M. Balan-
chine sempetrent dans leur lourdeur et se resolvent la fin en figures ternes et
"pla“tes. Le chemin que suit cet étrange chercheur ne rencontrera nulle part 1°¢lé-
"gance ni la force. Il en ira toujours ainsi des tentatives ol I'intelligence, pour
vive qu'elle soit, choisira de travailler & la ruine de I'esprit.

Ces réflexions ‘se sont imposées & nous aprés une representahon de Soir de
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Académie, académisme : le rapprochement est tentant. Il est irrésistible pour les

~ d’école et nous offre in exemple frappant des merveilles dont elle est toujours

lente_expression_de M. Paul Dukas. Leur temps a obtenu trop de satisfactions

‘yeux ce qu ’elle offre malgré tout d’ mquletant a toutes les Ames. Elle exigera de "
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Féte,’a I'Opéra. Il est douteux que les habitués des Ballets russes aient - cherche
'occasion de voir ce petit ouvrage, monté naguére pour une seule représentation
et qui a fini par s'inscrire au répertoire de notre Académie nationale de danse.

tenants de la’ modernité. Nous pensons avec eux que I'académisme est la mort
d’un art, et que ce qui est bien fait n’est plus & faire ; mais la danse. classique
n’est pas une langue morte. On peut lassouphr sans la trahir, & condition de la
connaitre parfaitement. On sait la passion qu'un Fokine congut pour le corps de
ballet de I'Opérg, a occasion des représentations de Daphnis et Chloé: 1l y
reconnut un instrument unigue au monde. Il n’est aujourd’hui que de Putiliser. *
Le Soir de Féte réglé par M. Staats proclame I’éternelle jeunesse de la danse

capable. L.a nouveauté de ce divertissement ne réside point dans I'extraordinaire,
mais dans une ordonnance plus-légére. et. plus libre. des figures et des pas tradi-
tionnels. Elle éclate enfin et surtout dans la fraiche juvénilité de linterprétation.
L’élégance et la force que nous réclamions tout & I’heure habitent M. Ricaux,
danseur de grand style et la prima ballerina, la fougueuse._et splendide Suzanne
Lorcia. Elles animent I'essaim des premiers sujets, c’est-a-dire la classe de I'in-
comparable Mlle Zambelli, c’est-a-dire I'ensemble de virtuoses le plus exacte-
ment parfait qui se puisse voir en France .ou ailleurs. La beauté d’un tel specta-
cle, ou I'allégresse la plus fine se méle a la plus chaste mélancolie, - se laisse
moins aisément définir par un musicien qu’elle ne se fait admirer par lui

Singulidre nouveauté, dira-t-on, qui puise les éléments de sa réussite a la
Source de Léo Delibes ! L’objection ne vaut point contre 'Opéra : elle fait
seulement honte aux compositeurs modernes qui n’en savent pas si long sur la
technique du ballet que le maitre charmant de Sylvia et qui auraient beaucoup
a apprendre de lui sur ce point. Car le regain de faveur dont profite actuelle-
ment le ballet ne les autorise plus a2 dominer la danse au point. d’en 'faire partout
et toujours I'esclave de leurs symphonies soi-disant chorégraphiques. C’est 4 eux
de se soumettre — ou de se démettre — si la vanité leur interdit de se contenter.
des lauriers' d’'un Léo Delibes. C'est a eux de comprendre que le retour a-la
danse est né chez leurs contemporains de l'excés de redondance et des inévita-:
bles lenteurs de la musique expressive et du « théatre d’extase », selon Iexcel-

de la vxtesse pour ne pas demander aux arts—de-justifier;-de-légitimer a- tousAlesm‘,'

la danse qu'elle concilie lmconcxhable — gielle satisfasse lebesoin- derapidité ~——— -
qui est la marque du siécle en retrouvant, au sein méme de cette rapidité, un A
ordre, un équilibre harmonique que notre impatience perd trop souvent & courir
aprés son ombre. « Vérification de I’ equlllbre par le mouvement », écrit M. Paul
Claudel. Telle est précisément la devise de la danse classique, qui entend devenir
maitresse chez soi. - e
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