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Lé Baiser de» la Fée 
Il est une espèce de, solitude qui, selon l'humeur, et l'occasion, apparaît 

comme le tribut que le génie paye a la gloire ou comme l'austère recompense 
de la superlorite Cet isolement vertigineux incline naturellement les puissants 
du monde a l'orgueil 	elle encourage plus rarement les parfaits a l'humilité.  

Lamême primauté qui sépare un Stravsky de ses admirateurs les separe 
aussi les uns des'autres. C'est d abord que les oeuvres de ce musicien attestent une 
telle diversité dans l'excellence-  qu'il y en a, comme on dit pour tous les goûts, hors 
toutefois le mauvais Chacune d'elle a ses chauds partisans qui lui doivent « de la 
joie pour toujours » et font de-leur fidehte une arme contre le plaisir d,i prochain.  
Les paranymphes de Noces invectivent contre les dévots d'Apollo'n tout de 
même que les tenants de l'Oiseau de feu excommuniaient en 1913 les zélateurs 
du Sacre. Mêle lui-même a ces luttes Stravinsky y eut peut-ê i tre connu le sort 

- .d 'Orphée aux mains des femmes de Thrace Mais il domine le débat de la hauteur 
de son désir et ne prête semble-t-il qu'une oreille distraite au tumulte qui s élève,  
autour de son monument, 

Car cette oreille a d'autres soucis Et l'on peut croire que ces soucis sont 
fort éloignés de ce que pense le vain peuple des politiciens de 1 esthetique 

Le grand vice de ce peuple est de prêter les siens a tous ceux qui le decon- 

2 



141 

certent en passant ses pauvres previsions Pour lui, en effet « la nouveauté est 
la seule préoccupation et il y  a autant de danger 'â vieillir dans un mode d exis-
tence que de mente a être inconstant dans une entreprise » Cette psychologie 
du succes est plus ancienne que son theocien (I) Elle explique lè tbthéoricien 	 -  

et le snobisme stravmskyste mais elle n'explique point Stravinsky 

Allegro rapace cette indication qui se lit dans l'Oiseau de Feu, caracte-

risc a merveille la demarche essentielle de notre musicien Stravinsky, M Ramuz 
l'a bien vu est « un homme de proie » II ne possede en propre que sa rigueur 
opiniâtre - et son avidité.; mais il possede le monde par droit de conquête Son 

pnvilege est vraiment le privilège* du plus fort Pour le defendre, il lui faut 

s'evertuer sans relâche et profiter de tout sans s'asservir a rien Souverainement 
détaché de ses acquisitions il ne songe a lui-même que pour se depasser et laisse 

« Îes morts ensevelir leurs morts » selon le précepte.  

Selon le.precepte encore Il ne s'embarrasse d'aucun bagage Sa richesse n'est 
pas en lui elle est eparse devant lui dans la multiplicité des objets qui sont 
promis a son désir..En un mot cet admirable aventurier a le génie de 1 appro-
pnatton il n'a pas le culte de la propnete - sinon de la propriété des termes 
La France, ou nous aimons a le voir faire sa demeure est une nation de petits 
rentiers qui ne prisent rien moins que cette forme du detachement On dit chez 
nous que « pierre qui roule n amasse pas mousse » Stravrnsky a precisement 

l'horreur de la mousse Il roulerait au besoin, par la seule crainte d'en amasser.  

Cette haute sagesse va precisement a% rebours de l'inconstance du siècle qui 
croit se reconnaître en elle Comment ne voit-on point que chaque composition 
nouvelle de Stravinsky est une oeuvre achevée, qui épuise la matière dont elle 
est faite et n'abandonne aux chiffonniers que nous sommes que des résidus de fa-
brication tout a fait inutilisables Stravinsky sait que ce qui est fait n'est plus a 
faire Entre tant de retours dont s'émerveille la mode le retour sur soi-même est 
le seul qu'il n'ait point pratique « Quand un homme s'égare, écrit Hello soyez 
certain qu'il vient de se chercher » Sans cesse en rumeur et toujours a l'affût,  
Stravmsky ecoute le monde et ne ',s ecoute pas « Je ne sais pas ce qu'il faut 
faire disait-il l'autre jour, mais j'apprends a connaitre ce qu'il ne faut pas 
faire » Sa constance apparaît dans cette méthode toute scientifique qui procede 
du complexe au simple par eliminations successives On y a vu un appauvrisse-
ment un jansénisme. Qui de nous s'il faut tout dire n'a regrette secrètement, aux 
premières de Mai.'ra d Œdipus ou d'Apollon, le., couleurs de Petrouchka les 
véhémences du Sacre les subtilités magiques du Rossignol Nous reclamions des 
« emotions d'art » des extases inouïes des frissons inconnus a un artisan qui 
achevait precisement de se persuader que la perfection n'est pas dans l'extraordi-
naire, mais dans une humble exactitude..Car on ne fait pas de l'art avec de la 
beauté, mais au contraire La grandeur d un Stravinsky, en particulier dans ses 
derniers ouvràÉesi  se mesure a la dignité formelle qu'il parvient a% conferer aux 
elements les plus rebelles les plus indifférents, voire les plus pauvres La musique 
ou la matiere et la forme se confondent plus volontiers que dans les autres arts 



autorisé par I. même le compositeur à se remettre. au  style du soin de résoudre 

toutes les difficultés de son ouvrage 

Soit qu il emprunte sa matIerepremiere a des substances inertes soit qu'il 

use de produits manufactures (comme il fait dans Pulcinella et dans le Baiser 

ck la Fée), il peut se donner l'illusion qu il n'est lui-même pour rien dans l'emo-
tion qu'il nous apporte,,tant il opéré dans des conditions d'asepsie ngoureuse 

Mais il ne peut répondre du moment ni de la façon dont les solutions qu'il 

prépare viendront a cristalliser sous nos yeux eblouis Il y faut une poussiere 

tombée du ciel, un choc, un chnamen - une larme peut-être le baiser de la 

Fée...  
Car nous aurons beau dire, des qu'un art renonce a nous surprendre, nous 

exigeons qu il nous touche Succedant a cette volonté de puissance qui nous boule-

versait dans le Sacre la volonté-  de perfection qui ,a, paru chez Stravinsky peut-

elle nous emouvoir Cette question que nous différions de nous poser, le Baiser 

de la Fée la resout par 1 affirmative avec une espèce de tendresse que nous n at 

tendions guère. 

On sait que ce dernier ouvrage est un « ballet d'action » selon la guise des 
ballets romantiques et qui emprunte plusieurs de ses motifs a la Muse de Tschaï 
kowsky Cette Muse est habituellement diffamée en France Ne disputons pas 
la-dessus Il suffit en l'occasion quelle ait inspire un chef-d'œuvre.  

La musique du Baiser de La Fée, qui s'humilie aux pieds de ses danseurs 
emprunte encore une fois au souci d une exacte convenance le secret de ses pres-
tigeset le lien de son unité formelle et expressive Mais ce prestige est si 
pur, cette unité si claire en sa distinction, au double sens du terme 
qu'on voit naître soudain a la limite peut-être de la tension et du calcul une 
fraicheur, une grâce palpitante et recueillie qui n avaient jamais paru si librement 
dans la musique de Stravinsky. Cette unité, de moins en moins deoendante du 
rythme ne resulte point ici d'une froide symetrie mais d ilune harmonie profonde 
qui retrouve pour leur imposer un ordre nouveau, nombre d elements de l'Oiseau 

de Feu de Petrouchka de Noces voire d'Apollon Musa gete L'allégro rapace 

quitte volontiers la place a tel adagio dont le lyrisme intime ne constitue pas la part 
la moins imprévue de la nouveauté qui nous poind dans ce nouvel ouvrage 

On était naguère et tour à tour ébloui, secoué, violenté où sèchement arrai-
sonne par le génie du mattre russe On est pénétré tout soudain par une dou-
ceur inconnue Non que Stravinsky ait change de visage ou de tactique non 
qu il ait relâché sa rigueurson orchestre ou l'expression n est jamais obtenue 
par la nuance atteste, suffisamment la précision de ses calculs d'architecte et de 
geometre Au vrai le Baiser de la Fée trouve en son titre, qui est un sym-
bole 1 explication de la recompense mysteneuse qu y reçoit a  la fin son auteur.  
La Berceuse des neiges éternelles,, peroraison de l'ouvrage, revêt toutes les appa-
rences d'un cadeau offert par une Muse attendrie a celui de ses serviteurs qui 
s est aide trop brai pour que le Ciel ne 1 aide pas a l'extrême de son effort.àb 
moins  que cette page simplement admirable en sa grâce abandonnée ne soit la 
qu afin de nous persuader que la raison a son coeur, que le coeur ne connaît pas 

ROLAND-MANUEL 


