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_,es Vues de quelqueSCompositeurs sur la Musique contemporaine 

Lettres de Albert Roussel, Roland lvianuel, Bela Bartok, V ormoolen, 

Georges Migot, F. Malipiero, E. Grassi 

Avant d'entréprendre, tant en Amérique 
. u'en France, à l'Ecole Normale, une série 
1c conférences sur la niusique contemporaine, 
:iotre éminente collaboratrice avait adressé aux 
,·omp0siteurs les plus représentatifs des .di­
, erses tendanées actuelles le questionnaire ci­
.,près. On trouvera à la suite quelques répon­
~cs, choi_sies parmi les plus intéressantes 
,omplément et illustration indispensable du 
,ours de Nadia Boulanger. 

A11ez-l'ous en musique des principes direc­
t1·1irs ? Croyez-vous à la nécessité d'une esthé­
tique ? 

Y a-t-il selotl vous une loi . commune à tous 
li's arts_, un principe directe1Zr commun ? 

Ce principe est-il immuable ? 
Croyez-iious à une éi1olution continµe de la 

musique ? 
Si oui, quelles individualités vous semblent 

1!Foir agi le plus fortement sur cette évolution ? 
Cr'oyez-vous à l'influence du milieu, des con­

ditio11s socialés, sur la musique ? 
D'autre raisons peui•ent-elles déterminer une 

réaction ? 
Etes-vous artistiquemént nationaliste ? Ju­

gez~vous nécessaire la consen,ation des carac­
tères ethniques ? 

Quelles 11ous paraissent être les tendances 
directh•es de l'époque actuelle ? 

Albert Roussel 

appréhensions, etc ... , Conràd écrit : 1( Il rants parfois nettement opposés, et il sem~ 
en est tout autrement pour l'artiste... ble impossible, à première vue, si la vérité 

••• (< Mais l'artiste parle à cette part in- est une, qu'elle puisse être contenue en 
time de notre être qui ne dépend point de même temps dans des formules en appa-
la sagesse, à ce qui est en nous un _don et rence contradictoires. Art subjeètif ou art 
non pas une acquisition, et qui est, par objectif, vision individuelle ou vision im-
~onséquent, plus constamment durable. Il personnelle, romantisme ou classicisme ... 
parle à notre capacité pour la joie et !"ad- 1 ° les méthodes "et les tend{lnces diffèrent 
miration, il s'adresse au sentiment du mys- d'une période à l'autre; j'estime que ces 
tère qui entoure nos vies, à notre seî\s de méthc-des et ces tendances sont constarn-.1 
pitié, de beauté et de souffrance, au sen- ment dominées par une qualité prîmor~ 
timent de ce qui nous rattache à toute la diale qui n'est autre que la sensibilité -cle ·. 
Création; et à la conviction subtile mais in- !"artiste, sa perméabilité aux sollicitations 
vincible de la solidarité qui unit la solitude Je toutes sortes qui lui viennent de la na-
Jïnnombrables cœurs; à cette solidarité ture (et j'entends ici .le mot << natùre ,» 
dans les rêves, dans le r.laisir, d;i.ns la dans son sens le plus étendu· et le plus 
tristesse, dans les aspirations, dans les il- i:rénéral). Dès lors, quel que csoit le sùjet 
!usions, dans respoi!r et l'effroi qui relie traité, c'est à cette sensibilité qu'est dfte 
chaque homme à son prochain, et qui unit ta (1 transfiguration >> du sujet, c'est par 
toute l'humanité, les morts aux vivants, et elle que l'artiste peut communiquer .à la 
les vivants à ceux qui sont encore à naî- fc.ule sa vision de rapports qui resteraient 
tre ... )> au delà de son entendement normal. Et 

II faudrait tout citer dans cette admira- toutes tes querelles d'école n'y changeront 
ble préface que vous voudrez certainement rien. · 
lire en entier. Permettez-moi seulement de Ceci veut-il dire que l'artiste,· le musi;. 
vous en transcrire encore les dernières li- cien, par exemple, doive constamment se· 
gnes : préoccuper de traduire pour ses auditeurs 

Le grand écrivain anglais qui vient de « ... Arrêter pour un temps les mains ses sentiments ou ses sensations, ainsi que-
rnourir, Conrad, avait écrit pour l'un de ses occupées aux œuvres pratiques de la terre, l'ont fait, non sans quelque exagération. 
romans, le Nègre du Narcisse, une pré- obliger des hommes absorbés par la vue IE:s romantiques? 
face qui, traduite par Jean Aubry, figure lointaine de succès matériels à contem- Nullement; je suis persuadé, au con• 
en tête de la récente édition publiée par la pler un moment autour d'eu.x une vision traire, qu'une œuvre a d'autant plus de 
nouvelle Revue Française. de formes, de couleurs, de tumière et d'om- chances d"être durable qu'elle . demeure: 

Je ne _saurais mieux répondre à votre bres; les faire s·arrêter, l'espace d'un re- musique pure, étrangère àtout comillen. 
première question qu'en transcrivant ici gard, d'un soupir, d'un sourire, tel est le t~ire littéraire ou autr€; mais même le plus 
quelques phrase.s de cette préface . dont but, difficile et fuyant, et quïl n'est donné simple jeu de sonorités, musique eLrien· 
1·esprit' concorde· d'une manière frappante qu'à bien peu d'entre nous d'atteindre. Mais autre chose, ne constituera· vraiment œu-. 
aveé lïdée que j'ai toujours eue de l'art quelquefois, par l'effet de la grâce et du vre d'art que s'il répond à une nécessité, 
en gén~ral et de l'art musical en particu- mérite, même cette tâche-là peut être ac- un mouvement intérieur du muside11; ·réaè'­
lier. complie. Et lorsqu'elle est accomplie ---- ô tion de l'artiste à ün moment de son exis'-

1< ••• L'art lui-même, écrit Conrad, peut merveille! - toute la vérité de la vie s·y tence, et s'il est capable de provoquer chez 
"è définir ccnnme la _tentative d'un esprit troüve : un moment de vision, un soupir, l'auditeur un· mouvement sinon idenii,qu~; .. 
:;1dividuel pour rendre le mieux possiple un sourire, et le retour à un éternel re- du moins qui réponde en quelque sorte -

· ,ltstice à l'univers visible en mettant en lu- pos. )> !"appel du musicien. Appel peut-être· in~ 
::1ière la vérité diverse et une que recèle Je ne crois pas. qu'il soit possible de conscient, car il n'est pas nécessairè qt1ê. 
hacun de ses aspects. C'est l'èffort fait définir avec plus de poésie et d'émotion le l'artiste analyse à chaque· instant-ses sen;. 

::our découvrir dans ses formes, dans ses but et le caractère de l'art, que cet art t:inents; il suffit qu'il cède à 1~ force créa~ 
,·ouleurs, dans sa lumière, dans ses om- s'exprime pa'r des rriots, des couleurs ou trice, ef qu'il dispose, pâr son' édUçation·­
'Tes, dans les aspects de la matière et les .des sons. . antérieure, de la technique indispertSJbl~; 
.aits de la vie même, c.e qui· leur est'fon- La pensé-:; de Contad plane au-èessus pour s'y abandonnèt en toute)ibcrté/PtJ.is"., 
iamental, ce qui estdur~hle et essentiel de toutes les écoles et de toutes les cha- que fécrisle mot ·<~ ·teChnique h, j~ p\iis. ·il 

- leur qualité la plus évocatrice,et la plus relies romantiques, symboiistes ou impres~ bien. vous dire q'1e si ta. co~rectfon, l'h,âbi-.: 
:onvaincante ~' la vérité' tllême de lèur sionnistes; elle est en deltors du temps et leté, la soupJe5$e. de l'éèritutè, quJlit~· ~'' 
''.xistence ... » ... de l'espace et le musicien peut y adhérer, sentielles,m'appstraissen.f ~p1t1111e ;pltis -,~.· 

Purs, après·· avoir fait· remarqÜer. qûé Je · comm.e Je peintrè ou }'écrivain; Pour f~Ve~ moin~ jnnées cMzJc: mpskién1 mi~ .~-· 
;;ensellf ~t l'homme .de sciènce s'adress:ent nîr · ~. des considérations _un ,peµ . plus po- geflnrqu~11d m!tne chez :lâ plttp'1: .1'11 :~ 
pltts spé9ialeJ11~nt·.~-- n~tre. senscom"1ùn,•'. 'sitives,itous, s9m111~s bien forcés 'de :èons-·. flltratnèmtnt, e~ qu'on est Cf>lt~enu:)1~ •, 
~ n~r~ .i~t~Uifeµc~, Jt nos pr6jug66/à: nos. ,tater Ill." diiers~s épÔqtte~ ·. d'art, des· cou'.' ·peler•• 1• ·:·coin.PQ$Îtjon. :me $0lilbl• , . . -. 

• • ... _.· •• •. ·,.:: .1 •••• ,._; .. : .,~ ; • >· . .' ·.· ·. .. . .- : . .<'. ~ 
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~e réduir' ,1 deux ou trois principes genc­
reux qu l'expérience, plus que l'étude, 
enseigne à l'artiste. Principe d'équilibre 
d:abord, ssurant l'ordre et 11iarmonie gé­
nérale d J'œune, lui conférant sa forme 
part1culiè e; principe de continuité · ou de 
progressi n donnant à l'œuvre sa s)gni fi­
cation pr,opre, son caractère, par les jeux 
ae lumière et d'ombre, les cou"ieurs et le 
relief, principe sans lequel une œuvre par­
faitement musicale et bien équilibrée peut 
rester .indiffér~te et monotone. 

Enfin, de même que dans la nature, cc 
qui caractérise la vie, c'est l'assimilation, 
l.a faculté qui donnera à J'œu•\Te l'étincdle 
vitale, c'est le don que possédera l'artiste 
d'assimiler, de faire siennes ces succes­
sions de' sonorités, de dessins mélodiques, 
d'accords, dont les éléments appartiennent 

·11u langage de tous. Ces quelques princi­
pes très simples, de même que les· idées 
exposées par Conrad dans sa préfa'ce du 
Nègre 'du Nàrcissc, je crois l1icn que 
les arts s'y son_t plus ou moins conformés; 
je crois qu'ils s'y conformeront toujours 
parce que· ce so_nt ces lois q.ui régissent 
l'existence et le développement de l'huma­
nité elle-même. 

Je ne pense pas que les périodes d'art 
se succ_èdent suivant une évolution régu­
lière, car elles sont intimement liées au 
mouvement des idées et il· semble bien 
,que la pensée humaine repasse, :1 des in­
tervalles plus ou moins longs, par les 1116-
1nes phases. Un esprit original tendra tou­
jours ~ réagir contre l'esthétique il ln 
mode; de sqn influence naîtra le courant 

" qui 'entraînera l'art dans une nouvelle di­
rectioµ. En réalité, le problème• est des 
plus complexes et nécessiterait de longs 
dév~loJ1pements, les différents arts étant 
rlus ou moins liés les uns aux autres et 
sübissant le contre-coup des grands. mouve­
ments sociaux et des événements impor­
tants de chaque époque. 

Il est indéniable, par exemple, que le 
génie de Debussy, réagissant contre le 
wagnérisme triomphant, a O exercé une in­
fiµence. profonde sur les jeunes musiciens 
dés environs de 1900, et la période, qui a 
suivi Pelléas peut être. considérée comme 
ayant groupé dans une certaine cohésion la 
plupart des individualités de l'école fran­
çaise et de quelques écoles· étrangères. 

Les. 'raisons qui déterminent ces grou­
pem~nts sc,nt sans doute de même ordre 
que ce1les qui, en astronom[e, règlent les 
mouvements des astres. La loi de gravita-

. tion universelle . est vraie pour l'esprit 
.comme pour la matière. 

Les individualités les plus fortes captent 
et.retiennent dans leur orbite les individua­
lités plus faibles, attir.ées par leur puis-. 
sance · ou leur charme et n'ayant pas en 
elles une énergie intérieure capable de 
~\opposer à. leur. emprise. 

, .. Les artistes, à qui leur personnalité plus 
, nettement accusée permet èette -résistance, 
:i;~ "avoir· vu leur route l61èrement d~ 

, . .- .. 
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v1ee, reprendront leur équilibre et retrou­
Yeront leur vraie direction. En réalité, dans 
!'art comme dans la vie, il n·y a pas d'état 
stable, mais une suite de transformations 
continuelles et lorsqu'une forme d'art 
semble se préciser à nos yeux, sa désagré­
gation a déjil commencé. 

Cette réaction naturelle contre les ten­
dances existantes n'implique nullement, 
bien entendu, le mépris ou la méconnais­
sance de l'esthétique qu'elles représentent, 
mais elle est presque fatalement amenée 
par I'aversiot1 des artistes originaux pour 
toute formule érigée en système, la per­
ception qu'ils ont de ses faiblesses et du 
danger qu'elle peut représenter, leur be­
soin de s'exprimer il leur tour et d'une 
façon différente. Les circonstances exté­
rieures contribuent aussi il aider et ù pré­
cipiter cette réaction et il s~mblc bien que 
le récent cataclysme, par exemple, auquel 
nous avons assisté, n'a pas été sans influen­
cer quelque peu l'orientation actuelle des 
arts. 

\..,ette oricntntion. C'l cc qu, coneL:rnè 1a 

musique. se traduit par le retour 11 des 
lignes plus nettes, des traits pl 11s accusés, 
un r\'tllme plus précis, une écritllre plus 
horizontale que \·erticale, une certaine bru­
t~!ité !):irfois dnns les m_oyens d'expres­
sion contrastant nvec l'élégance subtile et 
J'at1no~ri!i~-re vapc-reuse de la période pré­
cédente, 1::1 regard attentif et sympathique 
vers la rol•uste fn,nchise d'un Rach ou d'un 
Haendel. ... en résumé, et malgré les appa­
rence:,, un retour il la tradition classique, 
tians un langage plus libre et quelque peu 
hésitant encore ... 

Si, 1t propos de cc langage, quelques-uns 
ont pu crier il l'anftrchie _et ,,-:effrayer de 
certaines ignorances de la sy1ifaxe ou de 
J"orthographe, il serait, je crois, téméraire 
de prétendre en tirer des conclusions défi­
nitives. Une langue qui n'est pas morte 
se modifie constamment et les règles des 
gramrnairei ou .des traités n'ont également 
f~it qu'enregistrer les dérogations aux lois 
pn:'.cédemment · en vigueur. Pour ma part, 
j'ai toujours considéré l'évolution de l' écri­
ture comme un élargissement, une généra­
lisation, dans le:; limites de plus en plus 
larges, des jeux sonores depuis longtemps 
familiers à notre oreille et it notre senti­
ment musical. Si l'atonalité me semble 'une 
conception stérile et devenant très vite in­
supportable, une polytonalité qui, sous la 
prédominance d'un ton original bien'établi, 
met en mouvement des dessins qlli lui sont 
étrangers. et· les entrelace en d'habile.s 
contrepoints, ne peu·t qu'apport~r à la lan­
gue un enrichissement nouveau et de nou­
velles possibilités. Elle recule ainsi peu à 
peu les limites au delà desquelles notrè 
sens· musical se refuse à reconnaître· autre 
chose. que des· bruits sans signification; 

. Pour terminer ce très long bavardage· 
dont je rq:excuse ~ mais il est si difficile 
de .faire court·- quelqu'un de plus adroit 
aurait résumé. tout ~ola en deux pages 

donc, pour terminer je vous dirai que, par­
tisan des ràpports. artistiques internatit, 
naux les plus fr.équents et les plus com • 
plets, je souhaite· que chaque race co11 
serve dans sa musique les caractères ethni­
ques qui !Ùi donnent son aspect particulk 
et son originalité. 

Les Russes, les Espagnols, ont trom·:' 
dans leurs chants populaires un fond so-
lide et riche qu'ils ont admirablement uti 
lisé clans leurs œuvres. Pourquoi n'en est 
il pas de même dans notre pays_ ? Notn 
musique .a, sans doute, ses qualités partï l 
culières, elle n'a pas, coni'me la musiqu,, r_ 
rnsse, par exemple, cette note spéciale, rl·- f 
c·onnaissab!e entre toutes, qu'on trou\',:· j:" 
chez mi Borodine, un Moussorgski. 11 y a 
pourtant chez nous, en· Bretagne notam 
ment, de tres caractéristiques chants popu­
laires (Lazzari s'en est adroitement seni 
dan:; la Lépreuse) qui pourraient four-
nir la trame d'œuvres symphonique~ et je 
vois très bien un Ladmir:rnlt donnant à la 
Bretagne son poème. musical... Jusqu,1 
présent l'école française ne semble pa, 
s'en ëtrc beaucoup pr~occupée ; c'est re­
grettable. 

... Je n'ose pas me relire, chère ami,,. 
parce que je craindrais de ne plus oser 
vous enrnyer cette interminable lettre : 
la confusion y règne et je ne suis pa, 
bien sùr que vous n·y rencontriez pas quel­
ques contradictions ... i\his vous êtes in• 
dnlgentc ... 

Albert ROUSSEL. 

Roland-Manuel 
Premiare question. - -· Qùe!que métin 

que tious exercions, sa pratique ne lais:'~ 
Fas de nous faire appàraître la nécessité de· 
principes directeurs qui s'accordent il notre: 
t,•mpérarnent et que l'expérience nous mon· 
tre qui sont propres 1t conduire fructueu,,'­
ment notre activité! L'esthétique (!'étym,· 
logie l'indique suffisamment) est affaire d.: 
sensibilité. li ferait beaù voir qu'un arti,:ic 
n'eût point d'esthét'lque! 

Si donc j'ai des principes esthétiques. 
est déplaisant sans doute, mais hum1ù. 
mais nécessaire que ces principes aic~t i 
mes yeux une valeur absolue, universG_!I.:. 
Je ne puis penser qu'avec ce cerveau qui e:'t 
le mien et Je monde ne peut être aut: :: 
chose que ma <c représentatï"on "· 

Deuxième et troisième questions. :è 
nelme mêle pas habituellement 1festhétiq1,c 
générale, .curieux surtout des exigences C:•; 
mon métier. Une loi qui règle les mouv:­
ments de. tous les arts peut me divertir en 
momènt comme la· construction d'un esp1 it 
ingénieux; je n'en saurais jamais admet! c 
la réalité. Les lois sOnt dans les hommes d 
nOn pas dans les çhoses; idée de lo_i à pa;~, 
je dois bien consentir que le_s art:stes, v:-
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,·,,:t à la même époque, nourris d'aliments 
w,1blables, soumis aux mêmes nécessités, 
r,· :gissent, chacun dans sa sphère, en cé­
d:::1t aux sollicitations du milieu, ce qui éta­
b'.:r entre eux une manière de parenté. Pa­
r, :'té entre les hommes, parenté entre les 

Les parfums, les couleurs et les sons se 
r, ;,ondent, mais chacun dans sa langue et 
, ,st affaire aux poètes de traduire leur col­
ique en langage français. A notre époque 
bsée des excès de la « littérature ll, l'art 
.:c:s couleurs et l'art des sons, sans compter 
!, , autres, se répondent parfois sans amé-
11 lé. 

Quatrième q11estion. -·· j'admets· seule-
111l'nt l'idée d'évolution dans la mesure où 
elle est exempte de toute arrière-pensée 
tinaliste, et je n'ai pas besoin de vous dire 
,illc le Progrès est, pour moi, le mot le plus 
,., ,le de sens. 

Evolution régulière, non : rzatura facit 
s-11111s. Sauts en hauteur, en avant ou en ar­
ri~re : actions et réactions. S'il y a, comme 
on 1·a dit, une pu.issance au monde plus for­
midable que 1·amour; c·est le besoin de 

, changement. 

Un grand novateur est toujours un grand i : r2actionnaire et je répète après vous que 
1, par volonté, p'ar lassitude ou par. intuition, 
f: nous allons tout à rebours de ceux qui nous 
h ont précédés, prenant volontiers le contre­
H pied d'une esthétique dont nous sommes sa­

tlirés au point de ne voir plus que ses er­
reurs et ses excès. Le franckisme et le wa­
gnérisme en éprouvent aujourd'hui quelque 
dommage. 

Je réserve la qu~stion du debussysme et 
j,· me permets de vous demander de vous 
r, porter à cet égard aux deux premières 
colonnes de l'article que j'ai publié dans le 
numéro de la ReJ111e Pleyel (Janvier 1924, 
J'ages 17 et 18). 

Cette réaction est inéluctable: on ne peut 
,10sirer que ce qu'on n·a pas; on ne peut 
n,épriser justement que ce qu'on possèda. 

Cinq1ûème question. -- j'observe une di­
' c-rsitê réelle do.nt les contemporains font 
1·,1e disparate et que le recul, en r'.:!vanche, 
atrénue excessivement. Rappelez-vous ce 
u:1e Nietzche dit touchant la commodité 
1:,1mpeuse de la conjonction et : Gœthe et 
'.<·hiller, Corneille et Racine, Bach et Haen-
1.'. .. 1. 

Ma réponse à la quatrième question ré­
r·, nd également ai.lx questions 6 et 7. 
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couleur, le papillotement, le flou, l'écriture vitesse. Les arts en sont tout 'enfiévi-'8 ·et t' 
artiste, l'afféterie, l'exquis, le culte de 1'in- prennent toujours davantage pour modèle ... 
conscient, l'abandon à la sensation pure. leur frère puîné : le cinéma. Les plans ·$è . 

Mais le vol est le complément logique de compéilètrent ·(cubisme) les ellipses et les.· 
l'assassinat, ces valeurs troubles qu'ils re- métaphores se font fulgurantes. (Paul M-o- -'· 
prochent à l'impressionnisme d'avoir créées, rand). · · 
les artistes d'aujourd'hui les dissèquent vo- En musique les rythmes et les harmonies 
lontiers, les classent et les ordonnent avec s'engrènent les uns sur les autres où s'éta­
minutie : Marcel Proust ne fait pas autre.,·· gent, mais déjà la réaction se fait sentir. : 
chose. après avoir épuisé les rythmes ies plus_ ha~ 

Ce n'est donc pas par hasard que les jeu- '.etants et lc;s accords de douze sons, il. ne 
nes gens d'au,jourd'hui ne rougissent pas de reste plus qü'à découvrit la vôluptê èlu 
remédier à la myopie qu'ils ont héritée de rythme de valse, les délices de l'aécord par-. 
leurs ascendants en arborant des lunettes lait, les gentillesses de la quarte et. sixte,. 
insolentes, cerclées de noir, tandis que les !"élégance de la sixte napolitaine. Vous ne 
femmes qui ont renoncé aux voilettes, sou- voyez nos jeunes gens émus d'uné aùtte 
lignent d'un trait de fard brutal les singu- découverte, eux qui n'ont jamais pâli sur 
lnrités de leur visage. Reber et Dubois ... 

L'ensemhle de ces réactions vise par delà 
« l'impresionnisme », cette forme du ro­
mantisme définie par ·Maurras dans L'A ve­
nir de l'intelligence; " le romantisme naît 
11 ce point où la sensibilité, non contente de 
fournir à l'intelligence ces chaleurs de la 
vie qui lui sont nécessaires. se mêle de lui· 
imposer sa direction ». Le romantisme, qui 
fait de l'artiste lui-111è111e l'objet et le.sujet 
de ~on art, conduit au culte ge la sincérité 
(cela est réellement de moi, donc ce!i, est 
beau, bon et vrai) et, par une conséquence 
non moins fatale, au culte de l'originalité 
(soyons nous-mêmes, fermons l'oreille aux 
voix du dehors, préservons-nous surtout 
des influences). 

Mais on dirait qu'à remonter le courant 
romantique les jeunes d'aujourd'hui se sont 
arr.ètés à mi-chemin, au point le plus dange­
reux : ils ont perdu le culte de la si•ncérité 
en conservant la religion de l'original. Si­
tuation périlleuse, intenable et fort inquié­
tante à tous les égards. 

Le nom de Stravinsky et celui de Ravel 
sdfirait à éclairer ce que je veux dire quand 
j'oppose la loyauté d'un métier sùr de soi à 
la sincérité d'un cœur aveugle. 

·Nous voici donc sur la pente d'un nou­
veau classicisme (et non d'un• néo-classi­
cisme postiche). 

Ce n'est plus le mécanicien qui nous 
.;mouvra, c'est la machine qu'il aura mise 
en marche ; il ne se posera jamais le pro­
.blèine de la be·auté ; il le résoudra en ré­
solvant les problèmes du mét.i<:!r. Son ori­
ginalité sera celle de Pygmalion, qui ne 
cherche qu'à donner d'exactes proportions 
il sa Galathée ; quand toutes les possibi­
lités de vie ont été données à la statue, 
elle s'anime, elle vit indépendante de son 

Ceci répondant également à voire der­
nière question, il me reste à vous éëfü.irer 
sur mon « nationalisme ». Je suis .furieuse­
ment nationaliste en art et seulement en 
art: il n'y a que l'art qui ait unçpatrie, 1 

n'y ayant que lui qui puisse exprimer pt6-. 
fondément ce qu'il y a de plus intime et de ' 
plus singulier dans l'âme d'!Jn peuple, 

Mais les Français, nation belliqueuse. 
entre toutes, ne pratiquent volontiers qu'un 
natiorialisme agressif. Moins curieux d'a­
rnir un cœur pour servir leur patrie .qu'un 
bras pour la défendre, il faut leur dire que 
Beethoven était· Belge pour qu'ils consen­
tent à l'écouter quand ils font la guerre aux 
Allemands. 

Mon nationalisme est essentiellèment 
pacifique. Il exige qu·un musicien qui se 
dit Espagnol soit authentiqùémènt Êspà­
gnol, ce qui ne veut pas dire qu'il faillè 
tout subordonner à la « conservation.» des 
carctères ethniques. Je hais les paysans 
d"opétra-comique dont les vêtements s'har-

monikent selon les meilleure. s. .tra·d. i·t_i· ois. 
des ballets russes. Je fuis quand j'entend : 
" j'ai du bon tabac )) accompagné par d s 
neuvièmes. Ecoutons nos ad1nirables.chân­
sons populaires et la leçon d'élégantê sîm- : 
plicité que nous dicte leur méiânèoliê, 
mais, comme disait bebussy, ile les for­
çons pas à s'asseoir sur nos genoux. 

Avec mes excuses pour le peu . 
ROLAND MANUEL . . 

Varangeville-sur-Mer. . 

t "· octobre 1924 

Bela Bartok. 

Huitième question. -..,- Notre•époque réa; créateur .et .à cet égard, je vous dirais, si 
: à son. tour, en musique, contre 1e roman- j'osais employer un mot affreux, que Stra­

' ·ine w·agnérien et franckiste et, depuis la. \ vinsky me paraît être -- qu'on le loue ou 
r:•erre; contre ce qu'elle désigne, faute sans qu'on le bliirtle - l'arti_ste le plus « repré­
l ·ute d'un vocable plus précis, du nom ·seritàtif » des nouvell~s tendances de la 
,, impressionnisme, mot très vagu-i dès que . musique, 

je ne poum.is répondre à la pluJjartge 
ves questions que par un ëxpo~é ·.assez· 
long, et il m'est mt:rtnetitantSinettt lôut;'à 
fait impossibie de ttouVilr lë Ulfttp8 )'\é~ès, ·.·: 
safre - malgré iout l'lrttérêt. qlt'iillè~ }'t'!- · 
sentent, c.ar je suis extrêmement• l!00ilp~. 

C'est la raison ·poUr iaquellt JHné;b&r~ 
ne à réponclte aux. deux avant-derni~r~s ·. 1 on quitte le domaine dé la peinture. .Polir. l'influence du rnilieu sur. l'es. artis-

L_es esthéticiens « d'avant-g11rde » dépr,ic tes de. notre épo4ue, il :faut tçnir compte 
ë·, nt sous cette appellation la· mollesse du · de deux éléments nouve·aux, de ·deux· fac 0 

dtssin, la recheréhe de ia cou.leur pour la . tetirs· bouscüliints . :. le. machinisme et . !a. 

questioris : · · · .· . · · . . 

· 1 °) Quelles vous pài'~iss6nt êtjë 1~ 
dances directives. dè l'épocjuè acmetf~ · . . ' . 
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