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vait il y aura bientét deux siécles que “ 'opéra, pour

vouloir réunir trop de plaisirs i la fois, en affoiblit la

_Jouissance (2) ”'. Remarque fort juste en sa simplicité, et
qui n'a pas cessé d'étre vraie : on 'appliquerait tout aussi bien
a I'opéra romantique et au drame lyrique moderne.

Les musiciens d’aujourd’hui savent ou sentent que le prési-
dent de Brosses avait raison. Ils ont grandi auprés des ruines d'une
esthétique fondée sur le dogme de la fusion des arts. Rien sans
doute ne peut porter & croire qu'ils éprouvent moins vivement
que leurs ainés l'attrait du théatre, toujours puissant chez les
compositeurs francais ; mais,  distinguer mieux l'objet formel du
drame musical de son objet matériel, les meilleurs d'entre eux ont
précisé la difficulté sans parvenir  la résoudre. Difficulté cruelle,
a une époque ou l'amour de la pureté confine & 1'idolatrie et de-
mande au musicien,comme au pogte et au peintre,que son euvre
soit nette de toute intention extrinséque a elle-mé&me — que cette
ceuvre tire moins son expression de son sujet que de son style.

Difficilement conciliable avec les ressources de la musique

l E président de Brosses, qui se connaissait en théitre, écri-

(1) Etude pour un ouvrage & paraitre aux Editions de kb Libramie de France.
(2) Lettre L. (s M. de Maleteste).
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pure, un tel souci est incompatible en théorie avec les besoins de la
musique de thédtre, nécessairement obtenue par combinaison, mé-
lange ou juxtaposition d'un texte littéraire, d'un spectacle et d'une
symphonie. Et rappelons-nous que cette opération se fait dans
le temps, ol chacun des éléments que nous venons de dire s'orga-
nise & sa maniére, qui n'est pas celle de son voisin.

Au cours de I'étude qu'il a publide dans le précédent nu
méro de la Revue Pleyel, M. Boris de Schloezer éclaire ce dernier
point en perfection : il nous montre le dramaturge occupé sans
cesse a lutter contre le temps, a le faire oublier en le bourrant de
péripéties, cependant que le musicien s'installe dans la durée pour
nous la rendre sensible : “* L'action scénique, écrit M. de Schloezer,
cherche & fixer notre attention sur les choses qui se produisent
dans le temps, lequel n'est plus alors qu'une sorte de cadre indif-
férent, et ne posséde qu'une signification quantitative en mar-
quant les limites extrémes de l'action ; c'est la qualité spécifique
du temps que nous révéle au contraire la musique... " M. de
Schloezer en conclut que le principe de la marche paralléle du
drame et de la symphonie a quelque chose de monstrueux. Qu'en
réalité, quelques théories qu'ils alent professées par ailleurs sur ce
point, les maitres de l'opéra ** obéissant i leur instinct musical, ont
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toujours recherché les moyens d'éviter ce parallélisme ™, Il con-
vient d'ajouter que I'importance de 1'élément durée devient ex-
traordinairement sensible en un siécle ol la quatridme dimension
exerce, quon le veuille ou non, une influence grandissante sur
notre vision du monde. En un sidcle ol I'instinct de la rapidité a
connu des satisfactions extraordinaires. Aprés avoir demandé & la
vie de les obtenir, il est naturel que nous demandions a I'art de les
exprimer : ** Quand tous les désirs de I'homme seraient accomplis,
s'ils étalent accomplis lentement, écrit le grand prophite Ernest
Hello, je crois que la joie manquerait. Si quelque chose pouvait
donner une 1dée de la jole, ce serait peut-&tre la rapidité. '

Or la musique veut tout plier & son rythme. Il lu faut pro-
longer la parole, la répéter, la ressasser au besoin, afin de la com-
menter tout a l'aise. Elle noie, elle dissout le mot, le geste, 1'idée
ou I'image dans I'océan de la durée. Pour peu qu'il lu dicte son
plan, le drame 1 impose a la symphonie une structure qui n'est
jamais musicale ; si la symphonie veut elle-méme ordonner la
marche du dmme, elle le déborde et I'étouffe. De toute facon, elle
I'alentit. Ne cherchons pas ailleurs les raisons de I'ennui que dé-
gagent de plus en plus les spectacles d'opéra.

A ces difficultés essentielles point de remide, mais de nom-
breux accommodements. L'obstacle est infranchissable. Il s'agit
de le tourner le plus adroitement possible. A la facon dont un
musicien s’y emplole, on connait les ressources de son talent ;
mieux : le caractére de son génie.

Les plus naifs et les plus audacieux naoceptmtpasdere-
soudre le probléme : ils le suppriment. Leur musique et le drame
se juxtaposent sans se lier jamais. Axmmemmudencedaﬂure ou
d'accent. Clest 'ancienne maniére italienne, contre quoi réagit
Claudio Monteverde. C'est aussi la maniére de Stravinsky, quand,
dans Mavora, il tranche assez brutalement le neeud gordien.

Umtelkmommrepugncmﬁemmaugmtdesmum-
ciens fmngus, geu:zalcmcnt incapables de concevoir qu'une mu-
sique puisse n'avoir point d'objet déhni, et qui profnsent avec
Grétry que la vérité étant “ le sublime de tout ouvrage ”, le mu-
aamdonsnmehmhueiummére,enm“hdeda
mation juste des paroles ”'. Ils nous raménent ainsi devant 1'obs-

tacle, en nous rappelant que toute création suppose une antinomie
a résoudre,

En l'espice, on peut tenter premiérement de la résoudre en
restreignant la part de la musique, soit au détriment de la qualité :
c'est la méthode vériste— sur les avantages de laquelle il serait cruel
d'insister ; soit au détriment de la quantité : ce qui ne vaut pas la
peine d'étre chanté, on le dit. Procédé plus expédient qu’héroique,
en ce qu'll accepte bonnement la convention théatrale au lieu
de s'épuiser & la réduire. Nous lui devons I'opéra-comique propre-
ment dit et son dernier chef d'ceuvre : Carmen,

Les tenants de la musique pure au théatre offrent au contraire
4 leur Minotaure le sacrifice de la quantité ou de la qualité des élé-
ments dramatiques.

Weber dans Euryanthe, Wagner dans Tristan, Debussy dans
Pelléas et Mélisande font consister 1'action a la plus simple catas-
trophe, réduisant a rien les péripéties, ou les dissimulant & nos
yeux. Le spectacle dés lors, comme la symphonie, nous montre
seulement le reflet du drame vénitable, lequel se joue ici dans I'ame
des protagonistes et la derriére le décor.

Restent enfin les partisans du prétexte & musique, qui renon-
cent allégrement — dangereusement aussi — & emprunter un élé-
ment d'intérét a tout autre art que le leur. Plus insignifiante sera
l'action, plus falots les personnages, plus rudimentaires les senti-
ments qu'ils expriment et plus libre le musicien d’ordonner son
ceuvre selon les fins propres de son art. L.’ opéra bouffon, le ballet
et surtout la féerie, ol1 la régle est de n’en suivre point, o les si-
tuations s’enchainent sans rigueur, ol les images et les mots s'é-
changent en liberté sont particuliérement favorables & cette or-
gueilleuse conception du théatre lyrique, tant il est vrai que la
musique pour s'exprimer selon sa vérité a besoin du silence des
autres arts — ou de leur mensonge. Entreprise entre toutes té-
méraire. Le compositeur y assume tous les rles et toutes les res-
ponsabilités. Jeu périlleux, ot d’excellents musiciens ont peadn
leurs efforts jadis et naguére, mmqmtrouvcdan.luo éras a
mands de Mozart et les fantaisies lyriques. de
plus séduisantes )ustlﬁcahom

(A suivre)
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