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REFLEXIONS SUR LA PURETE

*“ Cet arbre disait : je veux étre purement arbre
et porter des fruits purs. C'esl pourguoi je ne veux
pas pousser dans une serre qui n'est pas arbre,
ni sous un climat qui est climat de Provence ou de
Vendée, et non pas climat d arbre. Mettez-moi
a l'abri de lair. '

Jacques Maritain - Art ef Scolastique.

EINTRES ou poetes, architectes, sculpteurs ou musiciens,
la pureté est présentement notre grande et presque notre
unique affaire. Il ne s’agit point ici d'un caprice nouveau.

Aussi bien, en pronongant son panégyrique de la poésie pure, le
28 octobre dernier, M. Henri Brémond n'a voulu que renouveler
l'attention des Cinq Académies sur une doctrine dont les modernes
théoriciens n'ont fait, dit-il, que * continuer une tradition assez
vénérable .

- Les musiciens assisteront-ils indifférents au débat qu'a fait
naitre (en particulier dans les Nouvelles Littéraires) 'inoubliable
dissertation de M. Brémond ? Notre art y est cité et constam-
ment pris a témoin ou & partie avec beaucoup de chaleur et beau-
coup d'affection. Mais la modestie nous rappelle que notre langage

propre ne dépasse point |'éloquence des sons inarticulés. Et la pru-

ce nous conseille de n'entrer qu'a bonnes enseignes dans des
joutes courtoises ol parfois peut-étre, comme parle le lion de la
Fontaine,

Avec plus de rofson nous suricns le desses,

Si mes collégwes savaient peindre...

Dans le fait, notre situation au regard de la poésie est on ne
peut plus délicate : nous sommes trop proches voisins des podtes
pour répondre loyalement a leur amitié, d'autant qu'une question
de bornage nous sépare en |'occurrence, que les tenants de la poé-
sie pure voudraient régler en empiétant d'abord sur nos domaines.
Comment autoriser les amants de “ La fille de Minos et de Pasi-
phaé " a défnir la poésie pure par la musique ? M. Brémond
admet d’ailleurs ** qu'il faut renoncer a tout expliquer par cette
assimilation paresseuse . Il nous accorde de surcroit que la mu-
sique verbale du vers est “s1 particulitre que peut-&tre vaudrait-
il mieux l'appeler d'un autre nom .

Mais nous aurions mauvaise grace a chicaner trop longtemps
les podtes sur la concurrence toute platonique qu'ils révent de
nous faire — et qui ne nous menace positivement d'aucun dan-
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ger. Admirons-les plutét de témoigner une tendresse fideéle a des
alliés naturels qui les ont trahi s1 souvent...

*
* %

La musique des podtes n'est donc pas la nétre. Nous la
voyons asservie & des régles absurdes, correspondant a des lois
mystérieuses, mais durables. L'école n'impose pas au musicien
des préceptes aussi durs. Encore les viole-t-il impunément, quand
le potte enfreint rarement la discipline classique qu'il n'en con-
naisse un dommage. L'harmonie de Ravel est fort éloignée de
I'harmonie de Rameau, si la prosodie de Paul Valéry ne différe pas
sensiblement de celle de Racine.

La poésie pure se heurte sans cesse a la difficulté de choisir
sans méprise, en dépit de Verlaine, les éléments du poéme parmi
ces mots dont la sonorité est souvent incompatible avec la signifi-
cation, puis de les ordonner harmonieusement selon les regles du
monde les plus arbitraires.

J'ai connu un honnéte homme qui se plaignait que les joles de
la gastronomie lui fussent gitées par la nécessité de se nourrir, par
I'obligation de limiter la composition des mets aux substances sus-
ceptibles de digestion.

La poésie pure, semblablement, ne peut faire que les mots
n'aient un sens, et que les mieux sonores ne refusent parfois 4 la
raison ce qu'ils accordent & l'oreille : qu'amaurose ne soit une ma-
ladie et pédilive un bain de pieds...

Le “ monstre de grice et de dureté " que nous présente le
poéte, allons-nous & notre tour raffiner sut sa perfection, et prendre
cette chose de beauté pour matiére premiére de notre ouvrage ?

Au vrai, nous sentons bien que la poésie absolue déconcerte
et repousse la musique : c’est sa marque.

*
* %

Personne mieux que le musicien ne peut éprouver, sinon
définir, les * merveilles exceptionnelles ~* de la poésie absolue.
A la résistance que le poéme oppose a2 mes entreprises, je mesure
son degré de pureté ; aux facilités qu'il me donne, je connais ses

faiblesses ; aux sollicitations dont il me presse, sa candeur — oy
son indignité. ;

A mesure que la musique devient plus jalouse d'elle-méme,
elle se doit de se montrer moins exigeante sur la qualité de la
poésie dont elle use. Nos ainés ne furent-ils pas les dupes de
I'affection qu'ils portaient a ces poétes symbolistes qui se pro-
posaient précisément de reprendre a la musique, leur bien ",
““ Nous étions nourris de musique, confesse M. Paul Valéry..,
Les uns, Wagner ; les autres chérissaient Schumann. Je pourrais

écrire qu'ils les haissaient... "

*
* 3k

Ce souci de diviser ‘“ la touffe échevelée ' que les dieux du
Walhall ** gardaient si bien mélée ', en un mot cette volonté de
rentrer chacun chez soi qui pousse aujourd’hui un Valéry, un
Picasso, un Stravinsky & étrécir chacun son domaine afin de le
cultiver plus curieusement, cette poursuite acharnée de la qualité
spécifique oppose-t-elle aux différents arts des difficultés inégales?

11 peut paraitre & premiére vue que le musicien est en mesure
d'isoler plus aisément que le poéte ou que le peintre l'essence de
son art : notre il ni notre intelligence ne lui réclament aucune
image, aucune pensée ; notre oreille méme aucun objet. Peut-on
réver liberté plus complete ? Mais quel usage le musicien va-t-l
faire de cette liberté ? Prenons garde que la pureté qu'il s'efforce
d'atteindre est proprement inhumaine. Elle lui interdit de cher-
cher en lui-méme la substance de son ceuvre. Et comment la pren-
dra-t-il hors de lui ? Qu'il exprime des sentiments ou qu'il tra-
duise des images, il trahit son propos. *“ Toute thése, dit M. Jac-
ques Maritain, qu'elle prétende démontrer ou qu'elle prétende
émouvoir, est pour 'art un apport étranger, donc une impureté.
Elle impose 4 I'art dans sa sphére propre... une régle et une fin qui
n'est pas la sienne... Je veux bien subir I'ascendant de I'objet que
V'artiste a congu et qu'il propose & mes yeux, je m'abandonne alors
sans réserve 4 |'émotion qui provient en lui et en moi d'une méme
beauté... Mais je me refuse & subir |'ascendant d'un art qui calcule
des moyens de suggestion pour capter mon subconscient, Je é
siste 4 une émotion qu’une volonté d’homme prétend m'imposer.
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L'artiste doit étre aussi objectif que le savant, en ce sens qu'il ne
doit penser au spectateur que pour lui livrer du beau, comme le
savant ne pense a celui qul I'écoute que pour lui livrer du vrai "'(1).
~ Les éléments d’excitation que la nature fournit aux arts plas-
tiques, ot donc la muanue ira-t-elle les chercher ? *“ Le modéle,
disait Renoir, au témoignage de M. Albert André, n'est la que pour
m allumer me permettre des choses que je ne saurais pas inventer
sans lui...” Comment allumer le pur musicien ? Ce moteur docile,
sensible et puissant, prét a partir au “ quart de tour "’ comment
I'ébranler de la bréve secousse qui lui communiquera les hale-
tements et les chaleurs de la vie ? L'expression méme de musigue
pure, qui est en train de changer de sens sous nos yeux, peut nous

aider a répondre a cette question..

*

. * %

A rebours des musicologues romantiques, et nommément des
sectateurs du franckisme, les théoriciens de I'objectivité tiennent
pour impure, comme on vient de le voir, |'cuvre expressive des
sentiments de son auteur, fit-elle coulée dans le moule de la so-
nate ou de la symphonie. Rien de moins pur a leurs yeux que l'ut
mineur. Sera réputée pure, en revanche, toute construction musi-
cale, & quelque genre qu'elle appartienne, qui n empmnte a son
sujet que les éléments de son architecture. Les oratorios de Bach et
les ballets de Stravinsky, de Petrouchka a Noces, peuvent étre
considérés comme les exemples et les modéles d'une musique
pure ainsi entendue. Un Stravinsky ne s'intéresse a l'action de ses
ballets que pour autant qu'elle lui offre un compesé de symboles,
de ‘métaphores, d’ornements symetriques, lesquels, par upe série
de transsubstantiations, a la vérité mystérieuses, déclanchent la
- symphonie et lui imposent son ossature. Mais l'auteur de I'Octuor
veut aller encore plus loin sur le chemin vemgmeux ot nous le

voyons engagé depuis quinze ans. En renoncant & composer pour

le ballet, il semble qu'il se soit décidé & rompre avec les rondes
puériles, les chansons A compter, les su]ets schématiques, bref a
llBérer son art de tout appui e‘{tnnséque a lui-méme. Ne touche-t-il
pas ici aux limites de son empire ?

(1) Art et &o&h‘m. p. 91 et 92,

: qui est partout, dans un ordre nouvean ". Sa musigue désormais

Incapable nécessairement de créer ex nihils, refusant néan-
moins de faire son ceuvre 4 son image, voici qu'il la modéle, dans
sa sonate pour piano, sur | image de Jean-Sébastien Bach. Cette so-
nate a surpris beaucoup de musiciens ; elle n'en constitue pas
moins |'aboutissement inéluctable d'une esthétique de la pureté
qmapnslangueurobsnnaepeurdeme A l'envi du Vina de
M. Paul Valéry, Stravinsky s'impose aujourdhn de faire un
octuor, un concerfo, une sonate ** en prenant ce qui est connu, ce
n'est plus nourrie que de mumque et s'alimente, comme il est
;ustealasoume]aplm vénérable, la plus souvent éprouvée et
néanmoins la plus pure. Il s'adresse donc 3 Bach. Mais prend-il
réellement les partitas et les inventions dans un ordre nouveaun?
Admirateurs et contempteurs de la Sonate de Stravinsky dispu-
tent sur ce point avec trop de passion pour qu'on songe a les dé-
partager dans I'état actuel de la question. On nous permetira seu-
lement de rappeler que cette méme quﬁmm ne s est jamais posée
4 propos de Maurice Ravel, qui pourtant s'est fait une régle, jadis
et naguére, de |'imitation des anciens, et de qui les pastiches font
generalement oublier leurs modéles. Clest peut-étre que Ravel
apporte moins de rigueur que de finesse a telles entreprises ol
Strav:nsiry apphque un esprit de gcumehle plus exigeant, sern
par un génie moins fonciérement musicien.
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o La le pénl, dit encore Paul Valéry, la notre perte ; et
la-méme, le but ",

Dangereux attrait, qmsesmemdnngers tm&ntpﬁnpu—

cieux ; démarche vertigineuse, sans doute, mais par la méme
interdite aux maladroits. Poétique qui détruit la facihite, les vaines
complaisances du hasard, le culte absurde de la modernité, le gotit
monstmeux de I'onginal.
Esthétique de la flamme qui danse,

Le froni-dans la lamidre et I2s piads dons lo cendre.

ROLAND-MANUEL.
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