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REFLEXIONS SUR LA PURETE 

" Cet arbre disait : je veu:c ê!Te purement arb1e 
et porter des fruits purs. C'est pourqwi je ne o= 
pas pousser dans une 3erre qui n'est pas arbre, 
ni sou3 un climat qui est climat de Provence ou de 
Vendée, et non pas climat il a:rb1e. Mettu-mai 
à l'abri de r air . .. 

Jacques Maritain : Art et ScolœlilflJe. 

PEINTRES ou poètes, architectes. sculpteurs ou musiciens, 
la pureté est présentement notre grande et presque notre 
unique affaire. Il ne s'agit point ici d'un caprice nom"t''1U. 

Aussi bien, en prononçant son panégyrique de la poésie pure, le 
28 octobre dernier, M. Henri Brémond n'a voulu que renouveler 
l'attention des Cinq Académies sur une doctrine dont les modernes 
théoriciens n'ont fait, dit-il, que "continuer une tradition assez 
vénérable ". 

· Les musiciens assisteront-ils indifférents au débat qu'a fait 
naître (en particulier dans les Nouvelles Littéraires) l'inoubliable 
diuertation de M. Brémond ? Notre art y est cité et constam
ment pris à témoin ou à partie avec beaucoup de chaleur et beau
coup d'affection. Mais la modestie nous rappelle que notre Jangage 

propre ne dépasse point rèiloquenœ des sons inarticulés. E Ja pru
dence nous œn:reil1e de n ·entrer qu'à borures mseÏ:gnes c:lans des 
joutes courtoises où parfois peut-être. œmme pa;r]e le lia die 
Fontaine, 

AV"« plm k Ur:i nom i:mriiims- k b.sms. 
Si mu rollègure:s .sa1.;1aimt ~z.-

Dans le fait. notre situation an regard de poésie es. ne 
peut plus délicate : nous sommes ~rop proc es "019 des p>ète:s 
pour répondre loyalement à e r amiti~ d'autant qµ "une question 
de bornage lil.ous sépare en 1"oocurrooœ, que: les enm de poé
sie pure voud:raient régler en empiétmt d'abord sur do:cnan:· liCS.. 

Comment autoriser les amants de • La fil]e de m 
phaé .. à définir la poéste ure par la musique ;i '1 

admet d'ailleurs • ·qu 'i] nt 11enonoer ài tou ~quer- par œtte 
a "mi1ancm paresseuSJe ... Il no accorde d.e sUTI:roÎ que m -
ique ••erhale du vers e rt ~i partic.ulière q e peut·êitre "'udra:i -

il mieux l'appeler d'un autre nom '. 
Mais nous urions ma:u10 i.se grâce à dùcaoer trop lœ.agt:eutps 

les poètes sur ]a concurrence ute p a que u •,- re 
nous faire - e qui ne nous Menace '· ·veroen d·au un dan-
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lu ô de têmoi~er une tendr e fidèle à de 
ra.hi i s uvent .. -

La mustque es. poètes n'est cl.one pas la nôtre., ous ~a 
oyons as tl'VJe des règles absurdes., correspondant a cl.es. l~1s 

mysté ·euses mais durables. L'éco e ri 'impose pas au mus1nen 
des préceptes auss· durs. Encore ]es viole-t-il i.mpunément, quand. 
e poète enfremt rarement la di ipli.ne classique qu'il n'en con

·sse un dommage L·barmoni.e de Ravel est fort élo~gnèe cl.e 
. ' rmo · e e Rameau si la prosodie de Paul aléry ne diffère pas 
ensilhleaœnt de œlle de Racine. 

La poésie pure se heurte sans cesse à la difficulté de choisi~ 
mm miprne,, en dêpit de erlaine. les é1émen~ du poème !?a~mt 
ces mots. dont 1a sonorité est som"ent inœmpanble avec ]a slg.mfi~ 
cabo • puis de les ordonner harmonieusement selon les règles du 
monde es p us arhitraires. 

j'ai ronnu un honnête homme qui se plaignait que les jotes de 
gastronomie lui fussent gâtées par la nécessjté de se nourrir, par 

'obli.ga ·on de limiter la composition des mets aux substances sus
œptibies de diges ·on. 

La poésie pure, semblablement, ne peut fai re que )es mots 
n'aient u.n S>en'S . et que les. mi,eux sonores ne refusent parf oi.s à la 
raison œ qu '.ils accordent à 'oreille : qu '.amaurose ne soit une ma~ 
ladie et pblifuti:e un bain de pieds ... 

Le •• monstre de grâce et de dureté " que nous présente le 
poète, allons-nous à notre tour rafliner sut sa pertection, et prendre 
cette chase de beauté poor matière première de notre ouvrage? 

Au vrai, nous sentons bien que la poésie absolue déconcerte 
et repousse la musique; c'est sa marque. 

* * * 
Personne mieux que le musicien ne peut ep:rouver, sinon 

définir, es .. merveilles exceptionneU.es " de la poésie a~o1ue. 
A la résistance que le poème oppose à mes entreprises, je mesure 
son degré de pureté; aux facilités qu'il me donne, je connais ses 

------- ===-- - --_-_-_---:_-=--=---=~~--====--=::_-_-_-_::-_-_-_--_-. 

faiblesses ; aux sollicitations dont il me presse, sa candeur - ou 
son indignité. · 

A mesure que la musique devient pl us jalouse d'elle-même, 
elle se doit de se montrer moins exigeante sur la qualité de la 
poésie dont elle use. Nos aînés ne fu ren t~ils pas les dupes de 
l affe<:tion qu'ils portaient à ces poètes symbolistes qui se pro
posaient précisément de " reprendre à la musique, leur bien ". 
" ous étions nourris de musique, confesse M . Paul Valéry ... 
Les uns, Wagner ; les autres chérissaient Schumann. Je pourrais 
écrire qu'ils le.s haï5saienl .. . " · 

* * * 
Ce souci de diviser " la touffe échevelée " que les dieux du 

Walhall " gardaient si bien mêlee " , en un mot cette volonté de 
rentrer chacun chez soi qui pousse aujourd'hui un Valéry, un 
Picasso, un Stravinsky à étrécir chacun son domaine afin de le 
cultiver plus curieusement, cette poursuite acharnée de la qualité 
spécifique oppose~t-elle aux différents arts des diffic~iltés inégales? 

n peut paraître à première vue que le musicien est en mesure 
d'isoler plus aisément que le poète ou que le peintre !'.essence de 
son art: notre œil ni notre intelligence ne lui réclament aucune 
image, aucune pensée ~ notre oreille même aucun objet. Peut-on 
rêver liberté plus complète ? Mais quel usage Je musicien va-t-il 
faire de cette liberté ? Prenons garde que )a pureté qu'il s'efforce 
d'atteindre est proprement inhumaine. Elle lui interdit de cher
cher en lui-même la substance de son œuvre. Et comment la pren· 
dra-t-il hors de lui ? Qu 'il exprime des sentiments ou qu'il tra· 
duise des images, il trahit son propos. " Toute thèse, dit M. Jac• 
ques Maritain, qu'elle prétende démontrer ou qu'elle prétende 
émouvoir, est pour l'art un apport étranger, donc une impureté. 
El1e impose à l'art dans sa sphère propre ... une règle et une fin qui 
n'est pas la sienne ... Je veux bien subir l'ascendant de l'objet que 
l'artiste a conçu et qu'il propose à mes yeux, je m'abandonne alors 
sans réserve à l'émotion qui provient en lui et en moi d'une même 
beauté ... Mais je me refuse à subir l'ascendant d'un art qui calcule 
des moyens de suggestion pour capter mon subconscient, je . ré
siste à une émotion qu'une volonté d 'homme prétend m'imposer. 
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L'artiste doit être aussi obj.ectif que le savant. en ce sem qu'il ne 
doit penser au spectateur que pour lui livrer du beau, comme le 
savant ne pense à celui qui l'écoute que pour lui livrer du vrai "{1}. 

Les éléments d'excitation que la nature fournit aux arts p1as.
tiques, où donc la musique ira-t-elle les chercher ? " Le modè1e. 
disait Renoir, au témoignage de M. Albert André, n'est là que pour 
m'allu~er, me permettre des choses que je ne saurais pas inventer 1 

sans lui ... " Comment allumer le pur musicien ? Ce moteur docile. 
sensible et puissant, prêt à partir au .. quart de tour " oommenrt 
l'ébranler de la brève secousse qui lui communiquera les halè.
tements et les chaleurs de la vie ? L'expression même de musique 
·pure, qui est en train de changer de sens sous nos yeux, peut nous 
aider à répondre à cette question .. 

* * * 
A rebours des musicologues romantiques, et nommément des 

sectateurs du franckisme, les théoriciens de 1' objectivité tiennent 
pour impure, comme on vient de le voir, l'œuvre expressive des 
sentiments de son auteur, fût-elle coulée dans le moule de la so
nate ou de la symphonie. Rien de moins pur à leurs yeux que l'ut 
mineur. Sera réputée pure, en revanche, toute construction musi.
ca~e, à quelque genre qu'elle appartienne, qui n'emprl.!,Dte à son 
sùjet que les éléments de son architecture. Les oratorios de Bach et 
les ballets de Stravinsky, de Petroachka à Noces, peuvent être 
considérés comme les exemples et les mod èles d'une musique 
pure ainsi entendue. Un Stravins.ky ne s 'intéresse à l'action de ses 
ballets que pour autant qu'elle lui offre un co~posé de symboles, 
de ·métaphores, d'ornements symétriques. lesquels, par ~e série 
de transsubstantiations, à la vérité m)'stérieuses, dédaochent la 
symphonie et lui imposent son ossature. Mais l'auteur de ]'Octuor 
veut aller encore plus loin sur le chemin vertigineux où nous Je 
Yoyons engagé depuis quinze ans. En renonçant à composer pour · 
le ballet, il semble qu'il se soit . décidé à rompre avec les rondes 
puériles, les chansons à compter, les sujets schématiques, bref .à 
libérer son art de tout appùi extrinsèque à lui-même. e touche.-t-il 
pas ici .aux limites de son empire ? 

(1) Ârl el &o/a•IÎqu<. p. 91 ~t 92. 

Incapable nécessairement de créer ex nihilo, refusa.nt nhn
moins de faire son œuvre à son image. voici qu•' la. i:no.dèle. dam 
sa sonate pour piano, sur J'image de Jean-Sébas • Bach. Cette.,... 
nat.e a surpris heauooup d!e i:nmiciens ; elle n'en c.om ·tue pu 
moins r aboutissement inéluctable d·u:rre est étique die Ja pmetlé 
qui a pris la rigueur obstiné:e pour deme. A r envi du mci de 
M. Paul Valéry, Stravimky s'impese aujoutd1mi de faire un 
octuor. un œncerte, une sonate .. en premant œ qui est oon.nn,. ce 
qui. est partout, dans un ordre nomlem ••. Sa musique ~ • 
n'est plus nourrie que de musique, et s'alimeme, comme il est 
juste, à la source Ja plus vénérah1e. 1a: plus SJOl.Rl'eli1t éprouvée d 
néanmoins la pl!us pure. Il s ·ad:reue donc à Sadi. 1:ais prawl-il 
réellement ]es pmtitas et les i.rwar.tiom: dans 1!l!lil onlre nomuu '? 
Admirateurs et oontempteUJ"S de la Sona!e de Stnmm.ky dispu
tent sm ce point avec trop de passion pom- qu •on songe à les dé-
partager dans r état actue1 de la qu.es • on. On nom perme sen
Jement de rappeler que cette même question ne s ·est jamais posée 
à propos d.e ilauriœ Rave qui pourtant s 'est • · 11 e règle. • • 
et naguère, de 'imitation des anciens, et de qui les pastiches on 
génér~lemeot oub1ier . eurs modèles. C" est- peut-être que Ravel 
apporte moins de rigueur que de :finesse à tdl.es entrepris.es OÙ 
Stravinsky applique un es·prit de géomèbi.e ·plus exigeant, se:n'<Ï 
par un génie moins foncièremmt musicien. 

... •• Là le péril. dit enoore Paul \ éry. là. notre perte ; d 

)à-même. Je but ... 
Dangereux attrait:. que ses mêmes dangers rend.en 

cieux ; démarche vert:Î:g;Î.neuse.. 'SanS doute. mais par 
interdite aux maladroits. P~que qui détrui fa.oli ~ es aines 
complaisances du rel le cuire ahsurc!e de 1 mod · ' le goût 
monstrueux de J' origin 

Esthétique de la 'Hamme qui d.mse. 
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