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SALAMMBÔ 

POUR impatient qu'on soit de goûter les arts à l'état de pu
reté parfaite, il faut bien accepter les affinités de nature 
qui les rapprochent quelquefois. et qui sont irréductibles. 

C'est ainsi qu'on découvre entre Ia musique et le cinéma des cor
respondances subtiles et profondes. Le compositeur ne cloit pas 

les méconnaître. N'était sa poétique, l'intérêt bien entendu lui 
commanderait de surveiller cette sympathie. 

Le cinéma est le seul art plastique qui se développe dans le 
temps. Les rythmes des mouvantes images qu'il déroule soJJi
citent à l'envi la musique; ils perdent tout accent, toute vraisem
blance·et tout attrait pour peu que se taise rorchestre. 

Car il faut faire parler ce muet en lui prêtant les cent voix de 
la symphonie. C'est à quoi le wagnérien honteux qui survit en 
chacun de nous rêve de s'employer. Le silence des bouches nous 
incite à faire chanter les cœurs. Davantage est-<:e trop forcer 1e 
sens des paroles que M. Paul Valéry prête à Socrate, que de rê-
ver au " rapprochement des formes visibles avec les as emblages 
éphémères des sons successifs " ? et d'imaginer •• un mortel as ez 
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pn.r. assez raisonnah e~ assez subtil d œaaœ pou 
sai:s quels monuments. de qui :sru.re venera e 
ticipât directemern: de la pureté du .son ~ · ca ou 
niquer à l'âme 'ém · ·cm d'tm aa:onl iné uisa.h e, -
dre (poursuit le n.ocnde ·E~ q el ho 
édifices L. Et nous. q elles jouissanœs ] •• 

H!las . pour autain: qu "on puits:se éten re au cinema 
tie de Socrate, nous sen oos bien que l"b 
CJl!l'eUe annonce n'est pas près de paraître et 

qu 'ù porte :iamais Je nom du ouvean ID.f'tte 
lammbi... . 

A dire vrai. ous ~ attendions pas que œ 

tout soudain ' roocasio du S>ero 

neur cle paraître, p~Mé: <l'une p 
l Académie nationale de musique. f us o 
" snperp:roductions •• f nm~aises. l..a. dt 
ia.Dllœis moins affreuse que le mo · 
notre malheur passe t ute il! 
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plus ennupeux qui se puisse voir et le plus pauvre. au mllieu des 
,1lines .richesses qw \10udraiè.nt ser'Wi:r de masques à sa mèdtocrité. 
C.Omment ne pas déplorer qu un Flo:rent Sdu:n:itt ait été embarqué 
sur la ~ère de carton-pite qui l'a. conduit à la rive de Carthage 
où fla.uhe-rt, pour l'aœueilli.r, se laissa remplacer par M. Maro
don? 

A ne roosidère:r que les mérites qui peuvent recommander un 
film aux smns d'oo composi.teur, on s'étoone que la. Safu.rnmliô de 
, l .Marodon ait étè jugée digne d'inspirer l'un de nos meilleurs 
mœiàem. Non que AofleDt Schmitt ne soit pas fait pour accorder 
sa nix véhêmente au. superbe ~r de Flaubert. On ne saurait 
au. mntraire rêwer deux h.@mmes ni deux arts mien faits pour hien 
s'entendre. MaÏ:s le film es.t là, qui s'interpose entre 1es récits du 
amtecu et la symphonie qui en éœane. Car Florent Schmitt a 
beau suivre_ a'li"ee ce soin rigoureux qui lui est uoe secoode oa~re. 
le rmau'\'ais deampage cLe M. Marodon. ce n'est point Marodon 
qu•il illustre. c'est FLwhert. En oorte qu'il suffit de fermer 1es 
~pour wir se colorer les plus belles images, et les plus ambi
tieuses. qu •ail évoquées 1e froid lyrisme du diamantaire de Croisset. 
Le malheur est qu'on ne va point au cinéma pour y fermer les 
yeux. La primauté de la ".Won y est tyran.nique. Rien n·y désigne 
'orch.estre, r~ritê amhiante nmd toute distraction impossible 

et force notre attem:ion à se conœntrer mr l'écran. Oo entend la 
mtJSÏque a!lE cinéma : on ne l'éooute guère et ses h.ienfaits restent 
obscurs ; as D 

1 

m SJOOt pas moim grands. Il suffit de VOOT J.e 
même film ~mpagru; de symphonies différentes pour oom
p~re fla putssanœ en quelque sorte souterraine de ces auxi

liatriœs, la ~que ~yon~t sur la con.science obSC1Ure pendant 
que la c:orœoeoœ claire s empare du spectacle - et nous :voici 
dend:uef en pfeio ~-

~Le co~teu~ d: cinéma doit dO!rlc remp-lir avec modestie 
le côte essennel qm fm est dévolu. Mais contraùe:mc t • l' · - . . • °' a opt· 
mooi re_çue. Je ne pen>1e ~as qu'il doive perdce son temps à ca.Jquer 
sa mlmque mr 1f!S plus 111.funes mouvements du !if.... • · •·1 .,.., a mmns qu 1 

n'ait lui~même participé à l'ordonnance des images. Supposé 'que 
Florent Schmitt eût ajusté minutieusement les rythmes de sa mu
sique aux rythmes de son ~odèle, il n'eut obtenu en l'occurrence 
qu'une rapsodie désordonnée et falote. Fort sagement, il s'est ral
lié au meilleur parti. Il ne s'est point réglé sur chaque grimace, 

mais bien sur chaque !\Cène, suffisamment précis pour ne pas nous 
égarer, assez largement allusif pour prêter à Marodon ce qui ap
partient à Flaubert. Fort sagement, car, ne l'oublions point, mu

sique et cinéma ont chacun une allure qui lui est propre et se 

meuvent sur des pl~ns bien différents. 

La démarche de la _première s'accorde mal aux ellipses sou

daines,aux brusques juxtapositions que chérit le second. En atten

dant l'homme de génie qui assouplira au gré de la musique l'allure 
un peu bien cavalière de son compagnon, le synchronisme absolu 

n'est ni possible ni souhaitable. Pour avoir conservé sa part d'indé

pendance, la musique de Florent Schmitt est assurée enfin de sur
vivre aux pauvretés à quoi nous la voyons rivée pour quelque 
temps. 

Bientôt Colonne ou Lamoureux nous révèleront au grand jour 

les beautés de cette fresque qui .n'est pas indigne de la Tragédie de 
Salomé, ni d'Antoine et Cléopâtre qu'elle rappelle en plusieurs en· 

droits. Nous estimerons alors à son prix le pouvoir d'évocation 
d'une musique versicolore, puissante et légère dont la com

plexité se résout en clarté. Bien qu'il' ne puisse jamais être 

mieux conduit que par M. Szyfer, nous demandons à réen

tendre ce curieux orchestre où les cuivres attestent une légè
reté surprenante. On aime ces trombones irisés, ce tuba· aérien, 

cette trompette féline qui sait faire expirer " comme un dia
mant", 

Le cri des ,gloires qu'elle étouffe. 

ROLAND~MANUEL. 
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