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AU FESTIVAL DE 
L ·t ho vivre oû Iozart a \•écu. On 

dirai q 'nn peu de sa grandeur et 

de sa grâce reste attaché aux liieux où 

s ·es pœé s.cm \"O! .in-enturîer. On respire 

à !Prague un air de facilité et de fantaisie 

qui es propremeo un charme. 

Les mé:lommes pr:agoi.s prennent avec 

le temps des libertés délicieuses. Us en 

u:sen si ca:\"aliére>ment, que nous avons 

écu qudques jours auprès d'eux d·une 

,"{e factiœ où es paradoxes du rêv,e s ·unis­

saien aux prestiges de [a féerie. Nous 

a ·om eiu un.e représentation théâtrale à 
onze heures et d.e:mmüe du matin, suivie 

d'un déjeuner a trois heures après-midi 
où les cristaux de Bohême scintillaient à M. Wi'allbu STJIARAM, pa:r Fttn111Dd Oc:bU. 

PRAGUE 
la clarté des bougies. Nous avons dîné à 
l'heure où l'on soupe, dormi à l'heure où 

tout travaille, gonflé de musique les ins­

tants qu'on a coutume de donner au si­

lence. Atmosphère artificielle et fiévreuse 

où les sens et la raison baignent dans une 

ivresse lucide. 

Ajoutez à cela la diversité des musi­

ques, le conflit des esthétiques et la con· 

fusion des langues dans cette tour de Ba­

bel que fut , pour quelques jours, le Sme· 
fana Dum, immense édifice où le plus 

extraordinai re lacis de couloirs mène à des 

bureaux, à des salons, à des brasseries, à 

des salles de concert petites et grandes. 

Là, dans le brouhaha que composent 
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le tic-tac des machines à écrire. le choc des soucoupe& et )'écho 

menaçant des symphonies qu'on répète à longueur ~e journées, 

les délégués de la Société Internationale conversent, dans ]a me­

sure du possible, remplaçant par un sourire le mot dont 

ils ne trouvent pas l 'équivalent dans la 1angue de leurs 

interlocuteurs. Un musicographe tchèque, auprès de 
moi, interroge en anglais un compositeur ita1ien. C'est 
l'allemand qui domine toutefois, et l'on ne 'Teste pas cinq 

minutes sans entendre le mot Stimmung, vocable mysté· 

rieux, élastique au demeurant, qui ouvre avec docilité 

les portes de l'esthétique. 

Les délégués tchèques, nos aimables hôtes, s'empres-­

sent dans les couloirs. Les chefs d 'orchestre attendent 

leur tour de répéter avec une impatience qui trahjt déjà 

leur ardeur pour les causes qu 'ils vont défendre. Voici 

Adrian C. Boult esq. , sec et flexible; Alfredo easeJJa 
dont la froideur n'est que feintise et dont les yeux amu­

sés démentent la lèvre dégoûtée. Voici le robuste Vadav 

T alich, chef impérieux de la Philarmonie tchèque et 

voici, goguenard et fluet, M. Erich Kleiber, general­

musikdirektor de !'Opéra de Berlin. Celui-ci a du vif. 
argent dans les veines. Toujours en rumeur, il brandit 

pour l'instant une partition qui ne mesu re guère moins 

d'un mètre dans le sens de la hauteu r, inquiet de la fa.. 
çon dont elle tiendra sur son pupitre. Il consulte sa 

montre - instrument dérisoire en ces lieux où l'on ba-
M • c-

dine avec le temps - et disparaît, sarcastique, dans l'ombre cle 

couloirs. 

Mais voici, crinière au vent, Walther S traram, qui res-

semble à un cour.s:ier d'Arabie. Sa moue s'allcmge. $3.J''<klmcpie., 

une flamm.e s'allume aux 'erres de wn 1orgnon. œ porte ~, 
nous pénétrons clan la gramde salle où se prépme~ sa11U fiêwe. 

premier concert du festiwl . r ' udan aux jomu cour-

toises gui vont de D01lll'l/rea:u mettre asm;: pirÎses le subjec.. 

ti'Vis:me nordique et 1e sensualisme méd' e:rra:ooen. 

onté de puissance et la vo onté de penectîon. 
bonde de Femiccio Bu:som nom dœme pou:r e déliut 

magnifique eçon de sérénité. c es1 ici r Je aus 

et d'Hé]ene. qu.évuquait hier à p1opos e Prési-

dent J. EdYra:rd Dent. 
Busoni, italien d man ne ou 

sa v.ie ]e rare équilibre que oos admiirons dans sa 

Sare~cmde. Equ:ilihre • 

Iugitit qu il laudrait bien se gamer de ren .re 

eu.ne œuvre .iirucrite au programme d 
t:ional de Prague. qui n 'am:ste r esp • 

nafio alisle e son a eur. n s 'a io 

à chanter dans !a gue de on paiys - partCI • 

de sa. prot'Ïiiroe. • om a.w 

l'École a.utri "eime, e la 

~ «s. à l fu2.e 

fo rœ:r de dêga:ger plus netteme leu ca ctè:res elllm,~:s. 

a ·ons vu le 1 ta.liens s • cher a 

à l'inffuence russe • . 'l n '. a pas j u ., 

de 
·ef-
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lia.ms ui n'affirme a sa m ière s n particularisme angJai · en 

'èl ,}gna.n avantage encore de .son maître faurice Ra\'ieL 

Les musiciens tchèques qui n ·avaient cl. abord échapp à la 

domination al[emand.e qu'en cèda.nt aux prestiges - non moins 

rcdoutab es pour eux - de notre êcoie jan-

séniste. neo:mrurissent enfin la beautié qu~ 

eur cre ~t les J"WX et renden hommage au 

géiù spécihquemen tchèque d.e leur ad­

mirah e doyen Loos Janaœk pus jeune 

q e les plus jeunes, et de qui [e Rusé pdit 

Renar a riomphé ors de sa premtè:re re­

prësenta ··on sulli fe tlhëâ ire National. Il y a 

a • de poÏgnantes beautés dans la Can.tale 

m:r les Jemiè,.a c:ho~ Je f lwmme de M. Vyc-
mus • ·en a:ttadwmt et inégal ; toujours 

excel ent quand il se sou\rjen: de ses origines 

l>"eS. oujours décevant quand il les ou­

blie. 
Les nations rèdammt donc ici, pa r la 

voix de eiurrs œmpositeurs, le droit de dis­
poser mruic:alement d' el1es-aemes . Pourtant, 

n 'ont jamais subi l'influence française et que nous voyons ordinai· 

rement plus éloignés de Stravinsky que de Schœnberg, cèdent à 

leur tour à cet idéal de musique absolue. L es meilleurs d'entre eux 

- en l'occurrence Ernest Krenek et Heinrich Kaminski - rom-

pent délibérément avec la tradition alle­

1 

$~ 

et malgré disparate qui résulte de cette 

intramigeante application du principe wiilso­
M., Julia MESSY, pu S. W!kovic . . 

mande de la musique considérée comme un 

moyen d 'expression. Ils abandonnent sans 

pitié leur compat riote Fidelio Finke dans la 

forêt de Tristan . Ils dénouent la ronde ma­

cabre que mène le nécromant Arnold Schœn­

berg. Cette musique absolue, cette musique 

chimiquement pure qu'un Stravinsky décou­

vre dans le concret, Krenek et Kaminski 

tentent, chacun à sa manière, de la dégager 

de l'abstrait . Il en résulte un art assez décon­

certant pour l'auditeur français ; un art qui, 

délivré du sentiment, se libère aussi de la 

sensation et se résout à la fin en figures qui 

ne sont harmonieuses que sur le papier, en 

logogriphes que l'oreille déchiffre mal. Cette 

esthétique paradoxale, dérivée de Reger, est 

le fait des seuls allemands. L'autrichien Er-

nien, une en.dance se précise i.ci, qu'Ernest Ansermet avait déjà 

remarquée, il y a d.eu:1: ans. au festival de Sahhourg, et qui 

paraat: aujourd'hui œm:mlJliJ;e aux me.i leurs champions élus par 

lia S. l M. C. Je veux dire UJne rechen::he de l'objectivité, une 

potmuitie tantôt gracieusement naive, tantôt désespérée du fait 

purement mu:si:cal Les jeunes Allemands, par exemple, qui 

nest T och apporte et conserve, à Mannheim, 

plus de sensualité et beaucoup plus de finesse. A distance égale 

de Stravinsky et de Schœnberg, il machine son petit orchestre 

avec une plaisante audace. 

L 'École hongroise, représentée à Prague par Bela Bartok et 

son délicieux disciple, le tout jeune Giorgy Kosa, emprunte à la 

sou rce populaire les éléments d'une musique nerveuse et raffinée. 
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Il serait superflu d'épiloguer ici sur les 

tendances de ! 'École française et sur 

Milhaud, dignement représenté par son 

excellent Protée. 

Mais Je triomphateur du tournoi 

est à nos yeux le benjamin des jouteurs, 

M. Vittorio Rieti, compositeur romain 

qui n'a pas vingt-sept ans d'âge et qui 

n'en avait pas vingt-cinq 

lorsqu'il termina l'Arca 
di Noe. Une suite tirée 

de ce ballet, jouée au 

Festival sous l'affectueuse direction de Casella, a 

été aux nues sans pourtant prétendre au sublime • . 

Musique qui cherche avant tout le plaisir de l'orei1le 

et qui atteint son but avec une claire intelligence 

et une extraordinaire simplicité de moyens. Mu­
sique tout animée par l'esprit de farce italien ; sans 

cœur parfois, jamais sans verve ni sans esprit, et 

dont l'experte vivacité, également ennemie du sub~ 

til et du trivial, évoque en quelques traits francs et 

nets les sites auriculaires les plus majestueux avec une pointe 

d'ironie cocasse et je ne sais quelle naiv.et:é 

qui ne se moque pas toujours eUe-même. 

Quelque chose de Rossini revit dans l'art 
désinvolte et sens.uel de M. Rieti. Je vou­

drais trouver un plus bel éloge. 

Entre les séances du Festival intema~ 
tional, on nous a gavés, à Prague, de con-

certs, de oonft-renœs e de r·e­

pr~entations. La musique tchè­
que y fut à 1'li0nne11u en les per­

sonnes. de Janaœk et de Vycpa.­

le1c. Mais la ml!ll3Îque fra1J1çaise 
n'y fut point, ils.' en faut. oubliée. 
Le théât•e al!lemand a :monté 
Ariane et Barbe~blœe. l..e t .é,âtre: 

des Etats, q · se 

souvient du o­

zart .des az:ze et 

de Don Gïovmmi. 

nous régala d'une 

représenta · ~m du SfJO'ak. 'Enli: Satie et , &a/ 
mi, O'.IO~llleDt . à 

la scene par . If. le profe:ssem Poimm. et le S.mr­
tlll"la Dwn othit par dem. is r spi . é à r e 

française, présentée en liberté. par le ~r- He· -

cy P.rumèœs. nec l'ai . e de pnes 
Ness}'. ifme .}ulla 
m!!Wque françaises n 'on auClllli secret:, 

la plus souple et la plus musicienne du .monde 
au service de 11.œ jeunes. tandms q e ·fœ 

Cermaine Lubinova faisait app udir par les 

P:ragois enthou<Siaste:s œs mêmes mèlodies de 

Fauré et de Debu: q 'une ine:xcusaible mo­

de lie empêche _Mme Germaine Lu n 

. &anter cle-.,"'aJlt :ses patn tes. 
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