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Adieu ' a Satie 

LA première représentation du " ballet instantanéiste " de 

MM. Picabia et Satie, marque une date importante, je le 

dis sans ironie, dans les annales de la musique française. 

Une telle œuvre, qui touche le fond de Ia misère esthétique, porte 

avec soi un incomparable enseignement. Une hérésie achalandée 

illustre ici sa déchéance. Remercions-la de proclamer sa prop1e 

faillite, de se suicider aussi bien et de mourir sans beauté. afin 

sans doute de décourager du martyre ses derniers prosélytes. 

La vague religion musicale que nous aurons vu naitre et 

mourir ne portait pas de nom avant de s'inféoder à r ' in tan

tanéisme " de M. Picabia. Son dogme fondamental fut le dogme 

de la non-résistance au mal, transporté sur le plan esthétique. on 

dessein le plus clair, la poursuite de l'originalité, avec la collabo

ration du hasard. Culte de la liberté, mépri de toutes le élégances 

du métier, mais non d'une certaine raideur scolastique; recherche 

enfin d'une simplicité saugrenue. A !a faveur d 'un malentendu ce 

singulier romantisme connut d'abord le succès dans ]es mi]ieux 

les moins faits pour le goûter. 

Environ 19[ 6, le petit. .oomke de music· em qui naiuaien 
Satie et qui 'aimaient swè.rement, .ne scngeaim po. uer 

en ]ui Je prophète ni Je grand prêtre d"une re ~ noovdle. Th 

rhonoraient d' alxnd œmme un étormant précu.r!.etJJ". et goê.rtatt t 

de surcrok la fantaisje narquoise.. des De:scriplimu tmtmne.tiqua 

des Croqui,s et~ et cle ces adorah u idylles : Jwx. d Dwu

tissements ou le bon maître cl'An:ue:i) a mis sans do te e eu:r 

de lui-même. ais les p-ein res ·eut. Las des s .,-jté;; ru: 

l'impressionnisme. curieux d'une discipline. d·un a pl et 

plus nu, naturd ement incapabJes c:le déœ er es ma.la "CSS.a cie a 

musique de Satie et J'insuffuance de sa tedmique, j]s cruren T;rc-

lontaire ce qui n'etait que fortuit. Quand Paratk Jeu . 

par les balJets russes, j s · rmt en Satie e Picas:ro c:le 

et ne se gênèrent poin pour e dire. Je n'nu lie · · 

contre que je fi- à cette époque d• n pein re · 

entre les cuhis es. Comme je louais de Jw J'expèdiente mocles

tie de la partition <le ParaJ.e : •• e trou "ez-vous pas. me clit-il. 
qu"une teJle musique balaie utilement le pap. o enœnt • pres-

bonne foj la symphonie honas;se, · gin e e pé 

au ni •eau des prestig • euses constructions de Pi 

lxmnement le musicien du ocre. rejoindre es "eiJles 

exemple, cent peintres nou 'eam sortire 

pour hatemi er avec Eri 

queur de l'hydre .impression01s; e. Yain 

vel et de .'.:traviru · . 

Après les pe:intres, es mus.1ciens. Ces" d.e 

un peu moins d"aveuglement.. malS paifu • 

quence. Js abusèrent Je ce e n 

J ssait e 

') 
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trë la an re complai anœ. Us pronèrent c.on u~-

en . e: '"' ravins :y. Ils 'le erent sur le même pavo'.s 

le ~tre des j ux .sain . rÎ:gu ur et le maître d.e la rigueur .ohs~1-
nis.me d."nttPreux : omme il est moin dlffiale nee. ......,-

muter ti.e que d'imiter ~travinsky la balance pencha tou-

1• , 
jo rs d côté u pl s faible. ~travinsky lui-même nous a montre 

dans i œ.1ro, d.e la façon La plus imprévue. Mais le malentendu 

e pouvai. s 'è.temiser. et Rdâ Je dissipe. Esclave de son 

triomp e, e rédempteur Sati à l'ombre d.u hel étendard où 

Jean Cocteau peignit tendrement une rose, devait se ressouvenir 

'une autre rœe - et d'une autre croix. Comment la passion du 

go î ue montmartrois a:urait~Ue pu s éteindre. aussi bien, chez le 

compoisi.reur Jes Gnossiemie.s. chez le camarade d Alphonse Allais, 

c ez e .. pa: · er •· cle l'Eglm: mitropolitairie d'art de Jésus CM· 

be. eur) 

On comprend à men<eille que Satie ne se soit pas senti plus à 

'.aise dans la compagnie des d.octrinaires cubistes qu'au sein du 

oonsei d•admini:stration d.e la ]igue .anti-m<Xierne, entre Jean Coc

il\eau. l'ami des .ange:;;, et Stra 'i ns ;:y, le maître des ma.chines. Dada 
gue -t Sa · e. Dada seul pou11"ait fournir de oom•eaux aliments à 

son inroercihle appétit de bouffonnerje hypocrite, à: cet esprit 

de farce ésotérique, où la cantèle norma.rtde se mêle sj curieusement 

a r umou:r écossais . 

• fais le musicien de Relâclre est au musicien des Airs d faire 

/uiT ce que . Piàhia est à Jarry. A a réserve del' entr 'acte ciné~ 

m.a.tog-raphique, où la fantaisie de t R.ene Clair fait merveille, 

parœ qu.'eile est ord.o:nnée, Relâd.e est la ch.ose du monde la plus 

e ouyeuse et la plm sottement affligea.me, parce qu'elle sollicite 

raHreuse collabora ion du hasard. .. Picabia. écrit fort justement 

Eugène Marsan a la même philosophie que Voltaire. Il croit que 

l'Univers est fou ". Or Picabia lui~même se targue en propres 

termes d'avoir créé Relâche un peu comme Dieu créa la vie : 

Eh quoi, le monde tourne, et mon bol, et ce livre 

Que je tiens dans ma main. 0 ciel tu es donc ivre ;i 

Ivresse sans verve, morne folie. La musique de Relâche est 

encore plus pauvre que tout le reste. Les voici vraiment, hélas ! 

les " airs à faire fuir '', refrains pâteux où flotte le remugle du 

café-concert de 1890. Pour mieux crier : Vive la vie, Francis Pi

cabia s'entoure de cercueils, de corbillards, de couronnes fune· 

raires qui sont comestibles et dont ses comparses se repaissent : 

affreux symbole. Mais il ne parvient pas à tirer parti de l'anti

thèse, à exalter la vie au contact de la mort. Il demeure empêtre 

dans l'appareil funèbre et Satie avec lui, qui a perdu pour toujours 

.. la forme et l'essence divine "de ses amours décomposés. 

Adieu Relâche. Adieu Satie. Puissiez-vous entraîner dans l'a· 

bî.me, avec l'amour de la faute d'orthographe et le culte de la faute 

de goût, ce prétendu classicisme qui n'est qu'absence de grâce et 

cet abominable romantisme qui méconnaît jusqu'à la sincerite. 

ROLAND~MANUEL. 
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