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Puisque des membres du Jockey Clubb ( sic) ne veulent pas permettre
que le public de Paris puisse entendre mon opéra exécuté sur Ia scene de
I'Académie Impériale de musique faute de ne voir dansé (sic) un ballet 3
I'heure ordinaire de leur entrée au théitre, je retire ma partition et je vous prie
de vouloir bien communiquer 4 Son Excellence le Ministre d'Ftat, ma réso-
lution par laquelle je crois le tirer d’un anbarras {sic) important,

Une lettre de style plus officiel, 4 la méme adresse, confirmait
ce billet, et, par une lettre du 9 avril suivant, Wagner, n'ayant
sans doute plus I'intention d’étre regardé “ comme s'il était mort e
protestait contre la quatriéme représentation annoncée du Tann-
hauser, que réclamaient les abonnés du Vendredi. La lettre et la
réponse que lui donna le comte Walewski, le 14, sont connues (1).
Le ministre ayant examiné “ trés sérieusement la question soule-
vée par MM. les abonnés du vendredi ”, il lui parut finalement
*“ que cette quatriéme représentation présenterait plus d'inconve-
nients que d'avantages " et il en écartait définitivement la pensée.

La quatriéme représentation du Tannhauser attendit donc
jusqu’au... 13 mai 1895,

(A sdline ) J.-.G. PROD'HOMME.

(1) Voir notamment G, Servitres, Tanaheaser & ['Opéra en 1861, p, 108,

AUTOUR des BALLETS RUSSES

de Diaghilew est un homme extraordinaire. On ne le
M voit 4 l'aise que dans la tempéte. Il nage sans efforts

* * dans le reflux de la contrariété . Il monte tous les ans
sur le biicher du phénix. Les choses de beauté qui I'y suivent ne
renaissent point toujours de leurs cendres, mais c'est 3 ce ter-
rible sacrifice que les ballets russes doivent leur durable jeu-
nesse...

Ot va la danse, nous demandions-nous, I'antre mois, de-
vant que les chandelles fyssent allumées ? Elle va ot M. de
Diaghilew la méne sans avoir I'air de la conduire. A vouloir suivre
un Diaghilew ou un Stravinsky, les meilleurs coureurs s'exté-
nuent, les meilleures volontés se résignent 3 n'3tre jamais “ 3 ba
page . Le snobisme lui-mé . cette girouette, grince de dépit
de ne pouvoir tourner assez vite au gré des vents de Russie.
L’Education manguée vient d'en connaitre un dommage qu'une
semaine de réflexion a permis de réparer, mais qui trahit |'affolle-
ment de la girouette.

Nous nous plaignions, il ¥ a deux mois, de la sujétion que la
musique imposait 4 la danse. Nous montrions I'impuissance de la
chorégraphie & traiter d'égal avec une orgueillense symphonie.
Aprés le Sacre, aprés Noces surtout, nous appréhendions de woir le
ballet chassé de sa propre maisen par 'ingratitude de ses hétes, et
voicl que, tout soudain et coup sur coup, les Biches et le Train
blew (1) rompent de but en blanc avec I'hérdsie, et renouent de
la fagon la plus éwidente le fl, depuis longtemps rompu, de la
grande tradition du ballet.

Devant un public étonné, mais ravi, devant des mélomanes
décontenances, les Biches viennent de couronner les veux d'André

{1} La partition des Bihm ot collle du Troin Bl v troovest s &ditions Do $isnesived » callis
des Faobeur chee Rosart-Levolle,
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Levinson, en reconstruisant le ballet classique ** sur les bases de la
vision thédtrale moderne "', On I'a senti plutét que compns. La
critigue musicale qui n'a point d'yeux, et des oreilles souvent mé-
diocres, n'a pas su reconnaitre les vrais méntes de la partition de
Francis Poulenc : son expédiente modestie, I'abondance et la faci-
litt¢ de son invention mélodique, sa simphcité de couleur et
de rythmes, son charme naif et cette franche et fraiche exubé-
rance qui ['approprient si heureusement a sa destination. On me
remontre que la musique des Biches ne paraitrart pas a son avan-
tage sur l'estrade des grands concerts. Le beau malheur et le bel
argument ! Joue-t-on ['excellente Sylvia chez Colonne et chez
Lamoureux #

Vo donc de la musique de danse, et qui est délicieuse. Elle

se plie sans aucun effort aux nécessités de sa mission, si naturelle-

Etude G. Brague pour le décor des “ Facheux ', de G. Auric.

ment qu'on en est charmé. Voici enfin une symphonie qui ne s'in-
terpose pas entre le spectateur et le spectacle, et qui inspire la cho-
régraphie sans la tyranniser. Elle est vive, légére, ingénue. Elle
nous donne du plaisir en se donnant du plaisir. Elle a la sensualité
caline et turbulente d'un jeune chien de bonne humeur, toutou
évaltonné qui prend part sans malice aux ébats d'un essaim de
demoiselles dont les jeux — beaucoup moins naifs — sont réglés
par la Nijinska, avec ’hypocrite complicité de Marie Laurencin,
fille spirituelle du cruel Fragonard.

Conter I'argument des Biches est bien difficile. Le sujet de
ces nouvelles Fétes Galanfes demeure mystérieux. Disons qu'il
consiste &4 un canapé, un canapé couleur de lavande, devant quoi
passent d adorables personnes en rose que visitent un Clitandre,
un Tircis et un Corydon de qui l'allure et le costume évoquent
mvinciblement Bubu de Montparnasse ou le costaud des Epi-
nettes... Un étre étrange traverse cette idylle. O allez-vous, MUe
Nemtchinova, sur la pointe des pieds ? Personnifiez-vous le Vice,
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le Vice en gants blancs, furtif
et narquois ? Qui sont ces deux
tendres amies, ces insépara-
bles, pareillement vétues de
robes gris de lin ? De quel
dancing sortez-vous, ainsi em-
panachée, M™ Nijinska ? Qui
déchiffrera I'énigme de ces
sourires et de ces enlacements
que la danse traduit en son
langage sibyllin ? La musique
ne veut pas nous y aider. Les
jeunes filles bien élevées n'y
ont vu que du feu. A plus
forte raison leurs mamans.
Mais quel beau feu ! J'en vois
luire le reflet dans les yeux
de ma charmante voisine.
Heureusement — ou mal-
heureusement — le Train bleu
nous emmene bien vite sur une plage édénique. L air du large et
la mer retentissante dissipent les touffeurs de la maison des Biches.
Car il n'y a pas plus de perversité dans le film de Jean Cocteau
que dans la musique de Milhaud qui I’accompagne (si I'on peut
ainsi parler, car elle ne veut pas aveir l'air de I'accompagner).
On a cru faire beaucoup de peine 2 Milhaud en imprimant
que son ‘“ opérette dansée "’ ressortissait a l'art de Goublier, de
Planquette, voire A la musique des bals du second Empire. Nous
ne pensons pas qu'il se soit montré indigne de la confance que
Jean Cocteau lui a témoignée en lui demandant de compaoser, non
pas le ** portrait de |'opérette "', mais une musique qui n'eut pas
plus d'importance que celle qu'on juxtapose, dans les cinémas,
au spectacle de la fermeture des hoites de sardines... :
On dira qu'un tel divertissement n'ajoute exactement rien

“ Le Médecin malgré lui”,
représenté a Nice par les Ballets russes
LUCAS, par Alexandre Benois.

& la gloire du musicien des Etudes. Cela est certain. Mais il ne
faudrait pas aller jusqu'a prétendre que la réussite d'un pastiche
de cet ordre était a la portée du premier venu. A une épogque ofs
l'on s'excuse de manquer ses essais de musique légére en pré-
textant quon déforme a dessein, qu'on * stylise " son modéle, f&-

‘hicitons Milhaud de rivaliser franchement avec les meilleurs spé-

cialistes du genre, de s'assimiler du premier coup leur langage et
leurs procédés et de dépasser de cent coudées ['habileté orches-
trale du plus adroit d'entre eux.

Mais la chorégraphie du Train bleu est manquée et nous égare
4 la fois sur les intentions du poéte et sur celles du musicien. M.
Jean Cocteau ne se targue pas d'étre un chorégraphe. Il eut falls
pourtant lui confier le soin de réaliser lui-méme 'illustration plas-
tique de son tableau des bains de mer. Ces courses ™ au ralenti ™,
ces ébats de scaphandriers appartiennent en propre au merveilleus
animateur du Beuf sur le foif
et de Roméoet Juliette. C'étant
a lui d'en régler le mécams-
me. Avec la meilleure volonté,
M=¢ Nijinska alourdit et dé-
figure les intentions du libret-
tiste. Ce mélange de pantc-
mime et de gymnastique ne
nous montre ici que le fan-
tome dénsoire de la danse, en
dépit de M. Doline, gracieux
acrobate, cloune magnifique et
de M=¢ Lydia Sckolova qui
reste, pour mon goit, la meil-
leure danseuse de la compa-
gnie des ballets russes, la plus
impeccable a coup siir, la plus
personnelle et la plus émou-
vante.
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Nous avons réservé pour la fin I'aveu du rare plaisir que 3 les accents, en accuser la saveur un peu crue pour les accorder

nous devons aux Facheux, de
Georges Aunc. Clest 1a de la
musique de ballet sans doute,
et parfaitement approprice, elle
aussi, & sa destination. Mais elle
a des accents si personnels, s1
impénieux, quil est impossible
de la classer dans la catégone
des musiques de ballet propre-
ment dites, au méme hire que
ses rivales de cette année, qui se
sont fait une lor de leur sujétion
ou de leur subordination 2 la
danse. Aussi bien la fameuse co-
medie de Moligre n'offrait-elle &
la chorégraphie qu'un argument
schématique qu'il fallait bourrer
de musique. :

Aunic s'efforce moins ici de
traduire les pénpéties de la farce
que d'en rendre l'esprit. Il n'a
pas hésité & s'inspirer de quel-
ques thémes anciens, d'une for-
lane particulier, qui, traitée
par lui, nous parait beaucoup
moins frioulienne que gauloise.
Avec un infaillible gofit, une
verve coupante et précise, une
horreur sacrée des parodies ar-
chéologiques, le compositeur
transforme en matiére vivante et

neuve ces choses du passé. Aprés s'étre grisé de la poésie mélan-
coligue et narquoise de nos vieux airs de danse, il 2 su en préciser

Affiche pour la 1" représentation de “Philémon et Baucis”
reprisenté par les Ballets Russes, & Nice, 4. Lawmy. Edition Choudens, 18 février 1860.

Bravo, Georges Auric |

mieux encore a Moliére. Car ce
n'est pas Watteau, c'est M.
Georges Braque qui habille ici,
— et magnifiquement — les don-
neurs de sérénades et les belles
écouteuses des Fdcheux, et davan-
tage ce n'est pas Debussy qui
rythme leurs ébats. Le xvie
siecle d'Auric et de Braque n'em-
piete Jamais sur le XVIII®, ni chez
eux la grice méditerranéenne sur
la verdeur gauloise. Gaulois : voici
un adjectif qui aime i se trouver
dans la compagnie d’Auric. Cette
verve est gauloise qui se montre
plus maligne qu'ironique, plus
coupante que précieuse. Et cette
poesie a bien du prix, qui s'ex-
prime sans rhétorique et sans au-
cune afféterie.

On aime 4 rencontrer chez
un compositeur qui n'a pas trente
ans d'age, une personnalité aussi
puissante, servie par un esprit
critique aussi dur. On aime ce
goiit du danger qui n’exclut point
la prudence. On aime cet auda-
cleux acrobate qui pratique les
tours les plus difficiles.Il n’a pas
cette espéce de sourire qui solli-
cite I'indulgence, mais il retombe

sur ses pieds, élégamment, sans écraser les pieds de Moliere.

ROLAND-MANUEL.
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