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STRAVINSKY et la CRITIQUE

C'est le vide et la banalité mémes sous
une accumulation maladive de notes...
Bach devenu singe.

Robert Dézarmavx.

N mesure aisément |'importance d'un homme, d'une cuvre
ou d'une idée & la véhémence des réactions qu'ils pro-
voquent. L’hostilité tenace de la critique nous garantit la

vitalité d'une école, et sa solidité. Je me défie d'une époque ot1 la
critique et l'art vivent en bonne intelligence et marchent la main
dans la main. Un Rousseau, un Brunetiére, un Jules Lemaitre,
un Camille Bellaigue attestent, & rebours de leur intention. la
grandeur de Rameau, de Mallarmé, de Verlaine et de Claude De-
bussy, comme le blasphémateur confesse, en dépit de lui-méme,
la grandeur et la réalité du dieu qu'il outrage.

Stravinsky et, avec Stravinsky, les jeunes compesiteurs
qui font entendre leurs ouvrages aux Ballets Russes, aux Seirées
de Paris ou aux Concerts Koussevitzky sont réguliérement en
butte aux invectives des critiques les plus éminents de la presse
quotidienne et des grandes revues. Ces réactions ont bien du prix :
elles sont loyales et sincéres. Tandis que Stravinsky prouve le
mouvement en marchant, ses contempteurs le prouvent a leur
maniére : en ne marchant pas. Assidus aux concerts, ils s'abreuvent
de musique comme de pistoles la grenouille du jeu de tonneau
qu'ont chantée Léon-Paul Fargue et Satie. La symphonie les tra-
verse sans leur profiter. Pistoles d’or ou de vil metal, peu importe.

Il est extrémeruent flatteur de se voir confondre avec Stra-
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vinsky dans une méme réprobation. En tichant 2 se rendre dignes
d'un honneur aussi périlleux, les jeunes artistes que déprise le
spirituel Robert Dézarnaux devront résister 2 la tentation de
corriger tant d'erreurs matérielles, de dissiper tant d'illusions
d'optique, mais faire en sorte au contraire que le divorce soit
complet et les cloisons plus étanches encore, s'il est possible.

* Eh quoi ! me dit-on, votre nationalisme invétéré peunt-il
souffrir de voir les jeunes musiciens francais confondus parmi les
caudataires d'un maitre moscovite 2 ” Il le souffre si bien qu’il
ose s'en réjouir. A une époque ol la passion romantique de 1'oni-
ginalité prend les proportions d'une épidémie, le classicisme d'un
Stravinsky nous parait en son essence plus frangais que 'extra-
vagance des entreprensurs de cauchemars et que la chasteté senti-
mentale des derniers sectateurs du franckisme. En dépit de Noces,
de Pulcinella, du Concertino, de Mavra, de I Octuor, en dépit méme
du Concerto, la critique s obstine 4 prendre le furieus réactionnaire
qui les composa pour un musicien d 'arané-garde, cunieux d'éton-
ner par des jeux sacriléges, ange du bizarre et dieu de |'arbatraire.

Approchez-vous pourtant du prétendu bolchevique, sans
craindre le couteau qui brille entre ses dents de loup, et vous ver-
rez que le couteau est un simple grattoir. Sur la lame du grattoir
est gravée la devise de ce nouveau Léonard : astinafo rigore. Vous
aviez pris Pygmalion pour Prométhee...

“ Un homme, dit Paul Valéry, s'est avancé, an moven du
temps, contre une pierre ; il s'est ghssé difficilement le long d'une
amante si profondément endormie dans 'avenir, et il a contourne
cette créature peu a peu circonvenue, qui se détache enfin de la
masse de |'univers, comme elle fait de I'indécision de 1'idée. La
voicl un monstre de grice et de dureté, né pour un temps indé-
terminé de la durée et de I'énergie d une méme pensee... ” Mons-
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tres de grice et de dureté, voiai le Concertino, I'Octuor et ce nou-
weau Concerto pour piano et instruments & vent. Vous en éprouvez
la dureté plus que la grice, peut-&tre, parce que la gréce toute nue
flatte le goiit moins aisément que | 'afféterie.

Cette wnsensibihité & la grace, cette indifférence & la purete,
caractérisent les plus éloquents dénigreurs de Stravinsky, ceux-la
méme qui se réclament sans cesse de Mozart. L'harmonie con-
sonnante du Concerfo leur est plus insupportable cent fois que les
passages dissonants. La mélodie, nouvelle proie arrachée aux clas-
siques italiens, parait vulgaire précisément parce qu'elle est vrai-
ment mélodigue. Le rythme séduira moins dans la mesure o1 1l
se débarrasse davantage de 'obsession de la syncope. Quant a la
couleur instrumentale, on sait qu'un orchestre & vant n'a pas le
droit d'émouvoir les hautes régions de 1'ame, mais tout au plus
le pouvnlx de provoquer le sourire ou ['hilanité. Une oreille, aussi
bien, gui peut accueillir volontiers la sononté piteuse et lourde
des symphonies de Magnard et de Franck, et qui se plait sans cesse
au grand tumulte wagnérien, se condamne nécessairement 4 ne
distinguer, dans 'orchestre de Stravinsky, qu'une * reconstitution,
trés souvent astuciense et savante... des bruits les plus laids, les
plus raugues qui se puissent entendre : le grognement de I'aurochs,
le barnssement du mammouth, le gargouillis d’'un moteur grippé,
le halétement d'une vieille locomotive grimpant une céte... (ca,
c'est pour Honegger). Des heurts obstinés, des frictions de notes,
des mélées instrumentales d'oii 'on se demande comment les bas-
sons et les clarinettes, ces fragiles, ne sortent pas démolis... ” (1).
En dépit de sa parenté avec un brillant critique musical, le lettré
gue nous admirons en M. Robert Kemp n'est pas suffisamment
dans la partie pour que les bassonistes 'autorisent 2 trembler pour
eux en jetant le discrédit sur la solidité, jusqualors incontestée, de
leur instrument. Et les compositeurs lui répéteront ce qu'un de
leurs collégues, au témoignage de Racine, disait 4 Philippe, roi de
Macédoine, dans une conjoncture toute semblable : *“ A Dieu ne

(1) Rowser Kewr, Lo Liberté, 4 Juin 1924,

plaise, seigneur, que vous soyez jamais si malhenreux que de savoir
ces choses-la mieux que moi !’

L 'humaniste Robert Kemp admire, autant que je le fais, ce
traité d 'esthétique dont réve André Gide, et dont les chapitres suc-
cessifs emprunteraient leurs titres aux mots qui composent le re-
frain de 1'[nvitaticn au Voyage : Ordre (logique, disposition rai-
sonnable des parties) ; 2° Beauté (ligne, élan, profil de I'cuvre);
30 Luxe (abondance disciplinée) ; 4° Calme (tranquillisation du tu-
multe) ; 5° Volupté (sensualité, charme adorable de la matiére,
attrait). Comme Robert Kemp a raison de glorifier la pureté en
s'agenouillant devant Mozart ! Et comme je l'approuve de se
plaindre qu'** on ne purge point les passions "', qu'on se fasse “ un
style bien échauffé, pour évoquer les ferments malsains qui tra-
vaillent I'inconscient ”, pour imiter ‘le désordre des cerveaux
surexcités . Ah ! comme M. Kemp déteste bien I'érotisme mor-
bide de Tristan et la macabre désespérance du Pierrot lunaire de
Scheenberg... Mais non : c'est contre le musicien du Rossignol
qu'il invective ainsi, au nom de la théorie ““ apollinienne " du beau.

Le scrupuleux artisan, le maitre des alliances difficiles, le thau-
maturge qui anime la matiére, le sage qui discipline la passion, le
riche qui se dépouille, le savant qui rentre a 1'école pour débuter
plus courageusement, plus dangereusement encore sous la férule
du cantor de la Thomasschule, cet admirable Stravinsky ne trouve
pas grice devant les confréres de M. Kemp et de M. Dézarnaux.
Nous avons essayé tantot de dire les raisons qui nous permettent
de nous consoler et méme de nous réjouir d’une incompréhension
aussi loyale et aussi franche. Mais le moyen, & la réflexion, de
bannir toute mélancolie ?

“ Il est certain, dit quelque part Saint-Evremond, que ceux
qui se distinguent parmi nous, sont capables de produire les plus
belles choses : mais, quand ils savent les faire, nous ne savons pas
les estimer...

ROLAND-MANUEL.
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