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procès de la vedette, dont nous savons la défense et souvent 
la justification, constatons seulement avec tristesse que ce 
état d'esprit révèle une des petites plaies du théâtre. Fort 
heureusement la désillusion ne dure pas. On ne boude pa 
contre son plaisir, de même qu'on ne résiste pas à la tenta· 
tian de reprendre certains refrains en chœur. 

C'est un émerveillement : on chante juste et en mesure 
Certes, ce n'est pas une révélation pour nous. La richesse d 
notre folklore, le succès et la diversité de la chanson popu
laire, d'autres considérations encore, nous avaient depui 
longtemps fait insurger contre cette opinion que le peupl 
de France n'est pas musicien. Mais cette fois nous recevo 
une preuve, non une démonstration à grand renfort d'argu
ments, une preuve audible qui nous enchante. Ce public va 
mieux certainement que l'éducation musicale qu'on lui a a 
cordée, pour ne pas avouer que l'on s'en est à peu près t 

talement désintéressé. 
Les spectateurs de ce théâtre aux armées sont venus po 

rire et les histoires marseillaises ou autres remportent un v 
succès. Viennent un couplet attendrissant, un monologue se 
timental, la turbulence cesse, l'attention augmente. On se lai 
prendre par l'émotion. Avec les appaudissements l'exub 
rance renaît. C'est bien la fête, une sorte de cérémonie c 
lective, un auditoire éprouvant le sens profond du théât 
plus compréhensif qu'on ne l'a souvent dit. 

Oublions pour un instant la guerre et le théâtre aux . 
mées. Il reste ce public à qui on n'a peut-être pas assez f 
confiance, à qui l'on n'a pas toujours donné ce qu'il était 
droit d'attendre. 

ANDRÉ VILLIERS. 

CIRQUES, CABARETS, CONCERTS 

Théâtre Mogador : Les Cloches de Corneville; M. Henri Varna, act 
et chanteur d'opérette. - Théâtre des Variétés : Ma belle Mars 
1\f. Gorlett. - Etoile-Palace : l\flle Gay Buisson; les ballets polonai 
l\1. Stanislas Zmarski. - Le Bœuf sur le toit à la Cantine pour 
taires de la Gare de l'Est. 

On ne peut douter que M. Henri Varna n'aime 
française. Il l'aime au point de lui avoir consacré un « 
ple » : le théâtre Mogador. Là où, durant tant d'années, 
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Marie, et de la simili-tyrolienne Auberge du Cheval Blanc, des 
lirs anciens se raniment, des airs français, qui sont restés 

Beunes, frais et populaires. Je regrette, pour ma part, que 
[. Varna n'ait inscrit à son programme que des œuvres célè-
res, connues de tout le monde. En fait d'opérettes, i l y a beau-
oup d'appelées, et peu d'élues... par le suffrage universel. En
cre parmi celles-ci en est-il qui sont, on ne sait pourquoi, 
oins favorisées que d'autres. Chilpéric et le PetitFaust eurent 

une aussi grande vogue que la Grande Duchesse ou la Vie 
irisienne. A Hervé on préfère Offenbach, qui n'avait rien de 

rançais, étant natif de la ville allemande d'où i l tirait son 
nom; ce sont ses œuVrettes plutôt que celles du compositeur 
toqué, qui ont bien plus d'agréments, qu'on reprend d'un lustre 

l'autre. I l est d'autres pièces ou piécettes, qui sombrèrent in -
istement dans l'oubli, aussitôt après avoir épuisé leur succès, 

petit ou grand. Blanche de Nevers, d'Hervé, Héloïse et Abélard, 
la Boîte de Pandore, de Litolf, la Princesse de Trébizonde, le 
rrône d'Ecosse, etc., etc., ne connurent jamais de résurrection. 
Les contemporains leur trouvaient pourtant de charmantes 
qualités. A la place de M. Varna, je tâcherais de les repêcher. 
Comme nul ne les connaît, elles auraient pour tout le monde 

attrait de l'inédit. Une autre preuve que M. Henri Varna 
aime l'opérette pour elle-même, c'est qu'il a tenu à tenir le 
rôle de Gaspard dans les Cloches de Corneville, qui ont 
sonné à toute volée, et ding, et ding et dong!, pour l'inaugu
ration de sa saison de l'opérette, rue de Mogador. Penché sur 
son bâton, tortu et tremblotant dans sa souquenille d'avare, 
i l a composé son personnage avec vérité, mimé et chanté sa 
partie avec talent. Le meilleur artiste de la troupe du théâtre 
Mogador est incontestablement son directeur. Dans la mise en 
scène, avec la collaboration de Mme Jenny Carré, M. Varna 
a surpassé tous ses confrères. On y a tout de suite reconnu 
la main du directeur du Casino de Paris. Lui seul pouvait 
combiner cette symphonie normande, en blanc et rouge, d'un 
rouge sanguine, couleur de la feuille de vigne empourprée, 
qui déteignait sur la perspective : décor irréel, comme pour 
marquer que l 'œuvre de Planquette est une manière de conte 
de fée : c'est une merveille que cet « ensemble » ravissant, 



MERCVRE DE FRANCE—l-V-1940 

plein de détails imprévus et charmants, faisant ressortir la 
fraîcheur et la naïveté de l'opérette : un négrillon espiègle et 
sautillant tenait la traîne de Serpolette, et faisait mine de s'y 
moucher, un autre tenait un parasol sur lequel des pigeons 
lâchés d'un coin de la salle vinrent, familiers et confiants, 
s'abattre, cependant que les cloches de Corneville carillon
naient pour les accardailles d'Henri et de Germaine et pour 
le succès de M. Varna qui a rajeuni cette opérette, en la trai
tant, sans trop la brusquer, un peu comme line revue de music-
hall. 

Au Théâtre des Variétés ce ne sont pas des pigeons, mais 
des ballons qu'on lâche, au final, bleu pastel, mimosa, et rouge 
écarlate, à l'effigie de Mlle Mireille Ponsard et de MM. Gorletf 
et Alibert, et au titre de Ma belle Marseillaise, qui est celui 
de la nouvelle opérette taillée sur mesure pour cette demoi
selle lyrique et ces messieurs. I I sert aussi d'enseigne à ùïJ 
cabanon, comme on dit là-bas, mais qu'on serait tenté de 
prendre pour un vulgaire cabanon, tant i l s'y passe et s'y dé
bite d'extravagances qui dérident, dilatent et réjouissent les 
innombrables admirateurs du trio susdit. Mlle Mireille Pon
sard, qui n'a de provençal que le prénom, et de commun qui 
le nom avec l'auteur de la Bourse et du Lion amoureux, est 
gentille, surtout en « Reine du Mimosa », sa toilette assort 
à la couleur de cette fleur, Mlle Suzy Leroy aguichante, M. 
bert sympathique, et M. Gor ïe t t , le seul Marseillais bon teint, 
en dépit de son nom, de cette opérette marseillaise, ne di ' 
pas un mot, avé Fassent, ni fait un geste sans déchaîner 1c-
rires dans la salle. 

L'Etoile-Palace est devenu, peu après cette guerre-ci, sous 
la direction de M. Camille Choisy qui, si longtemps, présida 
aux destinées comiques, tragiques et horrifiques du Grau 
Guignol, l'un des plus intéressants music-halls de Paris. \.L 
spectacles y sont toujours variés, les « numéros » clu 
avec soin. D'une semaine à l'autre, des vedettes s'y succéder/ 
vedettes d'hier, d'aujourd'hui, et même de demain. Une modt 
charmante, qui s'est heureusement généralisée, veut que lé 
artistes, avant leur entrée en scène, soient présentés par unt 
de leurs jeunes camarades. C'est Mlle Gay Buisson — • 
joli nom, la jolie personne! — qui avait été chargée, 
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ii-mars, de faire l'annonce. Vêtue d'une robe blanche et 
fleurie au 1 e r acte, d'une robe noire au 2', Mlle Gay Buisson, 
qui ressemble à Mlle Meg Lemonnier, qu'elle pourrait, au 
besoin, doubler, qui sait? peut-être même un jour égaler, 
s'est si gentiment acquittée de sa tâche qu'on l'a applaudie. 
La place me fait défaut, ce mois-ci, pour dire les mérites du 
trio Chanterelle, de Mlle Irène de Trébert, de MM. René Paul, 
Billy Bourbon et Meurisse (leur tour viendra), qui alternaient, 
d'un bout de la soirée à l'autre, avec les artistes de M. Sta
nislas Zmarski. Mlle Winy Gradowa rythma, ses petits pieds 
chaussés de souliers bleus, à la façon de claquettes, un air de 
jazz; trois jeunes danseurs polonais, une femme et deux hom
mes, en vareuse bleue rayée de blanc, pantalon bleu, chapeau 
Hoir et chaussures blanches, exécutèrent une « matelote » ca
ractéristique et humoristique; une colombine voilée de gaze 
noire, des violettes de Parme à l'une de ses épaulettes, dansa 
avec autant de légèreté que l'arlequin masqué qui lui succéda, 
courant, bondissant, pirouettant; une « libellule » voltigea, 
rasant, eût-on dit, la surface d'un étang; six ballerines can
dides, groupées autour des coryphées, matérialisèrent les ara
besques de Chopin; une dame et un monsieur, habillés à la 
mode de 1900, celle-là de blanc, de rouge et de noir, celui-ci 
de vert, pantalon vert quadrillé, se livrèrent à une polka bur
lesque très réussie. Mais le clou, comme dit Mlle Gay Buisson, 
de ce spectacle, et le triomphe des ballets polonais de 
M. Zmarski, ce fut une noce paysanne, scène de mœurs mimée 
et dansée par toute la troupe d'un aimable réalisme, pleine de 
mouvement, d'imprévu, de fantaisie, de pittoresque et de 
gaîté; les fdles portant des jupons verts, rouges ou striés, 
comme le cœur de certaines billes translucides de couleurs 
emmêlées, des rubans multicolores leur tombant dans le dos, 
et tressautant de-ci de-là, selon le mouvement des rondes, des 
couronnes de fleurs bleues, blanches, rouges et jaunes dans les 
cheveux, bavardant avec les garçons, se laissant lutiner par 
eux entre deux danses. I l y avait là de quoi réjouir les yeux 
et le cœur de notre ami Van Gennep, qui est bien le plus 
savant folkloriste de France, où i l n'est pas estimé et honoré, 
à son vrai mérite, autant qu'il l'csl à l'étranger. Une si heu
reuse animation régnait dans ce diverfissement et un si plai-
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sant entrain, que le spectateur, oubliant qu'il se trouvait à 
PEtoile-Palace, avait l'illusion d'assister à une vraie noce 
paysanne, dans une cour de ferme, par une journée enso
leillée deux ou trois mois avant le fatal mois de septembre 
1939 et la ruée des Barbares dont les bombes, chues du ciel, 
ont dû piler et incendier le village qu'il voyait se profder à 
l 'arrière-plan. La troupe de M. Zmarski a emporté un peu de la 
patrie à la semelle de ses chaussons, elle en fait le meilleur 
usage : de l'excellente propagande tout à la fois comme art et 
comme folklore. Le rideau tombé, les pauvres belles ballerines 
et leurs farauds cavaliers, en quittant leurs costumes natio
naux, doivent ressentir davantage encore la tristesse de l'exil. 
Le public ne leur a pas ménagé ses applaudissements, par 
sympathie pour leur infortune présente, leur grande vir
tuosité et leur très original talent. 

Par faveur spéciale, j ' a i assisté le 21 mars, à la représen
tation gratuite donnée par M. Louis Moysès à la Cantine 
militaire de la Gare de l'Est. A 9 heures très précises cette 
cantine pri t l 'air d'un « concert » du bon vieux temps 
d'avant l'autre guerre. Le cabaret du Bœuf sur le toit défila 
sur un tréteau improvisé avec ses attractions et ses tours d 
chant. Mlle Lina Roxa dit des poèmes de la Butte, Mlle Yvonne 
Legeay, qui a un genre bien à elle, quelque peu rude, mai-
sans vulgarité, récita des chansons réalistes, — Tel qu'il est 
il me plaît, — M. Jack Wilson, s'accompagnant lui-même au 
piano, chanta, entre autres choses, avec un accent anglais 
qu'il ne cherche pas à dissimuler, une java argotique : la 
Carmen des Batignolles, M. Hédé, ses pantins; Louise, — une 
négresse, — et Coco sur les genoux, réussit des prouesses de 
ventriloquie, Mme Renda, prouva surabondamment qu'elle est 
en dépit du bandeau qu'elle porte sur les yeux, une voy 
extra-lucide, Mlle Cœcilia Navarre, charmante par son talent 
et sa modestie, quoique vedette, chanta : « Ah! si vous saviez 
pour qui je chante.» C'était pour les soldats et les marins 
attablés devant des verres de bière ou de vin, et qui, leur per
mission de détente expirée, tout à l'heure peut-être, a l l a i t " 
reprendre le train pour « quelque part en France », empor
tant un peu de Paris avec les refrains de Mlle Cœcilia Ns • 
varre ! Mazel Tor et Mon amour est ton amour. Pour termit 
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L E P E T I T . 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Jean Lhermi t te : l'Image de notre corps, E d i t . de l a Nouvelle Revue 
rl'.ique. — F r é d é r i c Bremer : l'Activité électrique de l'écorce cérébrale; 

tualités scientifiques, H e r m a n n . — Stephen Zamenhof : Possibilities of 
reasing the higher functions of the cortex, Science Press , Lancas ter , 

J'ai eu une agréable surprise en trouvant dans ma case au 
plercure le récent livre du Dr Lhermitte, l'Image de notre 

Corps. Il se rattache en effet à diverses rubriques : Physio
logie, Médecine, Psychologie, Philosophie, voire Esthétique. 

(Test ce qui fait l'intérêt de l'ouvrage. 

Contrairement à ce que certains ont pu penser, le problème que 
- us pose l'image du soi déborde largement les limites de la phy-

I liologie, car il nous force de considérer surtout les relations qui 
fanissent la matière avec la pensée, le cerveau avec l'esprit. 

Le problème des « membres fantômes » a été examiné de-
s longtemps par les médecins et les philosophes, en par-

:iculier par René Descartes : « ceux à qui on a coupé depuis 
peu quelque membre pensent souvent sentir encore de la 
douleur dans les parties qu'ils n'ont plus ». 

Le membre illusionnel peut être stigmatisé des mêmes par-
icularités que l'était le membre réel avant son amputation. 

amputé de jambe ressent des douleurs limitées à un or-
ii fantôme, là même où était localisé un durillon. Un blessé 

souffre dans son bras fantôme exactement à l'endroit qui 
fut atteint par un projectile. 

Le Dr Lhermitte fait une étude analytique détaillée de 
'image corporelle : influence des sensations tactiles, impor

tance des sensations et représentations visuelles, influence des 
muscles volontaires, rôle de l'appareil d'équilibration vesti-
bulaire. - . . • » . . ] • 

Chacun de nous possède une image de sa propre personnalité phy-
lique, de son propre corps; image composite, complexe, dont les 


