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cc L'Esprit 

Ce titre bien connu, l' cc Esprit des 
Lois )), nous permet d 'entreprendre un 
travail qui a pour but de relier des no
tions vivantes, de portée à la fois juridi
que , historique et socia'e, aux fo rces ac
tives de l'art musical. Ces fo , ces ~on t 
soum;ses elles-mêmes à des plans de pen
sée bien déterminés qt:i président, à des 
degrés divers, à ! 'élaboration ,des œuvres 
engendrées par la musique. 

Notre -intenüon préliminaire est donc 
de définir ce qu 'est à proprement parler 
I' cc Esprit des Lois » , puis d 'envisager 
la possibilité d'appliquer directement cet te 
définition aux lois musicales. 

L' cc Esprit des Lois » , selon la propre 
conception du célèbre Mo,ntesquieu, se 
proposait ! 'étude approfondie des diffé
rentes formes de gouvernement des peu
ples et de leurs institutions, pour en dé
gager les lois , en vue d 'en tirer des le
çons humaines rela ti ves à la sagesse ci
vique . L 'auteur avait composé cet ouvrage 
d'étendue considérable non pas , notons-le 
bien, par amour d e la science, mais par 
amour de ! ' humanité en général et de son 
pays plus .particulièrement. 

C'est ce caractère humain que nous de
vons apercevoir ,d ' une manière constante 
dans les lois musicales, car il nous montre 
l'esprit véritable qui les anime, dominant 
de lo;n la hiérarchie des valeurs techni
ques, et sans lequel toute règle artistique 
n ·est que cadre impersonnel et vide, dé 
pourvu de vitalité intern e. De par ia va
leur universelle -dévolue à ces lois, e lles 
doivent élargir notre horizon spirituel , et 
non le confine r à je ne sais quelle étroi
tesse théorique et formulaire qui aurait 
pour résu lt_at d 'é teindre la flamme vivi
fiante de la musique. A ! ' instar de la 
grande œuvre de Montesquieu, nous de
vons étudier les lo,is musicales en répu
diant autant qu ' il est possible tout pro
cédé abstrait ou métaphysique; l'intérêt 
primordial est de les envisager comme 
réalités vivantes incorporées à la substan
ce musicale , principe unique de leur per
fectibilité. 

Donc, nous ne saurions omettre d ' exa
miner d ' abord I' « Esorit des Lois )) dans 
ses relations avec le; -différentes formes 
musica'.es. Nous pot:rrons ainsi confron
ter , en leur séduisante variété , les méca
nismes de composi tion grâce auxquels ces 
lois fonctionnent, puis établir les rapports 
de ces combinaisons stri.:cturales avec l'as
pect synthétique des lois . Rema rquons 
bién que cet aspect de coordination légis
lati ve est soum;s spirituellement aux di-
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lois )) dans l'inspira tio:.:i 1nusicale 

verses s ignifications psychlogiques des 
œuvres musica '. es , ce qui év ite aux lois, 
ai.: sein même de leu r généralité , de se 
présenter sous une configuration unifor
me, car il est bien entendu que le terme 
de loi· est pris dans sa plus vaste acception . 

Il 

On sait que les formes musicales ven
tablement organ;sées. autonomes, ne se 
sont constituées qt: ' à l'avènement de la 
musique instrumentale , aussi nos investi
gations ne porte ront que sur ces grands 
moules artistiques intitulés suite, sonate, 
ft:gue , auxquelles il convient d'ajouter les 
formes libres telles que fantaisies, impro
visations, scènes évocatrices dépou rv ues 
de lien unificateur, aini que la form e dra
matique (musique de théâtre ) et la mus i
que à programme. dont ]a conception pet:t 
être rattachée à un lien d'ordre littéraire, 
philosophique ou religieux. 

Parmi ces formes de natt:re instrumen
tale, la plus ancienne est la Suite qui, 
nous le savons, était considérée originai
rement -comme un divertissement de 
haut goût, composé, comme son nom l'in
dique, d'une succession de morceaux. 
C'était toi.:jours une cc suite >) de danses 
de l 'époque, précédées ,d'un prélude. Il 
est à peine besoin de mentionner le nom 
de ces danses : Allemande, courante, sa
rabande, gavotte ou bourrée, gigue. Ces 
morceaux de caractère différent obéissent 
aux mêmes règles de composition. C'est 
donc la nature propre de chaque pièce 
ainsi que ,!'originalité expressive du créa
tet:r qui permettra -de leur conférer la va
riété nécessaire. Or la « loi » qui préside 
à l'enchaînement de -ces divers morceaux 
se manifeste sous son jour le plus simple. 
11 s'agit essentiellement d 'une- correcte, 
consc iencieuse mise en œuvre des élé
ments logiques de la production: ·1a loi 
semble bien se présenter ,comme anon yme, 
impersonnelle. servant ,de cadre rigoi.:.reux 
à ! 'inspiration mais, en somme, lui res
tant étrangère (à tout le moins dans sa 
partie la plus <profonde). (Que l'on ne 
m'objecte pas que c'est là le caractère fa
-ta l, inéluctable , de toute loi musicale , 
nous aurons bientôt lieu d 'en disconvenir). 
Mais on peut se -demander dans quelle 
mesure, jusqu'à que l point cette ,loi influ e 
sur le jaillissement <le l 'étincelle créatri
ce. C 'est d'abord en établissant les ma
tériai.:x qui servent de base à l'inspiration; 
puis, grâce ·à la solidité de ses fondements, 
elle peut assouplir singulièrement cette 
inspiration en lui permettant de se mou
voir avec a;sance, de s'épanouir harmo
nieusement au travers <le dispositions 
structura-les .régulièrement ordonnées. Et. 

tot:t en -donnant une orientation fixe à la 
pensée de l'auteur, elle ne lui évite pas 
moins l'écueil <le la monotonie, par la mo
bilité , la souplesse des e nchaîne ments que 
n 'entravent nullement les notions rigou 
reusement déterminées s ' appl iquant aux 
règies de composition. 

Quel est donc « l 'esprit <les lois mu
sicales n dans la forme « suite >> ? Nous 
pouvons <lire que l~ur ,rôle consiste sur
tout à cc ~quilibrer n la pensée musicale 
au sein d ' une belle ordonnance formel·le. 
Ceci noi;s incite à reconnaître le caractère 
limité <l'une tel.Je conception: elle n 'in
tervient que pour une assez fa ible part 
dans 1 'inspiration prnprement ,dite, elle 
n' e n saurait e n tout cas favoriser l'essor, 
tout au plus ces lois peuve nt-e lles être ut i
lisées comme « auxiliaires actives n de 
la pensée qu 'e;\es soutiennent réeJ.iement, 
qui en font par tie intégrante, et sont, 
comme je l 'ai mon tré plus haut, d 'une ef
ficacit é extra-formelle, sinon spirituelle. 

Cet ,, esprit des lois )) se manifeste-t-i'l 
de semblable man ière -dans la f.orme « so
nate >> ? Point 'n · est besoin de nous éten
dre sur les éléments constitutifs de 1a 
sonate. Constatons simplement, à titre -de 
remarque générale, que la sonate est de 
venue la « grande )) forme mi.:sicale par 
excellence, inspira tr ice ,des grands maît res 
qui lui ont confié leurs plus beaux chefs
d 'œuvres •en même temps que 'les plus 
étendus. Elle offrait en effet un cadre 
propice, t:n terrain fertile aux vastes dé- -
veloppements de pensée qui sont l'apanage 
des productions architecturales. Elle est 
devenue la plus haute manifestation de 
toute musique instrumentale, du piano solo 
ji.:squ ' à la symphonie. C'en est assez pou r 
justifier un examen des « lois musicales )) 
qui fa régissent ainsi que de leur influence 
vér itable sur l ' inspiration créatrice. 

Bien entendu, nous adopterons comme 
modèle la sonate beethovenienne, portée 
au degré extrême de variété, de perfection 
formel-le et d ' inspiration par ·!e colosse de 
Bonn. sans qt:e cela nous incite à négliger 
l'apport fécond des anciens moules classi
ques utilisés d ' une manière heureuse par 
P.-E. Bach, Haydn et Mozart. 

Nous savons que chez les classiques 
pré-beethoveniens la sonate, différant de 
le suite par sa constitution organiqt:e, était 
également, à l'origine , conçue comme un 
divertissement inst-rumenta1 ; mais, quoi
qu 'obéissant à un plan plus sévère, el,Je 
était cependant d ' une certaine manière , 
plus indépendante qt:e la suite, car elle 
autorisait une liberté de pensée et de sen
timents naturellement beaucoup moins ad
mise par la forme précédente, subordon
née au caractère d ' une série de danses fi-
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xes. Mais notons que, antérieurement aux 
voies nouvelles tracées par le génie de 
Beethoven, cette liberté n'était que par
tielle, ou du moins, il n'était pas dans ]es 

· us e t coutumes musicales d'en tirer vérita
blement parti. La sonate, dans ses mani
festations habituelles, étai t primitivement 
destinée à une certaine société musicale, 
d' é lite assurément, mais mondaine; les 
sentiments exprimés n · excédaient pas une 
certaine ïéserve expressive dite « de bon 
ton » . La gaieté, l'enjouement, l'allégres
se brillan te, la gràce aimab!e 1 l' « hu
mour », avaient plein droit de .cité dans 
c ette atmosphère ,de c, musicante ii ; les 
morceaux lents invitaient, certes. à une 
expansion plus << pers-onnelle », mai s se 
maintenaient dans les .régions calmes, 
tranquillement sentimentales, sans nul cô
toiement dramatique (il s'agit, certes, de 
cas généraux: Haydn. et surtout Mozaït, 
ont vivifié les anciens cadres en les im
prégnant -d'une haute qualité émotive). Il 
en ft;t tout autrement lorsque le Titan, li
bérateur d ·un monde psychique jusqu'à lui 
inexploré, eut brisé progressivement les 
barrières plus -ou moins conventionnelles 
dressées par ses prédécesseurs tant devant 
les ressources spirituelles q~ 'en dedans 
du cadre lu i-même . 

Or il semb'.e bien que dans cette forme 
achevée, fruit magnifique des patientes 
investigations beethoveniennes, la loi fas
se corps avec l'inspiration. C'est le tem
ple de majes tueuses proportions, au por
tique d'airain, ,où le fidèle sacrifie pieu
sement aux dieux familiers , ou leur livre 
une profonde méditati-on. Précisément, le 
tri omi!)he de la perfection clasique est 

de favoriser ] 'un iversalité d'une pensée 
coulée dans un . monde architectural aux 
contours nettement -délimités, d'une forme 
immuable qui accroit la portée générale 
de l 'œuvre. L'unité formelle doit cons
tituer le gage le plus certain de l'unité 
d'esprit (exemple typique: Sonate << Ap
passionata »). La loi musicale épouse 
étroitement la << pensée » musicale elle
même; l ' << esprit » de la loi est ce.lui qui 
commande l'inspiration véritable; ceci de 
vient de plus en plus frappant dans les 
dernières œuvres de !Beethoven, où la 
pensée musicale possède d'autant plus de 

. puissance que se fait plus rig,oureuse la 
lo i qui la régit. Tel ce grandiose testament 
pianistique qu'est la Sonate op. T r 1, où 
le prem;er mouvement es t conçu selon le 
modèle classique des grandes productions 
dites de la << seconde manière », mais 
d 'une composition plus ramassée, en vue 
de fo ndre les idées musicales ,en une syn
thèse d'une ,densité extrême. On peut en
core citer ] 'exempl e postérieur de la So
nate en si bémol mineur de Chopin où les 
deux premiers morceaux surtout témoi
gnent d'une unité de conception rigou~ 
reu·se, tant sous ] ' angle formel que du 
point de vue spirituel. et qui. bien loin 
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d ·entraver la liberté, la fantaisie si ong1-
nale du génie de Chopin, accusent le re
lief psychologique de ces pages et les fait 
vibrer sous des élans d'un enthousiasme 
réfléchi et d 'une magnifique e nvolée . 

X X X 

La tro1s1eme grande forme, à laquelle 
il serait plus équitable d'attr ibuer le pre
mier rang dans la hiérarchie, comme la 
pius ancienne ·de celles que nous nous 
proposons d'étudier, est la Fugue. Elle té
moigne d'une plus grande rigidité que la 
précédente, vu son caractère scho.Jastique. 
La fugue fut en grand honneur chez les 
savants prédécesseurs du grand J. -S. Bach 
dans les différentes écoles musicales, 
d'ailleurs en nombre très réduit, qui ex is
taient alors. Il appartenait au Cantor de 
Leipzig non seulement de porter la fu gue 
au plus haut point de perfection formelle, 
mais encore de lui .oommuniquer une vie 
intense , une flamme inspiratrice animant 
les combinaisons les plus -déterminées, tel
les que nu] parmi les consciencieux zéla
teurs de la fugue n'avait pu s'en préva-
loir. · 

Nous savons que ·la fugue consiste en 
] 'application méthodique du contrepoint 
selon certaines ·,règles précises qui se rap
portent à l'édification d 'un seul morceau, 
à l'aide d ' éléments obéissant aux lois mo
dales et tonales. Or nous cherchons à sa
voir quelles possibi'lités ont les lois musi
cales •qui gouvernent cette << architecture 
contrapuntique » de la fugue, d'excéder le 
cadre où elles évoluent, par la voie d'une 
sorte ,de << géométrie sonore ii, de << ma 
thématiques musicales », comme on J 'a 
dit fréquemment. 

Remarquons qu e la fugue, à .J'opposé, 
des formes précédentes, ne vise pas un 
<< caractère ii musica l défini; son pouvoir 
expressif peut • sembler ·limité, en réalité, 
s'i l est soumis à _ un contrôle inte llectuel 
minutieux, il ne subit par contre nulle en
trave sentimentale: la -fugue peut être 
grave ou plaisante, recueillie ou désinvol
te, elle peut revêtir les aspects les plus 
divers de la pensée musicale . Mais on 
peut considérer qu'elle est particulière
ment propre à créer une impression de 
sérénité, d'harmonie supérieure d'ordre 
immuâble qui survole les manifestations 
purèment humaines . 

Quel est donc « ] 'esprit n qui gouverne 
les lo;s musicales de la fugue ? Plus que 
dans la sonate, le .rôle de l'esprit paraît 
ardu. Comme pour cette grande forme, 
il lui appartient d'extraire de la loi ce qui 
en constitue la substance vivante. Mais 
tandis que la sonate est le cadre naturel 
permettant les amples expositions d'idées 
e t ! 'épanouissement des grands sentiments 
de ] 'âme, dans la variété de ses différents 
morceaux, la fugue, aux dimensions beau
coup plus restreintes, ne semble pas of
frir des possibilités aussi .riches . Procédé 
musical tout à fait déductif, elle se con-
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tente d'un argument thématique initial, 
bref, concis, dont elle tire toutes les con
séquences logiques. Il est vrai que la re
lative étroitesse du champ d ' actio-n offert 
par la fugue est compensée pa.r la plura
lité des voix inhére nte au style du contre
point; ce style bénéficie d'une supériorité 
polyphonique incontestable, e t par suite 
ne le cède en rien, pour la plénitude so
nore, à ] 'écriture harmonique habituelle~ 
ment en usage dans la sonate. En somme, 
et du point ,de vue général, ne l'oublions 
pas, la condensation proprement << musi 
ca:e n de la fugue se trouve pour les rai
sons indiquées plus haut. accrue au détri
ment, pouvons-nous ,dire, des ressources 
proprement psychologiques, sinon spi.ri
tuelles. 

Ainsi ,donc , ] 'esprit de 'la loi musicale 
dans la fugue peut se targuer -de préroga
tives qui font défaut à celui qui régit la 
loi de la sonate. Dans la fugue, la loi ne 
tient pas véritablement l'inspiration mu
s icale sous sa dépendance: celle-ci n ' est 
pas assujettie à la codification personnelle, 
et •de son côté, la loi n 'e n favorise pas les 
coups d ' aile, tout au plus a-t-elle le 
pouvoir de lui faciliter l'éclosion d'ingé
nieuses trouvailles. Mais ,elle maintient 
constamment la pensée musicale dans une 
atmosphère de noblesse, d'élévation spi
rituelle, car la fugue demeure le .refuge 
de ce que l 'on appelle couramment la 
<< musique pure n. Ici, pour moi, réside 
la caractéristique principale de l'esprit 
qui plane au-dessus de la loi contrapun
tique de la fugue. Si cet esprit n e favorise 
pas -1' << originalité ii inspiratrice , il per
met la réalisation d ' un e ordonnance musi
cale quasi impersonne'lle où les passions 
de l'âme sont sublimées, en un dépouille
ment de nature supra - psychologiques. 
C'est l'absence de sensibilité proprement 
« indiv id uelle n qui nous frappe particu
lièrement dans la fugue; ] 'esprit de la 
musique fuguée atteint de la so,rte à une 
ampleur tout à fait générale. même dans 
le cadre de sentiments simples , d 'i ntensi
té moyenne. parce que la loi fuguée relève 
d'une esthétique à la fois luxuriante et 
sobre, où la langue musicale. très riche , 
est cependant désincarn ée, afin de tradui
re .]es idées mu sicales stylisées à ] 'extrê
me. 
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