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sans Joute une régénération Ju 
goùt! 

- Je n'enseignerai rien.· Crispi­
nus. Les Dieux ne m·ont point 

accorJé le souille puissant quïl 

fau<lrait au censeur J·un uni,·ers 1 

,\près un silence. Crispi nu, <lit 

•ait pas. On néglige le rhythrnc et 

l'cxpre»ion. Or. l'cxpre-sion, c·e,t 
la traduction • urhurnainc de, cho-

,es Je 1 .\rt: l'expre"ion trans• 

forme les textes et le, rnéloJics. -

•'el d'elle que jaillit cette émotio n 

Joni comrnuni(•r.t le, foules, a1·ec 
un long fris:,,.On aùn•irutif, Je.-. 

1 :entres-tu à Home? Viens cri, . cl des larrnc, lente, Jont les 
o,·cc moi. nous cntcnùrons . cc 

soir .. \urclia, cette chan teuse Jont 
la ,·o,x condamne. de Jépit. les 

rossignols au silence. 

- Je la connais. Sa Yoix 1•st 

pure, rnais el le ne \lbre pas: 

Aurel ia est ,·icrge, c'est lù un gra,·c 

Jéfallt. 

- Tu es plaisant ou je corn ­
prend, rnal. 

-- 1 :élléchis. Corn ment conçois• 

tu que celle fille chaste - Jonc 

fro de et ignorante Je 1 .\rnour. des 

joies cl des douleurs Je I' \mour, 

•- en puisse interpréter les sen:i­
ments? l•:1 I' .\ mour.c·es.tl'éternel su• 

jet J,,s strophes et des chants. ,\\ème 

bien douée . . \urelia ne peut que 

Je, balbutier, en les pressentant. 

Une femme. seu le. (.\urdio femme. 

,i tu ,·eux) peut donner ù "' ,·oix 
les inllc,ion, profondes dont nous 

:--om,nc, réclle111cnt émus. .\ \ais 

chantcr. lor~lJU·on ne ~on nait point 
Je .. ti,niJc-; in·cs c.. <les iJyllc~ 
n3issantc ... lor:-qu·on 11·:1 pas .. e,Hi. 
dans ,c, 1cine.,. la brûlure qu\· 

1ncttcnt les baisers, lor,qu·on na 

pas trc"arlli follement dans ,a 

chair. ù lï,eure subl11ne <les Jcr­
nièrc-. cxta,c:--. chanter, ljUanJ eu, 
n'a pas pleuré de d nit. de jalou• 

cccur:-. !',Ont joy,!ux ! 

- Pau\Te .\urclia ! Ta cornpré­

hen,ion -péciale Je la mu,iquc lui 

fait un crime uc ,a pureté ! 

L 'ne rnu:--icicnnc n·c~t point 
une \'c,tale. (Ju'clle aime! qu'elle 

,o:l l'cmrne '. Hien n'est purcornme 
1 .\rnour. c'c,t !c ucrnicr rnol du 

llcau, pu,,que c e,t la lin Jcrnièr~ 
Je la Création . 

- .\lais :-.i elle tient ù ses 1nccurs . 

dont elle lire des respects una -

- ,\lor·s, qu'elle épouse un po 

ticr. un édile. ou un :--énutcur. et 
qu'elle renonce ù J'Art l'n acteur 

doit se garder ue la débauche. de 
la ,·énalité. Je la basscs-e. mais il 
doit 1·i1Te. car la 1·ie lui rél'èlcra 
lc.s mou,·emcnts Je I' \me, qu'il 

doit interpréter d'après les auteurs. 

Enfin. ,·,1s-tu ,·enir entenc.lre 

.\urelia ? 

Ccrtc:-;, ne :,;trait-cc que pour 
lui conseiller d'être femme. alin Je 
Jcrcnir une ani:--tc ! 

•- Fabriciu, 1 .\ureliu c,t bien 

belle: en lu, Jonn,rnt un tel a,·is. 
ne ,·oi,-lu que l'épanoui,scmcnt de 
-nn génie? 

ie. de colère. qu.1nd on n'a pa, Fabriciu - eut un -ou rire. et ré-

fait ,ouffnr I amant ou qu·on 1ùt pliqua: 

pas ,ouffenparlui -cha11terain i. Quand la croyance au dé.,in­
c'c·-t lire.sur :--c:-; t:thlcttc . un pnè1nc t~rc ..... ,cment ·en ,·a Je., c,cur:- ami--. 
écrit dans une langue qu·on ne (:r, pinu•, c·e-l qu'on a perdu 

toutv foi uans le, hommes et le, 

~hoscs . .'\os c<l.!ur..; ron,ain-; l--Onl 

,ceptiques. Jonc peu f.:irt , . Les 

Barbares l'icnc.lronl ! 

Et tous deux rentrèrent c.lans la 

\ ïl le. 
Ji. .. l:S ,\\.\l<CEI.. 

LOUIS VUILLEMIN 
l',\R P.\l"I, L.\ln111u,·1.r 

D.\~ jcn:-.:;ai:-=plus (jtu .. ·I cour· de littt.'.•. 
raturC". je nt(· rapp1.·llc avoir lu 
c1.:uc phrase qui exprime en une 

métaphore _g-rot1.·sqm· LIIH· Îfit.'·c très juste 

N tn'·s naic : ·• En g{':nér:11. disait le 

linc, les g-rancls ~l·nics n;1i~!>('nl :1,·cc 

h·ur plt1mè tonte taill~c : 1c>I-;;. so:1t Conll'illc, 
.\lulil:rc. .\lais d'antres comme Racine, 

Boilc-au ont t'·t~ ohli~t.':s dt• tailler la 
il'Llr. " - ;\l1~lr;H'IÎ011 faih.' de cc 111,1u­

,·,1i-; !'>trlr, n·ll1• phra .. ,• JH.·llt ,,. g\·né­

i-.di .. c·r et S<! rtsUllll'r eu c.:cs mots : Il y a 
dc•ux c:,pèccs de génies : le::-; premÎ{•rs 11.iis­
.,cnt <l1~j.i adultc-, ("1 pn·squc cntièrc·mcnl 

fon111.'· .. , armés dl· pit:d en c:tp, ll..·1 Pallas 
sun;tnl du l'èf\"\•au cil' jtlJ>Îlcr; ll•:-;scconds 
an contrain.•. et• L(l1Î s,..ml>lc plu-. conforme 
?i la nature l'i ~ b lui gc.'·rn.'.·r,tlc des choses, 
apparai:-.-;cnt lt l'l·Ut cl"cmhryons et se dén."­
luppcnt progrcs-.iv1·11H·nl ; ils 0111 ht·soin de 
J,1 nourriture d'un Lra\'ail 1.. ,ntinu c·t de lïn• 
lllll'IIC\' du milil·u amliiant, pour mûrir et 

tlcH·ni r CL' <JLH· :mnl I{•.-; prc·mil•rs c!,'·j,l prcs~ 
qu':1 leur nai~s;rncc. En Un mot, on JlOurrait 
:,ppl'ler le:. prcmin:. ~énic-; d'int11ition, les 

seconds, ~c.'·nic!,j d 'én1l11Liu11. Cc .. deux gt'·nics 
ont 1111 caractèrr c-t un,• phy:-iiu11;1111ic hicn 

dilll·rc11lc, la1ll par Li fonm• qu'ils alfoctc.'llt 

(]Il(' p:-ir lïmpn•,-.irin ,1uc lt.•ur p1·rccptio11, 

si je pui:-; ain~i parler, !;tisse dans l'iunc. 

,\for::; que h•s gl'·nit·s d'intuition. par cela 
mt"·mc 1111'il-. nai .. st.•nt -..;m:H:1nL'111cnt adulte:-, 
uhtil1n11f'1ll près des :iuc\Îll'11rs 011 clt•!-- spcc­

tat1•11rs pn .. ·s•1uc du pn·min coup Jt--. maxi­
mum d't'·mntion, rc n't•:..l '(IIC par 1ll'f.:'r(s fjllC 

l(•s l[~llit.•s cl'l•vülntio11 pc.'·nl'-trent, s'intiltn.•nt 
<hn:-; lïntdli)..!cnc,! dn pahlic. lb sont plu::,; 
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lcntcm<.•nt sol11l•I<"-. t t :is,imilabl1•:-. : il km 
faut trom·cr un h.•rrain pl ·'ls n1ltin"· pour :-.'y 
cnr;1cim·r et p.mr y port• r l<·urs fi•nits. 

Cette rc111arq11<• t'-""l g(·nl:ralc t·t <.·o.nmc 

tcllt·. loin d'\·trc rit..:omcuscnwnt 1·xact<.·. Bien 

q11t' tn:•s l'mpiriq11<.', cill' Sl'1llblc e<•p<.·1111:rnt 

n'.-riti~c dan ... k plus gr,uul nom lm· dt'' cas: 

,\insi cp1cfü' \'0;.'llf' f11t plus promplt· qm• 

c<·lll' de l laydn. tic '.\lourt, rie R.11,si11i ~ -
Cc sont ck:-. !..!\·nil•:-, d'intuition : c·omhi1•n u1 

mt·me t<.•mps sont plu-; nomhn·11x h•s Cl'I'• 

n~aux <p1i cnmpH'IHll'nl, :-ippn'·dt·nt ('l :1i­
m('l\t leurs <l'll\T è<; ?- ;\l m:;irt d t'·s s1·:-. dl·­

huts eut 1011:-. il::; trioml'h<'--: il t·n fut dt• 

mt·mc pour Ros,ini, car leur 11111..,iqm· 

~tant intuitÎ\'e, l·tait par ccb mt:mc t'll 

conconhnc,• ;1b:,;ol11c :tn.·c l'int,·llig,•1l!.·1• di•:-. 

ma-.;,scs qui t·sl aussi intu iliVl', <·'c:-.t•:1-clirt· 

qui sent cl;t\',UltaJ:l' qu',·Jlc ne çom1m·1ul : 

l'IH'·nom,'·1\(' ;rnalo~u1• ;\ celui d,•s cordc·squi 
ac1·11nl,'•l'S :'1 l'uni•.-1in. ,·ihn·nt p:ir :--\·mp.l· 

thit• lm.;qu~ l',m.•lll't 011 h· cluîgt l·hranlc· 

l'une d'dlt-~. 
J)c mL·nw. on pcut rcnunJlll'r coml1ie 11 

fut lu111,:1tl' ras~i111il.1ti1111 dt• gl'11i1·-. tds tilt• 
lk·dh11n·11 1111 Rid1;ml \\'agnn qui sont 

de-. gt'·nil·s d'l•n1lntî,,11, 1.·t le nomhn· pl11s 

fl•~lrcinl clï11.lh·id1h 1._·;q,alik·s ck 16 ;1ppn.:-.. 

ci,•r l'l ,le k:- pL·u\·trcr. ( :--:uns fnuns hicn 

e11tc-ncl11 ah-.tracti,m <lt's snoh.:. 

!\,,11s rcnnrrpl<'rons :p1-.si, cc cp1i n'c11-

li::,·c à it\lCUlll' <k l't•:a. dc-ux forn11•s (!1: lïns 

pir;Hion ses <1u;1litt'·s propn•-.. :-.·111 diarnw 

particnlit·r, t' l la quant ité de h,•;111 q11dh· 
n•nfcrnw. 11111• les !_!1°•11i1·:-. int11i1if, .,mt infini• 

mc-111 plus l'M<·s que IC's ;.!l\nivs t'·\"olutifs. Il 
ne faut p;L"> \'nÎr 1:-t une snptriurit/· d1·-. prc• 

micrs sur le·., s1•c111Hb m:-iis se snu\·t•nir dt.• 

la hmuadc d'.\k<·slc :1 Orc:-.l4' <p1i se \·;rntail. 

<Il- n'a\'uir mi, cp1'11n •111:irl ,l'lu•un• :1 c11111• 

poser snn fade 111t'!llll'l :" l.i.• lt·m1h m01bi1:11r 

Ill' fait riC'n !1 l'alt';1irc. •· t'.l.' •111i. llad11i1 pour 

l.t cin.:1111st;tllt'(: qui 111111s utTllJ>t', sig'nilil•, 

"la rart.·t(· 11'a11g-111P11lt' l")Înl l.l v;tlcnr." 

Parmi les tonlt':-. 11011\"clles ll'll\"l'CS musiT 
calt•s de·:- tout 11ou\·c·;1ux mu:..idc-n:-, peu, 

pour 11,• p;t:-, tlirc ;ltlc1111,· n'c'it intuiti\·l·. l.a 

musicp1t.• ;i pris 1111 <·.tr.1c,l-rc si n,mph·.'\c d1· 
nos j,mr-., c..•~ b tt·chniqu4~ t.·-.t ckn·ll11<.• :,,j 

l'll\'.thi,-.,111tc <'l si consid,'·1,d1l1._•. qu'il c·n tsl 

n.'·snhl· une t•xtn:•mc rarr-h.'.· cil' c._--s g1'·ni1·s in 
tuitifs: ain:-.i pom <·inq ou six g'l·nil-"i l•\ 0l11 tif'.s 
tds que Saiut-Sat:n!-, \\·a.~nc-r, J .alo, t'.lC., 011 

Ill' tr,11t\·c•1u'1111 ).!{nie intuitif, Cbabrit·r; cla11s 

une forme plus m l<lc:..tc m;1is 11011 11111i11:-. 

btllc de l'art. 1>our qtutrc anistt·s td:-. <jUl' 
Gahriel F:iurl', Ch.111-.son, C:1111ilk Er• 
la11g-c1, Claude Ddm:-.sy, !-:l·nic.;, L·,·11lutifs, on 

ne trdu\'() q u'un ~Cnic 

J).lrC. 

intnitif: l lcnri n11 • l 1•,·,pn·»io111·t b rfali,atiun sin<'i·re tl'unc 
id,'·1·. 

.\ 1111 certain point de ,·ue c'est un 

écueil ; car l'art, alor:.. rC'ndu mnin~ acce:;• 

sil,lc aux mas1cs. :-cmhlc dc•\'enir un pri\'i-
1\:g-t· prl'."i{j'H' t•xclu~ir d\•s1rits ndt 1n'.·s, de 

r.iflinês, tic cll·licah: c·t lw,1111.·oup dt.• grns 
pn'.·tt.·1Hh·11t.c1.• qui n'c:-.t pl.'11 I ~Ire.· p;•s si t'.X ;t 

~t-n: qu'on n,udrait hit>11 le croÎrl', c1u'u11 tel 

état de dm,-.l·s l'st 1111 indice dt· dl"ca1knce. 

En effet, tjll
0

nl-cc- ,pic l't'tlc c,,mplcxitt\ Cf' 
ra(tine11wn1, c'c..:sl l'l1- 111:•111<• 1,•m1h 1111 t"mi"t· 

ll·m1·11t, tin<· puln'·ri-.atiun d .. l'r-.prit c·t 1111 

.tlfailili:-. ·1111·1H d,u,... la IÏ,rrt• intdll·1·ttu-llc• du 
pays oi1 st• produit ce phé110111t.:-rn· mc•11t:1I. 

So11\'cnons•lloth CJtu- pt·u d'ho111tup.;, t·t cl'ar­

ti,tes t11,t ,:tl· au,-.i subtils 11uc• lc.s Romaiii... 

de l.1 dl·t',ldt·urc l'i Ct'rl,1Îr1s clL· lt'.m-. plu-. 
;.:-r.uuls h,,111m1·, .• \p11lt'·1• p;ir 4•.xc..•mpl1· IIP !t• 

ci·,11.•nt 1·11 rÎ<'tl pour h• so111'i, po11r l'uli· •r­

,·atiun du ,lt'·1ail aux plu ... pn'·c-i1·11x, aux 

plus <p1inlt':-.-;t•ncil•..; de llll'i s~·m1mlisll!s. 

P,tr 1m r•·t•rnr 1h•s plu., r.1r,·-.. ,,,Îl'Î ju,lt'.'­
mt·an 1111 de c1•s" jl·111w-." 'l'IÏ -.'atüru11• in, 

tnitif:1 1'1·nnrntn• dl.' tous les autn•:-. j 1.·LIIH's, 

c:t \"•1Ît:Î •11H' t:t·:-. j,nu· ... cj 1nr.1i-.,;>-11t 111w ~l::·i1· 

d'tl't1\'n•-. ah ... t1lum1·11t !-ipont;in1:<' . .,, qui 111• 

d,,Î\'clll riea ,'1 J';1rtilice mai:-. to:1t :1 lïn-.pi­
r;ltinn. 

l .a pn•mil"n· de l'f'S ci·m•r1.;s c:-.t um• d~l i­

cil'll:-•' pa-.tunn•ll1• •· .\dieu'' l·CTÎtt" sur des 
\'Cl.'i d'un pol•t t• p1•u c01111 11 mais hicn urigi­

nal Jat·11w•s Pati.,...1111. 

l '11 gr:tC'Ît•ux dl·liut <'Il n.! mi1w11r s;111s ut • 

'1il·s<• c-n po:-,• di·:. 1'1•1Jtn°·1· la couleur ing-\·nuc 
cl un JWII ;:rd1:lÏ•lt1<". C1· mod,· t·-.l k mode 
hy11u(l .11it•11: · • l.:1 conk•ur agrcstt•, le caT 

r.1cl1'·rc d, l·almc- 1·t tk~ ,~·rl'nill' qui le dis 
iingncnt, clit lt· :\laitn.:: lhH1q,,:-a11lt J)ucoudray 

ne· s;rnr:ii1·11t \·trl' 1•xprim,'·1•,; :-. un :rn--·Î haut 

ck~rl· par le mn<k rni1wm. " nr, ;, qlH·lle 

occa ... iun, \'uîllt.•nlin empluie+il n· mode? 
llrns Ulw p:i-.t,mn·lk. c't·st-:Hlir1.• ,lan-; une 

com1HJ:-.itio11 qui t·:..t par dt'-1i11ition ag-r1•stc, 

t·almc <·t naÏ\"t•. ,·t n·la s;ui,. '-';n-oir C'1' ljllc 

c\•:,l 'Jllt.' l l' mucl1• hypoclnrit·n tlo1H il s'csl 

.., .. ,-\"j ni an,ir j:l111;1i:-. l11 b dl•Jiniti" 1l de 

B1111r.!..:;111lt 1 )11cotulr:Ly. 1_i1• J.- tiens tic l11i-
111tnw1 ;1\J,;;11l11111en1 h· 1.1 m\:m1- r.11;on 11111• 

:'-1. Jo1mlai11 l"t:tü )11in d,• -.·~ duut,•1· qu'i l 

lai1,;,;lil tn111lx·r rhaql1c jour de la prw,cd1._• 

:-,·, h'.:\'n .. ' 
t · 11•.• cl1·s plus c-11rit•11-;~•s en 111\'me tc'mps 

11111• d·-. plti... ,.:1,·1111r(•11• " c11111pq,-iti1111s de 
\'u'.11,·min. est ,.;ms c 111ln· lit h ",·hanson 
11•: P:11n·." 1 \'un 1111 •Îns nirit·11:-r- tl'ailkurs 

1.·:-l Li p:ntil.' liul·raiH· due ;·1 un j<·1111l" t'- ·ri~ 
,·:iin de 1.1\vnt, dont il r a11r;1it .'t t'-,·rin \111 

n,lumc, j'ai n,1111111-' notre ;uni \\ïlli.tm 

T n·illc, mais _je l.1is.s1• ,\ 11':rntn•:,; la t:i­

dH' ditfi,·ilt· (1'a1ulys ·r ~,i:1 ,1:11n,·. Qu'il 

Loui:-. \'11ill1·mi11, c't'. ... t le n,,m tle cd :1r• 

ti:-..tc est 1111 de" pl11'i s11rpn·11:1111s cas <le 
gl·nics intui tifs. i)l' comnwlll't' pa r dirl' pm1r 

ne pa:-. froi,-.-.,•r ,-.;1 modcstil' ,1111• ch-puis le 

cutumt.·tH't•llll'lll t ic Cèllt· l·11ul1•. _Ï<·mploie k 
\·011-. :;uni,~· ch: :...1Ynir tjlh' c'c .. t l'histoire 

mnt g~nic ;rn ""lh i°·1ym>1logiq11r 11'ingt·ni11m ;illt'·goriquc d'un p;ltrc qui, rcu,:,mtr,un une 

~·t·~t•;"i-dirc façon cl'~-1~·,,. de· l'i11tt•l!ig1•nc~•· jeuni•-.sc .. !-Oils 1•11111hn· tks buriers, lui 

lorm.~ 1111•11t.1lt· caractvns1111111•, phy~1111111111a· t.:hantc :-.tir :-.a ~yrÎlli,!"t', l'hymne ~arn'· du 

de I ;mi, · 1 t!"ra111l Eros ", \'1._• rie·/. p.h, ;.,;,·pti,pu•,; lcc-
En C'lli·I. \'uillt•11~in Ill' C'OLlll.tÎI p,1..; (lll_P''ll 1 ~cm~./ Sur cct l·t r,111).!t.' -.11jl't, \'11ill1.·mi1~ :l 

la rc·dou1.1hl1· ted1·11tp1, · dont nou• p;ll'h,,:h \·(;rit 1111,. 11rn.,i,iu<: 1i\',rcu-.,·, l~,llcd,· p:1, ... 11111 

tn:11 .'1 l'ht·ur,·: il Il<.' La point l·tndi\·,·. 111.ti:-. d d'uiw nnilt'ur inlctbl', ,\utant dans la 

s<·1HÎ(T, dl·vi111'.·1~ et il f'tl a j usque clan-, 1111<' Paslmm·llc k:-, harn11111ics, le coloris t'·tait 

c1.•rtai111· ml'!,-.11rc 11:-.c'• ;\ <;1111 insu: t·l ml·m1.•, clair, autanL it·i tout c:-.t tru11hk. a~itl•, tor­

N c'cst t•n c1uoi a ppa1;lÎl l't•xcPllcnc1• et urn'· N frl·mi:-,;ant ;d1.•s:11·1·onlsi11,111aly:-,ahl<·s 
Lulmirahlc strue1urc ci<• !-()Il imdli;..:-c111·1·, il 

11\•111ploi1• pas celle Lt.'d111 iqur.: pour 1·111·· 
mi·mc, il n'en fait u~agc fjUC jthle J>011r tra­
duin:: par dc:s df(·h sonnrcs les l'mntions cl 
IPs ,·i:,ion:; que ~-l ridtc imagination lui 
suggl:n•, 

:\lais CjllÎllon s mainti-11'11ll le dom;1i11<' cks 
g\·nt'ralit(..., 1xmr conslatt.·r d:11h 1,, .. O!UH<·s 

qu'il a pulilil·t•s, cc•tt c 1111•utali1l' orig'irla!t• N 

celle étrang-c di\"ination dont il l"l,ail cloul·. 
Point dl' cli11q11anl dans cette 11111~iquc, 
point d\.·!fot~ pour retiCt, ri1.•n c1ue des cJîi"·is 

<iui concourcnt J. 1111 but <1ui C''it b Yéritt.~ dl' 

se :..ucCt·1lc..-11t, dt·-. intn,·alll•s mt'-!udic)IU:s 

pn•-.cp1t' 1;(•11wntis a pp;lr.lÎsst·nt ! l.'arcompa: 
g'lll'lllClll, conlié ,1 Lt harpe chrom;ttÎcJII'-\ au 

pi.111,; et au violunc...Ilc tlt•vicnt m~·mc d'une 

cxtra\-;1g·.1ncct·l d'une f11lic c1ui ch°'JlH"rrnH 
-.ans 1!1,utc le:-. <.1rcillc:; hahiu1t'·cs aux rohi­
llC:l'i tr:ulitiuuncb tics b;111ah•,; h.irmonics 
bic..•n prt' ,.,•ntt'-1·:-- et .-.;n·amnwnt rl',oht<'s, C'l 

<k,; form11lrs1t111t1·:.. foitl':-i, :\lais, <[lie n111kzT 

\'Olls ? <k· tou:-. et·~ barh:,rismt•s, de~ toute 

ccltl' démt.•nc(• vou lue, dt) lu11s cc,; hc11rt~ il 
jaillit une émotion ~i g"randc, si incll·tinissa­

b!c et qui produit si lidllcmcnt les plus 
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.sccn:•te:,; i1U~·ntio11s de:, paroles qu'on 1wpcut grand Inconnu (lt~ l1a\'C1lir. \'uillcmin en a 
que se laisscr c•n\·clopp,.-r, ;;éduirc cl qu'on tin:• une musique \'crtig-inc11sc cl déli­
dit que ;i c'est bit•n ct'la " pour nou:-; "-l.'n·ir ranlt• t·on11n,• une crise, terri liante comme 

.de la triviale mab C.\';l('l'-' {':-.prc:;:,ion d,_.s le prnlilènll' insoluble pos\· par lc.s vers du 

ment ma pensée pour que je me refm,c le 
plaisir d ' un td emprunt: 

" Sicgfri,•d évPillant Brunnhildc d "un 

» bai;;cr. Sci:nc prudig·icusc, scèm.! profondé-

ign,,r,111b. 

I.e ml·mL· et t'·trangl' 11rocl·1ll·.se n•tronn· 

dan:. deux :111trcs lh~ur:-. :,:un·.t~\.·:- et uper 
bes de l'inspi ration incuhc :-.i bclll• et .-;j 

troublant<• tic 1111111 ami L•)UÎs \"uillcmin: 
•· Jane ·• l'i " Dt·nui n ··. 

\'ousconn:1i:-.~,•1. lous l'aclmir;1hlc et na­

vrante 1>00:;ic d<' l.l•conh· dè l.i:-.lc : 

Jt• p:1li-. 1·l t,,mhc en lan~nctir 
I k11:-. lx·au:,,,; y\·t1:-. m'ont hh.·~W Il· 1·11 ur. 

]<' ne crois pas rxa~l·rC'r en 1\\'·c-br;111l q111• 
lC's qm:lq111•.s 11w,..11n.:s qui~ l .nui-; \'nill<·min ;i 

t'·crill's ~ur Ct·s cl1•11'i: spll'nclid1•,;, YNS, snlll 
:ulmirabh'.'I : On .,. sent :--,,i-mi•mf'" ,ll·faillir 

en e11tcncL111t k· rythnli· h·nt C'l oppn·:--:-.C d1• 
ce- ch'·l1111. la tonalitt'- 111:11 accwll-<·. incl,'·ci-.<-, 
ga.1d11· m\"m,: 1dl(•t lo11t-."1-fait en sit11;1ti1111 

et hi,·11 trot1n.· pnur pd11clr1• k trc111hl1• 

<1'11111• ;°1111l' qui 1·n cp11'lq11e surit· ne pt·ut 
rest\.'I" 1·11 pbn.", c·t ... 1111lfr,, ih.• loll'i ct1'.i'·s. 1 

l'ni: h,11..,,p1c 111od·1b1io11 1·11 sr,I l,~-m.,J. 
(Le ton pn'·n'·1k•11l l•tait sol mim•111 l anin• 

~ms tran:-itinn c·t b couk•ur d1:111;.r1• liru:,-. 

-<J lll.!11\l:lll ;\\"('C Cl'" Vt'l':-i ; 

~. ·. p,, n p;·cc ~ 1nu1 humide 
Cl' , '1 1ait IM" :-.1 h·nt: i"LI f1·u ., 

ki la musiqu, t·xprim~ un t'll..·1 d'indici­

blc- raviss1•mcnt, dïrn'·:-.is1ibl1• tcndr('.-.sSl' ; 

C'l pins loin par 1111 elfl'l 1011j,111rs intuitif) 
d'un<' lllg-iqut• ctù,1yantt•, c'c:-.t k mi·me mn. 

tif <l'cx1:i:-.1• ,111i tr,rn-..t~u-m:•. " ou/,,,,; '' 
n:'app:1r:iit sous et·.s p;1ruk:-. tl(·s..·-.ptn."·c·s : 

. Si J.1:1c ri·p•!ll~SC' mnn n,·u 
l):u1s :,;t.--. lk_.;111, ,l·11, i1·1111 si li, ;m l,ku. 

J'aurai lruu\'l.· 111,l rnun !:l'rl,IÏ!I\'. 

Et ccb par un pron'·d(· qui von-. s1·m 

hlt•r;t enf;1ntin : !l's :irp1'-J..!C's :-1•1it rt'mplac,.'·-. 
par tics ;wc-ord-. plaqm'•-;, c·r-.1 pnl·ril, ,lin·z~ 

,·011s, mais çom1111• tian-. l'histoin· de l'o·uf d(• 

Chri-.toplw Cnlumb : il falbit y soogt·r. 

La lo11~1a•11r tlt'•j:1 d1'·11wsnrl·e d1· cc-ttc 

analyse. m'c•mpi'·che d • \'Oll"i p.1rl1•r ,111:-.-.i 

long-11e111cnt 1111c je l':lllrais v1111lt1, de·-. trois 

ckrnil.'rcs1t:1n-res ch- \'11ilk·mi11, de· sa ml·lo• 

cfü• : " )),•nuin " r"ur d1·-. ,·t•1s ,le notr,· :-i 
ori~inal Jl';tn ;\!arcd) t•I <k :.1•s cieux char­
mante::; pi,'-l'1·s pour \'iulnncc-llc et piano : 

E voçation cl Epi1habm", plus \·l·nit•s q11\',: 

crik!-i. 
" ncm.1i11 ! " C\•st 1111 cri "-tljlCriH' cl':111-

g-ois ... c et d'orgueil, une immc.•nst• <'l l·pcrd1w 
intcrrogati1rn ;\ cc qnc 11011-. réserve le 

pol'.tt•. • ment s~·111h,,liqm· ( sans le s1•cours de 

" E\'ocation ·• t·'t·st nnP cantill•nc triste 11 lampes élc.·l·triq1w-. ::;11r le thorax du ht"·ro:S) 
et ll'1ulrc. c't·.,t 1,· s<u1,·c11ir nu~lancnliquc ,c ,raguer nous jclle en pn'.·sencc de deux 
1k-. amours p,1ss1~t·s, c'c.·st l'imJkf-.;:;ibk re- tt pcr:.unua~c.·s n:li~s.rnt à la ,·ie: Lui n'1•11 a 

com111t•nce11u•nt dl':-i lwul'<'s ra,i ... -..intt·-. ! . .. 11 connu jusqu'ici q 11c le cllté vl·g-étatif, si 

" Epitlnl.1111c " c'c,;t Je e,rnti'1t1è tri 0111 .. "J"on p1•11tdir<.'. c,,la~rolqnc l'l bruta!JJ comme 

phal dt• );\ pos-.c•-.sion, c\~ ... t la traduct ion 11 le r(·,·c chrnt s 'cniwcut les CüntJuistadors 
m1isit-.1lcth• lïn1·~..,t• et tlu spa-.;mc qui con- "de llérédia, ig-11oranl le frisson <lélicicux 

fond dt·ux :1nws t·n u 11 ha ist'r... ,, dt.• l.t peur Cl les autn·s frissons plus dé-

f);111s Cl' ilc•ux d,·rni1~·rc~ cumpo ... itinns. If IÎt'Ît'U:\: cnco1c; c\•st la vue de l.t Femme 

b mtisedt• \"oilk·min scml,lc s'(·tre .is..;.ig-ic, 11 qui \",t lui r(·n'.·lc,-. :nec une sout.bincté 

111:ii,; sans pour c1·l.1 se d1'·p<·111ill,·r dc loul 

cc qni foi.-,ait sa hc;1t1tt'· pn·mil·n• : la -.ponta­

nl·it{· ,·t lïmprCnt de b se11sati1111 n'.•..,ullant 

clc b parfoih• t.•L lumineuse ;_ul.1ptation tll's 

moyl•ns :\ IÏch'.·al. 
Tdk:- :-,1111 lt•:-. 11·11\"l"l':i clc l.,mis \'uillf!• 

min ,111i JJ•ll"<lÎtront prod1ai1w111rnt <'l qui 

~ront. je Il\' cr,,i.-s p:i-. 1•.\;1g-{·h'· d:! le din·, 
Ulll' 1lt•:; plus cnrieu~1•-. manifestations 

d'an de ces d1_•rni1·rs tl'mps. 

P.\l J. l,_\f1'1JI{ \t'I.T. 

LES CONCERTS 

C<l:S:CERTS L.l~IOlïlEUX 

D
J'.\l.\'\t"IIE tll'rnicr,ll.1ris jmii:-~ait des 

confi·ttis, mais t>1trc,·;111t·hc ne p1m­

vait c1HC'rHlrc.• <Jll'1111 s<·ul concert, 

;\I. (',1l11111w cht',mant Cl' jn111·-l;I, pour per­

mt·ttn• au bon 1x:uplr en lic-.;.;c cl'appbudir 

\lil'lwl Stnigoff, rns"c N patriote. ,\ussi, 
m:11:..:rl· le ll!·an tt·mp't. h· thC;"1tn._• dl.' la Ré­

p11bliquc l'i.lit-il bond(· d11 haut 1·11 b:1s, et 

c'e-.t l'llet.ll"c au mili4·u tlt• la ph1!-i d1al1:11rcusc 

fJ\"ali,m que :-.'csl ;tchev\"c la sc·l·t11' finale ,k 
.\ï(t:,/i icd, L 'ordH•stre s'y montr;1 cl'aillcur.-. 
comme b :-t>mai1u• prl',·l•1lcnh·, tout-:1-fait 

;uhnirahl\"', C'l les chantrurs, ~?nu• Chrt'.·1ic11-
\';t~m·L c-t )1. Ruu ... sdil·r\.', y d,'·pcu~,'·rcnt, 

cette' fois plus c1worc peut-êtrl' que la prl·­

cl·lh:ntc. 1111,• :'lr<li•ur d lllll.' intdlig:l.'ncc 

dignl's des plus sind.·rt's éln~cs. Je n'ose 

,·r;1in11•nt ,,a.,. répl·tt·r :1ujour,1·hui l't'.·motion 

profonde, l\•11tho11siasmc r:1rc ctttc me caus<' 
une lc'lle 11111-.ique : m:1is, du mnin..;. je n·ux 
dtL·r 1·c qu ·1·11 !'.:-.::rit ")'( >11neus1•" clans sa 

derni,'·rc lt-llrt'. car je 11<' ~aurais certes si 

bien <lire, et cc p:i ... -..1ge rend trop (':\::ICte-

• bouh:,·<·r~ante, lt•s intinws sccn_•IS de son 

"l:trl.': /:.fic-, t·ndonnic l'II pleine divinité, 

11 clans le t:t•n:le des f1a111111ts magique:,, 

.. 011n1: pour );i prcmil·rc foi-. des yeux 
,, cc humains,, ;\ b lumil!rt· du jour. Dou-

hk illumin:ition, s~·mbolc Jl.' notre r,1c1• 

" ml:1111• comp1vnant tout-.l-coup b loi .,Il· 
11 hlinw dt• l'amrrnr • 'l du rarhal ... Et ,·oici 

" d"aulrcs nug-nilin·nccs tlllÎ s'en\'olcnt de 
11 l'mdli'stn.•, a \·cc un g-rand bruit d'ailc•s .... 
tt Ent•·nde.1.·,·1111s lc-s échos de la J l i,ll:yrù: 
... !'iOllH'llir dt• la sd•nC' ino11hliabl1~ oi1 Hnrnn-
11 hiltl1•, justiliéc. c.·-.t l"l'Jll'ndant punie 1>011r 
.. a,·oir trop compri-. la pensée de \\"utan ... 

11 L't'·nil dt• •···s d1•11x êtn·s est un é\·cil 111-
.. min1·11x et f,,n ,le gt'.-.111t•, 1111i ,urgb:-.1 nt f;l 
11 comme chefs <l'1111e race ncuvt•, El ct•uc 

• mu-.iquc jeune, mai:, incn,yalllt•mcnt puÎ:--­
..- !'i:1n1t•. campt• tlcL111t nous l'épannnisst:mcnt 

• de 1l1·11x t.·ntitl:3 fonnidahlc ..... , )lais ces 
• \rnrmonies lrÎomph.111t1•s1 ces phr;1s1•:; irrl·­

.. :.-i:;tib!t·sdc• dolcnct-, f111is-;t•nt 1ur 11, 'écr:1.~cr 

.. je Ill' puis 111 'attcndrir sur cc couple <lont 

1, la mort ;;;cra, 11011 plus le trl-pas ln.mcntablc 

ml'nt inll'c1111d dc ... transgrc:-s•·11rsch;18,t'.:-sde 

.. l'Edt•n, :naÎ,,; le sacrifice conscient qui 
•pait·ra la ran,;on de-. dieux corrompu-. ... ,.. 

Les ,l/llnm,r,·s dt lu Fa,-//, et l'ouvcnmc 
tlu I ~,Î.\ëi1'11!1 ,1;11,l1i111t·, sup,•rhcml·11t cnlt~\·l'c, 
compll·taienl LI st'.-ancc, m·cc un G111t" rit, ctt!: 

Saint Sa~ns, l'Li.t prrmiCn• :1uditio11 dè dl'ux 

1wtites pi~c,·:-. de .\1. Ch. Silvcr, intitul~c::j 
Rhap.1·odù· .\'r't-ilitnnt. On h•s a mal1 fort mal 

accm·illics, C'l forCl' est cl'a,·ouc·r que l<•ur 

plat itu,lc e:-.t g-rand1•. ~l:iis, ni le clialog-11e de 

hautbois et tic violoncelle qui eonstitu(· la 

prcmiL'rc p:utie « Crl'1111sc11 lt:! ;\ T:1nr111in.1 .. 

ni les d.111-;cs prl'sl'ntl·cs sons le 11,1m clc 

.. Pakrme • <pti ne sont <(ut' 1l11 p:-cuclo 

;\l:lss<·nct, - !! peine c-.t-il lw.:;oin de le ilir" 

tant cela ,·a clc soi. - ne• mériuienl d,· te~s 

sifl\Cls. Rt!ponclre par l,t viulcnc1• ;) la dl•lli­
litt'.-, c'est s'armer de la massu(' d'I krcu!:: 
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