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LA SENSIBILITE MUSICALE

d’aprés un livre. récent
(Fin) W

>

N.iL n’en est pas moins vrai que le fait musical
[ est avant tout une réalité psychique et qui'ne
prend naissance que dans un cadre social.
% Il n'y a pas, en effet, de musique sans un
/| auteur, un interpréte et des auditeurs (qui
J peuvent éventuellement se confondre en un
seul et méme personnage, mails qui fi’en conservent pas
moins leurs fonctions. distinctes). '

Si 'on veut, le fait musical est un « fait de conscience
collectif ». |

‘Cequi nous améne & compléter la notion d’ ¢ ceuvre »
que 'on se contente trop souvent de réduire aux signes
qui la manifestent dans sa notation gravée et munie de
toutes les indications de nuances utiles : comme si le
« plan coté » du Parthénon était pris pour le Parthénon
lui-méme, — plan ‘que nous supposons assez preécis
¢« pour qu'un entrepreneur au courant de la tradition
puisse, sans autre donnée, construire P’édifice ». De
méme, avec telles pages gravées sous les yeux, je puis
reconstruire la Sonafe de Franck : mais cette sonate
n'existe réellement qu’a partir du moment ou elle est
exécutée; jusque-la elle n’est qu’une virtualité. La
création de 'auteur a elle seule ne suffit pas & réaliser
Peeuvre; il faut que l'interpréte la fasse vivre : et il ne
la fait vivre qu’en face d’un public (présent ou supposé)
dont P’état d’esprit, les sentiments, les habitudes, les
exigences retentissent'sur cette interprétation, quand ce
ne serait que pour l'orienter dans le sens de la contra-
diction. Une ceuvre n’est donc pas entiérement « faite »
quand P'auteur Pa écrite. Elle se grossit encore de tous
les apports qui lui viendront de I’ « exécution » et des
manifestations de "opinion publique. Les opinions sur
Peeuvre finissent par faire corps avec elle et nous ne
concevons point ce que pouvait €tre la Sonate du Clair
de Lune ou la Symphonie héroique indépendamment de
Ce que nous pensons de ces ouvrages immortels et; &
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-~ leur occasion, de Beethoven, de Giulietta Guicciardi et

de Napoléon Ier, - o |
N’empéche que, quoi qu’en dise M. Lionel Landry,
la part de P'auteur ne doit pas étre exagérément dimi-

‘nuée.” Tout vient de lui en premiére origine et si son

ccuvre s’enrichit en vieillissant de tant d’interprétations
¢t de commentaires, encore faut-il qu’elle puisse y don-
ner lieu. Justement les ouvrages médiocres se recon-
haissent & ce défaut : leurs virtualités sont tout de suite
€puisées; ils ne se prétent pas a4 ce besoin constant de
reconstruction ou de transposition sur les plans divers

L

{1) Voir le-Ménestre! du 18 novembre-1927.

e

créateur.

de la pensée ou du sentiment qu’éprouvent interprétes
et publics. Et les plus grands chefs-d’ceuvre sont préci-
sement ceux qui ne vieillissent jamais assez pour n’étre
pas sans cesse appelés & des significations nouvelles par

chaque nouvelle humanité.

Ne diminuons pas la part de Pauteur, du premier °

Pour vivifier son ceuvre, il sera souvent utile de reve-
nir & lui, 4 la connaissance de sa personne et de sa vie.
Je ne suis pas du tout de I'avis de M, Lionel Landry,
qui parle des exagérations de la « critique biographique »
et la raille de prophétiser & coup sfir aprés coup. La
connaissance de la vie de Beethoven n’ajouterait rien a
sa musique, ni 'anecdote du « destin qui frappe a la
porte » au premier mouvement de V'uf mineur. Cette
fagon de penser m’étonne d’un homme qui, justement,
a toujours soin de ne négliger aucune des-conditions du
développement de la sensibilité musicale, si éloignées
qu’elies puissent paraitre de 'effet résultant. Or, qui ne
voit qu’en fait la « légende de Beethoven » est désor-
mais inséparable de son ceuvre et contribue 4 détermi-
ner les réactions du public 4 sa musique. Le « Beethoven »
de Romain Rolland a particuliérement contribué en
France 4 exalter 'admiration du public pour 'auteur de
la Neuviéme Symphonie et A orienter son attitude d’adme
a I'égard d'une musique qui peut €tre considérée de
points de vue sl divers. L’action de la « critique biogra-
phique » fut ici indéniable : elle s’avéra trés bienfaisante
et toute puissante. - o |

La vie de Mozart ou celle de Beethoven, bien contées,
et quand méme elles ne seraient pas d’une parfaite exac-
titude, sont comme des poémes qui s’adjoignent aux
ceuvres musicales de ces auteurs 4 titre de « programme »
et y ajoutent un nouvel élément d’intéré€t parfois extré-
mement poétique ou tout a fait poignant.

On dita que nous risquons de déformer ainsi les
CEUVTES. . -

Rappelons-nous ce que nous disait tout & l'heure
M. Lionel Landry lui-méme : 'ceuvre n'est pas une
chose, une. fois faite, pour Péternité. C’est une virtualité
qui ne vient a la réalité effective que par la collaboration
de l'interpréte et du public avec 'auteur. C’est le germe
d’un développement, d’une évolution ou mille possibi-
lités non d’abord intervenues adviendront 'une apreés
I'autre a l'existence. L’ceuvre n'est point chose, parce
qu’elle est essentiellement en mouvement, en devenir, de
telle sorte qu’d chaque moment sa « vérité » consiste
dans le juste rapport entre les diverses conditions d’ou
dépend cet instant de sa vie : c’est un texte invariable
écrit par un certain compositeur, maisce texte n’estque
la lettre dont chaque époque, dont chaque milieu déga-
gera ’esprit & sa maniére. -

Ne diminuons pas d’ailleurs, — nous y revenons
parce que c’est la tendance de M. Lionel Landry, —
I'importance de cette « lettre » qui limite étroitement le
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LE + MENESTREL

champ de toute interprétation ultérieure et des évolu-
tions qui peuvent en resulter.

sk

k ck

Pour un auteur qui se garde fort des dangers d’un
intellectualisme outré, 'imitation de la nature“en art
doit offrir toutes sortes d’avantages précieux. M. Lionel
Landry s’ingénie 4 les faire ressortir et il nous présente
icl certaines vues assez originales pour qu’on les détache
de son livre et qu’on les souligne. | )

C’est ains1 que l'imitation naturelle (de méme que
Pexpression sentimentale) nous est donnée comme un
des moyens « auxquels ont recours pour se rajeunir les
musiques qui se sentent atteintes par le formalisme. »
En imitant la nature (matérielle ou morale), en cher-
chant 4 traduire les apparences extérieures des choses ou
les phénoménes intérieurs de P’dme, on est amené 4
rompre les cadres traditionnels, « 4 se défendre contre
les divislons trop nettes, les stylisations trop tranchées »,
a4 sulvre un autre ordre que celui de notre volonté, a
¢chapper 4 notre soucl simpliste de géométrie, d’archi-
tecture précongue, pour rétablir lesdroits du complexe,
du vivant, du continu.

Ajoutons que I'imitation de la nature engendre & son
tour de nouvelles « formes » et de nouveaux clichés. Il
n’y a pas, en effet, imitation sans stylisation, et, 4 I’usage,
les procédés descriptifs ou expressifs perdent leur signi-

fication primitive pour devenir simples « chevilles » dans -

les développements des musiques ultérieures qu’ils
jalonnent et qu’ils encadrent. Tels sont les éléments de
ce qu’on appelle, dans un ouvrage, les parties purement
décoratives, c’est-a-dire des parties qui servent seule-
ment a « orner » I'ceuvre sans rien signifier par elles-
mémes. Ce qul nous apparait aujourd’hui comme pur
ornement n’est que le souvenir incompris d’un signe
autrefois riche d’expressions ou de valeur descriptive.
Sur le r6le de ces parties de pur décor dans une ceuvre
d’art, M. Lionel Landry nous apporte des indications a
retenir et, nous parlant d’abord de peinture, il nous dit :
« Toutes les parties d’un tableau, — précisons : toutes
les parties d’un tableau composé selon Pesthétique clas-
sique, — n’ont pas la méme valeur expressive : il en est
qui expriment, 1l en est qui content, il en est méme qui
se contentent d’exisler, de former repoussoir. Il en est
un peu de méme en musique : dans la musique du

xvin® siecle, par exemple, d’importants fragments ont

une valeur purement décorative, ne servent qu’a entre-
tenir atmospheére sonore, i laisser reposer esprit, de
maniére 4 ménager une attention toute fraiche pour
le passage expressif qui se prépare. »

On voit & quoi notre auteur fait allusion et, par
exemple, dans les symphonies de Haydn, de Mozart ou
méme de Beethoven, 4 ces longues suites d’accords tenus
par ’harmonie, battus en frémolo par les instruments A
cordes (sans changement quelquefois pendant plusieurs
mesures), qui ne soutiennent aucune mélodie, qui n’ont
d’autre intérét que d’employer le temps en soutenant le
rythme et en attendant l’entrée prochaine de quelque
théme nouveau ou la reprise d’'un théme déja entendu.

Ce sont quelquefois aussi de véritables développe-
ments thématiques mais d'un caractére nettement sco-
lastique qui remplissent ce réle de diversion & I’intérét
expressif ou descriptif : ils se présentent comme devant
tre & peine écoutés, comme un repos de P’oreille qui les
dédaigne et ne les percoit que distraitement. C’est sans
doute de cette fagon, que les amateurs du xvie siécle

R

entendaient la partie « savante » des sonates et des Sym.
phonies de Haydn et de Mozart, celle qui suit ’expos;.

tion des thémes et qui en combine les éléments dans des

rencontres d'une polyphonie trop complexe pour deg
oreilles peu averties. Mais avec quel plaisir on accyejl-
lait alors la réexposition, le retour des idées initiajes
dans un énoncé simple et d’autant plus clair qu’il étaj
renouvelé! Je ne dis pas que Haydn et Mozart n'aient
jamais mis d’intentionsexpressives dans de tels passages,
mais les auditeurs ne les y discernaient pas toujours et
ils n’en saisissaient donc que I'intérét purement décors-
tit. 11 arrive, du reste, que ces mémes développements
thématiques puissent €tre voulus par le compositeur luj-
méme comme tout & fait inexpressifs afin de faire mieux
valoir, par contraste, I'intérét émotif du retour 4 la
« mélodie accompagnée ».

Aujourd’hui, ce « remplissage » intentionnel estaban-
donné. On veut, — et il y a longtemps que cette cou-
tume se prend [dés I’époque de la derniére maniére de
Beethoven), — on veut que pas une seule note dans une
ceuvre ne manque de valeur expressive ou pittoresque,

ne soit digne de notre plus directe attention. Plusdeces

transitions « sacrifiées » de parti pris, plus de ces prépa-
rations i dessein inexpressives, incolores, indifférentes.

-« La musique a subi une transformation analogue 2

celle de I'architecture dans certaines écoles romanes; la
notion du repos, de I’espace inerte & ménager entre les
parties expréssives se perd; tous les passages, qu'ils
solent expressifs ou non, viennent sur le méme plan,
sont traités avec le méme relief, prennent la méme

valeur. »

Dans des ceuvres de longue haleine, comme celles de
Richard Wagner ou de César Franck (je songe au duo
de Tristan, au final du Quatuor a cordes) cette nouvelle
méthode peut avoir son inconvénient. Elle engendre
chez Pauditeur la fatigue résultant d'une trop longue
tension d’esprit. Ce qui est plus grave,elle diminue 'inté-
rét des plus beaux passages enne tenantpas suffisamment
compte du besoin d’« oppositions » qui est & la base de

notre perception esthétique. La continuité du sublime

peut devenir monotone et, alors, elle ennuie.

- C’est sans doute pour éviter cet écueil que 'habitude
se prit peu 4 peu dans’école moderne de « faire court».
La « peur d’ennuyer » est déja une des grandes préoc-
cupations de Claunde Debussy. Chez nos « jeunes », le
souci de ne rien dire qui ne soit pénétrant, profond, ou
simplement piquant, et de laisser de c6té tout ce qui
n’est point d’'un intérét de premier ordre, les ameéne a

concentrer de plus en plus leur pensée et 4 en enfermer
I'expression dans les cadres les plus étroits. On en vient
a écrire de petites piéces de quelques mesures. Clest
sans doute un excés, mais dont on apercoit 'origine. |

Déja, du reste, on entrevoit une réaction. Les derniers
venus de nos plus jeunes compositeurs commencent &
reprendre autre méthode : ils emploient a4 dessein
« Pinsignifiant » pour mettre mieux en valeur, pour
enchésser, pour faire ressortir par contraste quelque
« rareté » bien choisie. Et c’estla vogue du vieux style
1830 ou de la musique « rococo ». Li, du reste, aussi
nous trouvons quelque excés. Car il ne faudrait pas
que, comme il arrive souvent, I’ « insignifiant » devienne
presque le principal et la « raret¢ » trop longtemps
attendre presque l'accessoire. Mais quand retrouvera-
t-on le bel équilibre « classique »? |

A propos des €léments décoratifs dans un ouvrage
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d'art, nous avons fait la dis‘tifnction de D'expressif et de
ce qui ne l'est pas, considérant Pélément décoratif
comme essentiellement inexpressif, . -
Mais c’est 14 une indication provisoire. Y a-{-il vrai-
ment dés beautes inexpressives? La beauté géométrique,
la beauté architecturale, celle de la pure arabesque
sont-elles de cet ordre? Nous soutiendrons,avec M. Lio-
nel Landry, que toute beauté a son expression, que tout
slément esthétique tient sa vertu propre de son carac-
iere expressif. « De méme que 'immobilité est un geste,
'absence d’expression est une expression », surtout
quand elle s'affirme « comme un darti pris, comme une
ntention de 'auteur »..Ce qui nous intéresse, au point
de vue esthétique, dans des lignes géométriques, dans
une arabesque, c'est qu'elles manifestent une volonté
humaine. -Nous nous retrouvons dans ce qu'un autre
homme a créé, dans ce qui n’est pas pure matiére, dans
ce que l'esprit a inventé et c’est cela qui nous €meut,
Quelle est en effet la source la plus vive, et peut-2tre
la source de nos émotions! C’est I'intérét que nous nous
portons & nous-mémes, 4 nos états, & nos puissances, &
nos désirs, 4 nos volontés. Partout ounousrencontrerons
llimage de ce nous-mémes qui nous estsi_cher, nous
serons émus. Cette maison n’est qu'un amas de pierres,
mais construit de mains d’homme et quiabrite des vies
humaines. Il y a la quelque chose d’émouvant pour
moi, et par conséquent possibilité de plaisir esthétique
puisqu'il y a occasion d’expression. Mais ce caillou, me
direz-vous? Qu’a-t-il donc d’humain ou de relauf a
’humanité? Il peut avoir sa beauté cependant. Je répon-
drai : ce caillou a” pu étre dans la main d'un barbare
une arme dangereuse ou devenir entre les mains dtun
orfevre une parure recherchée. Je ne puis le considérer
sans avoir la pensée toute remplie d’images qui me
raménent & ce Moi que j’aime par-dessus tout, a cette
humanité ol je me retrouve a tant d’exemplaires
varies. |
Ainsi, 4 prendre les choses & la rigueur, il n’y a rien
dans aucune ceuvre d’art qui n’ait sa valeur d’expression,
méme ce qui nous apparait au premier abord comme
de pur ornement : un développement bien conduit,
une belle courbe mélodique ont déja comme tels un
caractére expressif. Tout ¢e qui entre dans la composi-
tion de 'ceuvre doit nous émouvoir de quelque fagon
quand ce ne serait que comme manifestation d’un choix,
partant d’une volonté humaine. |
Il resterait & se demander si Iexpression suffit & défi-
nir la beauté, si toute beauté consiste essentiellement
dans une certaine expression (ce qui me parait étre le
point de vue de M. Lionel Landry, bien qu'il ne précise
_point assez sa pensée 4 cet égard) ou si, au contraire,
il ne faut pas admettre que la proportion, 'ordre, I’har-
monie des formes sont indispensables et rendent seule
Pexpression esthétique. Autrement dit, lexpression
serait-elle un caractére qui se rencontrerait dans toutes
les ceuvres belles sans étre constitutive de leur beauté
méme et Platon aurait-il eu raison de soutenir que la
veritable définition du beau est « unité dans variet€? »
Vieux probléme, toujours d’actualité sous les termes
nouveaux qui servent & 1'énoncer & présent, et que nous

laisserons de c6té pour le moment. A chaque jour sufiit
sa peine. | | |

*
£

Les idées justes, les idées fécondes abondent, on le
voit, dans cet ouvrage de M. Lionel Landry ou nous
avons trouvé l'occasion de tant de réflexions diverses.

——— — LE ¢« MENESTREL ——

Idées discutables parfois, mais qui ont ce mérite tou-
jours de se rattacher & des faits précis. et de ne point se
déduire arbitrairement d’un systéme précongu. Nous
n’en avons pas épuisé 'analyse, mais, cueillant les prin-
cipales, nous avons tiché d’en montrer rapidement le
fort et le faible, invitant notre lecteur, s’il le juge 4 pro-
pos, 4 poursuivre lui-méme le travail commencé.
Paul Lanporuy.

LA SEMAINE MUSICALE

A 1I'Opéra. — Le Miracle, drame lyrique en cing actes,
poéme de MM. P.-B. Guevusi et A. MERANE ; musique
de M. Georges HuE. |

Le bel ouvrage de M. Georges Hiie, créé¢ 4 Paris en
décembre 1g1o, a repris sa place au répertoire de
POpéra, répertoire en vue duquel il est visiblement
écrit. Une nouvelle série de représentations (avec une
regrettable amputation du quatriéme acte), en avait éé
donnée en 1914. Au cours des spectacles fragmentaires
organisés 4 ’Opéra pendant la guerre, M. Rouché avait
fait entendre le duo du second acte, qui, avec le ballet,
souvent exécuté dans les grands concerts, est la partie
de ’ceuvre qui a laissé aux auditeurs les souveniss les
plus durables. Le succés obtenu encouragea 1'Opéra &
reprendre 'ouvrage entier; et il faut espérer qu'il
n’aura qu’a s’en féliciter, si 'on en juge par l'accueil du
public vendredi dernier. | |

Le sujet du livret repose sur une trés belle et trés
noble.idée poétique : le culte de la Beauté pure et éter-
nelle, chez P’artiste, peut lui inspirer un chet-d’ceuvre,
méme 4 Paide de matériaux impurs, que son imagina-
tion transfigure. Dans la Femme orgueilleuse et sen-
suelle, 4 travers son désir. charnel, c’est encore son
idéal qu’il poursuit, et c’est une sainte qu’il entrevoit
et dont il trace I'image. Les deux auteurs, pour en tirer
un grand opéra, ont coulé leur scénario dans le moule
classique de ces sortes d’ouvrages,-et 'ont meublé d’in-
cidents tels qu’en recherchaient les compositeurs d’au-
trefois, que les librettistes professiorinels jugeaient indis-
pensables, et qui, aujourd’hui, datent un peu. L’excel-
lent musicien qu'est M. Georges Hile, avec ses gofts
raffinés, ses tendances délicates et poétiques, la probité
de ses moyens d’expression, et qu'ont toujours attiré les
sujets ot la recherche d’un noble idéal était en jeu —
voyez Titania et Dans I'Ombre de la Cathédrale —, a
trouvé, au moins dans le symbole qui est & la base du
Miracle, un élément favorable & ses gofits, sinon dans les
incidents méme de D'action. Il a traité ces derniers dans
un style musical trés noble et avec un coloris puissant.

Mais c’estsurtoutdans les passages ou les réveries poé-

.,

tiques et les aspirations de I’dme tiennent la. premiére
place qu’il a afhrmé sa personnalité, son véritable

tempérament, et que nous ’avons retrouve, en un mot :
tels les deux monologues si touchants, si pleins d'un
trouble intérieur, de Loys 4 la fin du premier acte et au
milieu dusecond,— les déclamations ambitieuses d’Alix,
et plus tard ses aspirations au Ciel, — le prélude du
quatriéme acte, etc. Mais Georges Hiie posséde aussi la
note pittoresque et le sens inné du rythme : ses scenes
populaires, au premier et au deuxiéme actes, sor'lt'd’un
joli mouvement, et son ballet est simplement délicieux.

Résumons la piéce en quelques lignes, puisqu’il ne
s’agit ici que d’une reprise.
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