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y a l'attltude, il y a le erl et 1~ note bienfals:~nte que tout 6tro humain, si mal dou~ 
soit-il, a au fond du gosi~r (chez mol qui n'al pas de voix, c'eot le f • dü(t) et qui sor­
unt éclatante au bon moment, enlëve los applaudisument.a. 

Pourquoi tes gens du monde qui sont de parfaits chanteurs sont-Ils de moins bons 
exc!cutants ? Parce que Je:s gens du monde savent leur métier de chanteurs et que les 
pro{Msionne1s ne le savent pas, parce que si les gens du monJc savent leur m~tier de 
pianistes ou de violonistes les pro(easionnels le &avent mieux qu'eux. Je suis donc 
convaincu que si l'on C-tudiait sérieusement, rationnellement le chant. comme les in.,.. 
truments, le bel art ne tarderait pas i reneurir. L.a musique y gagnerait. Il y 1 entre 
la Strt~<~ PadroM et Ptlléas, entre les lieder do ).·S. et Ph .-Em. Bach et Paur~ unt 
d'œuvrf's uniques où l'âme humaine a mis le meilleur de sol. li y aurait une joie 
Infinie à les entendre chanter avec la perf«tion que d'autres apportent aux sonates de 
Beethoven ou aux étude:S de Chopin. 

Paul de STŒCKLIN. 

M. Claude Debussy 
Et l' Auenir de la Musique française 

.. ccUtnt cet11abo,..tNr1 M. Paul t.~ormy, f.tt paNitN t.bn Paul O.hpi&M na 
lfutoira ~ /11 M.-siiN , q~ai vient l JOO htur•. Oan.t c .. t ...,.,,..,. n-rnarq~aabla JiC tfo~awnt 

rbumh:slc:s dk:ouvt tkl tfccatet de la m\lsicoloJic : notamment ea u qr.~i concc•a• la 
tnt.Wr'l Il lts trot~NMI;n, la ••UUiqllt. i •JtrfUfUrdllla 4 11 ,.,J'ft~ 4p d dl ,. Rt••iJUIIU, les 
M'itiiWJ tlc l'Dpi.,•, la formation de la ~Jt et d~ la v-~û d4JJif11U, Une plau impo,.,. 

ta ote at rêscnl:c l toutesiH ara.ndtt. Or re• de l'hi•toiro de la m~aliqoc : Lulli, Ramu.u, Gluc.k., Bada tt 

1-lzndel, Haydn ct Mo&at't, Bc•lhovaa, &hubert, S<.humun, Btrlio&. Waanu, au, lA ....wiiV•t ,..,K.~~ 
UflltMf»rai• C'O Allemagne, cm Ruuia tl lut'tout ca F'n occ, fait l'objet d'u.n" ltuda dhaillfa : wn Wphn: 
ea;t consur~ l ~r f ranck ct l ton l-cole, ~an dtmi-cba.pitrc l M. Claude OtbuSly. A c4t! de. indkattoM 
purement historiques, 1'1uteur ne s'at p•J abstenu du jugemenb critiq~o~u. lt a vOt.llu doaner l .,., IK­
tcun., non .t.tlllt'-lnttlt lUte ne d't'tlsetnbll' sur l'bolutioa du 1enra. mu.ïcav.a, mats auui Il' ~ntimrnt 
trit att ela la dipit~ d'un Cti'Uitl art t t de otrtlÎIU artitt.d, pcr opposition 6 la bat,...,.. .t 6 la nl&ariti 
d'une pro'llg;\ion i114llltricllc q'lli n ilit socnpo,.ittlll'$ tt plilltli,. 

NouJ avoru eu cornmunic.'tion dQ bonne.fwnle• d11 li•rc 4• M. U adormy, d nou .somm• bewc.,.,. 
de pou•oir comnntni.qucr A Ilot. lee:tt'llts lu paaa t rt. int~rusan·tn ,.., luqudla il se termine ; 

•.. .. Qpelquo part que l"on fasse aux Influences extérieures qui ont amené 
M. Debussy sur le chemin de ses découverte-.s, Il n'en reste pas moins qu'Il fut un 
extraordinaire Inventeur., Jamais peut-tlre dans toute l'histoire de la musique on ne 
put constater un si brusque ni si radical changement de technique. Toute l'harmonie 
traditionnelle en est bouleversée. Disons mieux : Il n'en subsiste rien. Au lieu de nos 
seules gammes, majeure et mineure, « lieux communs. :t de toute mélodie, une route 
d'éêhelles diffèrentes dont on conçoit que la varié tt puisse se d.Jversifier presque à l'in· 
fini : gamme à cinquième degré abaissé ou au contraire tlevé d'un deml·ton. gamme 
de cinq note:S~ gamme par tons enders, ete. Au lieu de la distJnction fondamentale du 
accords consonants tt des accords diMOnants, tous le' aeeords- considérés comme con­
sonants; par suite, plus de résolutions. plus d'enchalnements corrects et incorrects ; 
des accords nouveaux formés de rencontres de sons j ugées auparavant barbares et 
exclues de la musique. On pense bien que les profeut'Urs d'harmonie s'émurent d'un 
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pareil attentat aux règles éternelles du beau 1 Faudra-t-Il donc toujours leur rappeler 
que les règles n'ont été déterminées qu'après coup par l'analyse des cbefs·d'œuvre du 
passé, et sans cesse modifiées chaque fols qu'un gtnle r~volutlonna.ire cr~alt une beaut~ 
Inconnue? 

Il y a d'aiUeurs une logique dans l'évolution de l'harmonie ét sa complication 
croissante. Tandis que certains peuples orienuux s'en tiennent à. de-s bruits harmo­
nieux très complexes, une première fols choisis, dont Us font leur musique, nous, 
Oeddentaux, nous voulons recomposer t'Infini du bruit, avec des éléments finis, avec 
des sorts relativement simples. L'ordre nat!)rel de nos combinaisons va du simple au 
complexe, et, après avoir admis comme consonances l'octave, puis la quinte et la 
quute, puis ta tierce, notre oreille devait nécessairement accepter les septièmes, les 
neu'Yiemes, les onzièmes. La question est r~solue par le fait m~me que pour tant d'a~; 
diteurs la musique de M. Debussy est bien d~ la musique. l!t tous les traités d'har­
monie du monde n'y feront rien. 

SI Importantes que soient tes ionovatlons techniques de M.Debussy , tout son art 
n'tlt ·p .. li, ou plutôt il faut comprendre comment elles sont !lies 1 sa façon de 
sentir, à son caractère d'artiste, à son génie. 

M. Debussy est à la fols un impressionniste et un symboliste. 
11 n'a aucune prétention à exprimer les choses m~mes, la nttUre dans son objec~ 

tivité, mais seulement le reflet de l'objet dans sa conscience individuelle. Il refuse 
d'être dupe de l'illusion s.ans cesse reconstruite par notre esprit d·un monde solide et 
extérieur à nous, dont nous aurions l'intuition immédiate. Il sait que nous ne tou­
chons ainsi du doigt que nos prt!ju.gês sur la réalité, non la réaliié mlme. Ses sensa­
tions au moins ne le trompent pas" et seules elles l'intéressent t il nous les livrera ; 
ses sensations autant que possible, plutôt encore que se:s sentiments, élaborations 
secondaires de la vie consciente, constructions équivoques, dont il vaut mieux douter. 
Cependant la sensation elle~mEme a parfois un retentissement subit ditns l'être tout 
enti.~r dont elle ébranle tes plus profondes assises : c'est l'émotio111, dont la spontanéité 
ne ment pas non plus. et qui sera L'une des sources les plus abondantes de l'inspira­
tion de M. Debussy. Retrouver la naïveté de notre façon primitive et originale de 
sentir sous l'encombrement des interprétations du sens commun, voill quelle tâche 
infiniment délicate cet artiste subti~ se pre,scrit, et roo ne peut manquer d 'être frappé 
par l'analogie d'une telle conception du r61e de la musique, non seulement avec les 
tendances fondamentales de la poésie impressionniste, mais encore avec les idées les 
plus caractéristiques de la philosophie de M. Bergson. 

l'art de M. Debussy est aussi symboliste. Mais il l'est d'une toute autre manlêre 
que celui de Wagner. Le symbole n'a chu M. Debussy aucun caracthe intellectuel; 
le symbole se produit de lul-mlme, par la naturelle corrélation d:e no) sensatlon1 ou 
de nos émotions qui s'évoquent l'une l'autre en vertu d'une liaison purement atreetive. 
M. Debussy qui commença par ~tre un fervent wagnérien, se détacha bien vite d'une 
admiration stérile, ct reconnut même l'antipathie profonde de sa nature avec celle de 
Wagner. Ce sont les deux pôles de l'art : d 'un côté tout 'est voulu, systématique, 
Jnte.Uigent, et peut donc paraître artificiel et affecté, même les plus ardentes etrusions 
du sentiment : c'est le triomphe de l'tloquence et du pathétique. De l'autre, on 
repousse tout dessin préconçu, on ·se laisse aller à l'innocent et facile mouvement de 
J'instinct ; on a peur $Urloul d~ l'~mphm; on~~! ~i$çre!, ré~rvé, simple el çonçî$ ; 
on renonce a toute métaphysique,. et, si l'on a une philosophie, c'est celle qui se 
dégage, sans qu'on la cherche, des mystérieuses correspondances qu'une riche et vive 
sensibiUté établit spontanément entre su impressions diverses. Dans cette attJtude à 
J'égard du réel, l'artiste peut atteln.dre à autant de force, de grandeur et d'humanité 
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que par la m:thode classique ou que dans l'emporte<Mnt de la passion romantique. 
Q)Je l'on en juge seulement par le rôle d' Arkel dans PtlU.s, et par tout le dernier 
acte; ou encore par l'andante du fMalewr à cordes! 

Mais on dira que cette recherche du naturel finit par tomber dans l'affectation, 
que cette peur du men50nge tue toute sincérité, que tant de naïveté suppose bien du 
raffinCment. et qu'en $0mme on ne Cait que remplacer des conventions par d'autre:s. 
Sans doute ! Mais qu'est-ce donc que la création artistique sinon l'invention d'un 
parti pris nouveau, un choix. dans la muJUtude infinie des points de vue d'où il nous 
tst loisible de déformer· la réalité, c'est·à-dire d'en donner une image mutilée ct 
faussée par notre vision m~me et par l'individuelle na.ture de notre lme tout entiêre ? 

On a dit que M. Debu$$y ne ferait pas école. Tant mieux ! si l'on entend par là 
qu'il ne suscitera pas une (oule d'imitateurs maladroits empress~s ~ copier ses pro. 
cédés sans pënétrer l'esprit de son art. Mais hélas 1 on se trompe. Le fait est là. 
M. Debussy a déjà ses plagiaires. 

On se trompe encore plu:; lourdement si l'on pense que la voie dans laquelle s'est 
engagé M. Debussy est fermée aux musiciens sincères et originaux. qu'il es.t ini.pos­
sible d'aller plus loin, et qu'après lui il faut nécessair-ement revenir en arrière. Toutes 
les vieilles techniques, .classiques et romantiques. sont usées, vermoulues, et tombent. 
Il faut les renouveler. L'avenir est - comme toujours 1 - au~ indépendants. L'AU• 
magne musicale meurt de sa servilité à régard du passé. La Russie doit son avène­
ment dans le domaine artistique à son sauvage mépris de la règle. Et la France va 
s'assurer le premier rang parmi les' nations musiciennes, parce qu'elle a pris la tf:te &u 
mouvement révolutionnaire. 

Ne croyons pas M. Debu,ssy isolé. A côté de lui, derrière lui, d'autres hommes 
travaillent dans des dire..:tions parallèles, S'ils ne lui ressemblent pas de tous points, 
au moins professent-ils le même mépris i. l'~rd des traditions déchues, et b. m~me 
foi dans leur puissance créatrice. 

·Les]""' ,r,,. (1902), le 'l""'""" à cordes (190-4), les Miroirs (1!)06).les Histoiw 
Mft~rtllts (1907). Gas/'<' rd k la Nt~if ( 1!)08). de M. Maurice Ravel (né en 187s), sont 
les eonquf:tes d'un artiste peut-f:tre trop rnffiné, et dont la conception manque 
parfois d'ampleur et d'envolée, :nais qui nous annoncef\t au moins une terre inconnue. 

D'une voix plus émue et plus douce, dans ses mélodies Clair tU ltuu rtlifietu 
(1B9)) •. Pat~tm /.,.pi .SOfCge (1897), la Ugnok de Pawwe bo"""' (1B97), ÂM criposeoù 
(1!)08), Priltlde tiat~lmll•e ( 1!)09), dans son recueil pour piano }ta• Cbrislof>be (1!)08) 
et dans·:ICS 'Poiwlu pour quatuor à cordes (1!)09). M. Paul Dupin (né en 186s) nous 
apporte le son troubt.an·t d'une musique ignorante et hardie, qui, elle aussi, fonde à 
tout instant une technique nouvelle. 

Ici nous sommes en présence d'un cu singulier : d'instinct, sans maitre et sans 
modèle, \'Oici un music:ien qui devine ce que les plus grands raffinements d'une cul· 
tui'e, étendue à tous les domaines de l'art, inspirent aux plus subtils de ses contempo­
rains. Sa technique est aussi compliquée pa,ç.fois que la leur - et, en ce sens, aussi 
peu populaire. Mais, par l'accent de ses chants, par la qualité de son ~motion, par IICS 

sympathies naturelles, .M. Paul Dupin poss<de au contraire, au plus haut degré, c:e 
caractère populaire qui manque le plus souvent aux compositions d'un Debussy ou 
d'un Ravel. 

Il est certain, en efl'ot, que pour comprendre les poésies de Verlaine, la prose de 
M. Maeterlinck eila musique de M. Debussy une longue inlilatlon est nécessaire: en 
dehors d'un certain mllieu très cultivé, de telles œuvres resteront toujours lettre 
morte. Ce n'est pas que le style ou la technique en soit trop obscure (l'oreille s'habitue 
vite aus oouva.utés de cet ordre), mais c'est que les impressions décrites ou les idées 
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exprimtes sont étrangères à l'expé~ience moyenne de l'humanité~ Les sensations de 
M. D:bus.sy, les idées de M. Mleter:linck n'existent pas d1ns la C·Onseienc:e d'un ou­
vriu, d'un raysan, ou d'un bourgeois médiocre. 

Au contraire, la musigue de M,. Paul Dupin n'exige aucun raffinement des sens 
ou de l'esprit pour ~tre comprise. Elle parle au cœur, qui saisit Îlnmédiatement toutes 
les nu:mces du sentiment. La vie la plus banale ne suffit·e!!e pas à l'éducation du 
cœur? C'est l'éducation de l'esprit ou celle des sens qui mettent Je plus de distance 
entre les hommes. Les plus grands raffinements de la tendresse, de l'amour, de la 
jalousie, du sentiment en gënéral, sont du domaine commun, et les prendre pour 
objet de l'expression artistique, c'es.t faire œuvre populaire. 

Voilà de quelle façon il peut, il doit y avoir un art populaire. un art qui, $aM 

concession au mauvais goût ni à l'ignorance des foules. refuse de s'attacher exdusi· 
vemoent à dépeindre les particularités exceptionnelles d'une ex.i$ttnce consacrée au 
lux t':. m~is s'intéresse à tout c::e qui vit, à tout cc qui pense et à toul ce qui souffre. 

C'est sans doute dans cette dire.ction que la musique française , jusqu'ici presque 
pure:ment aristocratique, quand elle n't$t pas vulgaire, doit chercher un idéal nou· 
veiu . qui, tout en d~nnant satisfaction aux légitimes existences des imes délicates 
et des esprits supérieurs, exprime les inconscientes aspirations d~une humanité trop 
l\)ng1emps oubliée, méconnue, qui, elle aussi, a le droit de parler par la voix Ge: 
l'artiste. 

P. LANDORMY. 

Le Courrier dramatique 
Thél tre Réjane : M~adame AIGrgol, pi~ eo s actes de E••u: Mo~tuu 

et CHARt.BS CuntVILU 

Th6Atre du Vaudeville : Lœ BGYricô~de, pi~e eo 4 actes de PAUL BouRG21' 

Théâtre de l'Athénée: Le DanseuY i"co,uu.t, comédie en 1 actes 
de TRISTAM BERNARD 

'J.fo.d~&me M~&,gol c'at l'his toire d'une conspiration sous Henri IV. Le prologue 
e.r:po;Se la situation du roi aecul~ à. des besoins d'argeot, lutta. nt pour la gra.ndcur de la 
France, chevaleresque, héroïque, le vert 8'-lant de l'histoire, faible devant les femmes et 
b.l•. Il t'agit d'obttftir dt MMt Mtrgot, lA Rtio• Mugot dt DuMB •ur lt rttour, 
dl!tirable eneore et fut~e. aon conscDJtemcnt au divorce pour qu'Henr-i c!:pouu Heariette 
d'Ea..tragucs. affirme la famille de cellc--ci, Marie de M~dieis, dit le roi, dont la groue 
dot permettra de continuer la guerre c:t de relever la France. Au second acte nous 
sommes au Louvre. Marie est reine~ En face de $CS appartements , Henriette presque 
reine est log~e. Leurs eofants sont tlevés dans une touchante intimité,. oc:easioo de 
ac;:ne:s charmantes. Mais l'intrigue se noue. Sully a découvert d'tnormes malverutions. 
D' Epernon est arrét6, se.s papiers s<>ot saisis. Sully est chargé de les examiner, de pr~ 
seoter dès Je lendemain un rapport eu Conseil qui statuera. Cc Coascil n'aura pas lieu, 
car tiOUS les d'Entragues SOQt compromis. Il faut que le roi disparaisse. Le comte d'Au· 
verpe, frbe d'Henriette, s'en cha.rge. Le ~re Cotonct, confcneur du roi, dirige le 
complot. Le roi mort, Heori~tte aera. proclamée r~gcnte, son fils règncra el Marie déchue 
1era .renvoyle à Florence. Mais Mme Margot veille, c'est-a-dire non. Le hasard veut que 
Mma Margot soit prlsente tandis qu·c les enfants royaux, l6gitimes et ill6gitimes joueo1. 
U 6~s d'Henriette, en puoition dans un cabinet, a entendu toute la conjuration. Il pro­
pote 1 tes fr~res et sœurs de jouer è: l'assusinat ct il expose le plan du jeu ainsi qu'il 
l'a eoteodu faire par son oncle. Mme 1\\argot comprend. A aucun priz le roi oe sortira 
du Loune. Pour l'emp&:her de courir au faux reodcz-vous dooo~ P"-t HeDric:tte., elle se 




