
LE • MENESTREL

ricanementsmacabres du xylophone ; toute la scène des

quatre Vents, quatuor vocal, accompagné d'un bruisse-

ment léger d'abord, puis qui s'enflera, de mesure en

mesure jusqu'à se terminer en bourrasque ; au troi-

sième acte, l'impression de béatitude que dégagent les

voixdes âmes heureuses, psamoldiant, à l'unisson, un

air de la vieille Chine; les curieuses transformations

subies par cet air, dont la tonalité indécise enveloppe

tous les tableaux du paradis ; enfin, l'ensemble général

qui termine l'oeuvre, dans un crescendo vocal et orches-

tral d'une irrésistible puissance.
La multiplicité des personnages du Jardin du Para-

dis a nécessité la mobilisation de toute la troupe de

l'Opéra. Nombreuse, vaillante et disciplinée, cette

troupe, qui contribua à la victoire, a le droit d'être citée.

Deuxsoprani de premier plan sont en tête de la dis-

tribution : MIleFanny Heldy (la princesse Arabella),
artistevibrante, qui émeut souvent, qui intéresse tou-

jours par sa conviction sincère ; MlleYvonne Gall (la
Fée du Paradis) qui charme par son ait et sa voix d'une

égalepureté. L'hallucinante silhouette de la Sorcière

fut dessinéed'un trait incisif par MlleLapeyrette.
Il y a six ténors dans la féerie de M. Bruneau et

touslessix savent chanter et jouer !

C'est M. Franz (le prince Assur), voix d'une rési-

stanceet d'un métal incomparables, aussi tendre dans la

douceurqu'éclatante dans la force ; c'est M. Rambaud

(leVentd'Est), qui prendra une place prépondérante à

l'Opéra-Comique quand il le voudra; c'est M. Fabert,
adroitcomédien; c'est M. Soria ; c'est M. Dubois...

L'Opéra ne souffre pas de l'universelle pénurie de

ténors.M. Rouard (le chapelain Eusèbe) joint à tous les
dons toutes les connaissances techniques : science de

composition, articulation, aigu clair, grave mordant;
c'est un des meilleurs barytons de l'heure présente.
M. Huberty (le Vent du Nord) donne du relief à un
rôle de secondaireimportance ; MllesDenya, Marillet et

Rex; MM. Narçon et Dalerant complètent cette remar-

quableinterprétation.
La danse, bien réglée, les choeurs et l'orchestre, sont

excellentssous la direction de M. Gaubert.
M. Chéreau a mis en scène avec son habituel souci

de la vie et du naturel.
On a admiré l'harmonieux ensemble des décors et

des costumes, dessinés par M. Drésa. Nuances auda-

cieuses,qui se fondent sans un heurt, sans une faute
de goût. C'est un nouveau succès personnel à l'actif
de M. Jacques Rouché.

Il ne me reste plus qu'à souhaiter à l'ouvrage de
MM.deFiers,de Caillavet etAlfred Bruneau le sort qu'il
mérite. ïl plaira à la foule comme à l'élite et l'on pour-
rait lui prédire, à coup sûr, un rayonnement considé-
rable, si notre art était mieux défendu et représenté à
l'étranger.

C'est par quelques mots sur ce sujet, d'une actualité
brûlante,que je veux terminer. Il faut avoir le courage
de l'écrire, rien, ou presque rien de ce qui, chez nous,
est sain, ne passe plus nos frontières. Seuls, les essais
tâtonnants et informes de quelques-uns de nos futu-
ristes se répandent au dehors, avec fracas, donnant le
changesur notre pensée.

C'est un scandale qui doit cesser. Puisque rien n'est
neghgépar les Métèques pour s'implanter partout, en
notre nom, il importe de révéler partout la vraie mu-
siquede France. Dans ce but, qu'une propagande s'or-
ganise,active, impartiale. Ce sera en exposant sous les

yeux du monde entier l'ensemble de notre riche patri-
moine, avec ses tendances différentes et ses opinions
contradictoires, qu'elle remplira un rôle utile.

Et qu'on ne parle plus de musique avancée, de mu-

sique rétrograde ! Ces distinctions ne servent qu'à
masquer un sectarisme dangereux pour notre Ecole. Il
n'est que deux musiques : la bonne et la mauvaise. Tout
notre répertoire, toutes les oeuvres applaudies, aimées,
dans notre pays, ont droit à une même diffusion. Un
choix fait parmi nos richesses nationales serait une ma-
ladresse et une injustice. Notre « politique extérieure »

musicale placée d&ns des mains énergiques et menée
avec éclectisme nous donnera pour représentants à

l'étranger tous ceux des nôtres qui sont dignes de nous

représenter. Marcel SAMUEL-ROUSSEAU.

Théâtre des Champs-Elysées. — Ballets suédois : La
Création du Monde, ballet de M. Biaise CENDRARS,
musique de M.Darius MILHAUD; —Within the Quota,
ballet-sketch de M. Gerald MDRPHY,musique de

M. ColePoRTER(orchestréepar M.Charles KOECHLIN).
— Concert : «L'Ecole d'Arcueil. »

Lorsque la Compagnie des Ballets suédois nous
convie à une première, la salle est comble, car si l'on

n'est pas toujours sûr d'entendre un chef-d'oeuvre, on

est certain de voir un spectacle sans banalité.
M. BiaiseCendrars évoque, par gestes, la création du

monde ; une pantomime convenait, en effet, parfaite-
ment à cet événement, pour nous décisif, puisque le lan-

gage n'était point inventé. Tout était alors désordre et

confusion, c'est ceque nous rappellent lesdécors, cubistes

intégralement.Ceux-ci imitent à s'yméprendre le camou-

flage dont s'ornaient nos navires pendant la guerre ; on

essayait alors de dissimuler la marche du bateau à

l'ennemi, en le laissant indécis sur la place de la proue
et de la poupe; les cargos n'avaient donc ni queue ni

tête, c'est un peu le cas des décors de la Création du

Monde. Il ne s'agit point ici, en effet,de la naissance du

monde en sept jours, tel que le raconte l'Ancien Testa-

ment, mais de la création telle que se la représentent les

peuplades aborigènes de l'Afrique centrale. Du chaos se

détachent d'abord des griots, des sorciers, des magné-

tiseurs, plus noirs que ne le sont nos tirailleurs

sénégalais, des crocodiles géométriques ; des oiseaux

énormes anguleux et parallélipipèdes traversent la scène,
un peu effarés,puis l'homme et la femme surgissent, ils

se nomment Sékoumé et Mbongvvé,noms évidemment

d'origine équatoriale. Eux aussi sont d'un noir magni-

fique, coquets cependant, car ils portent sur la peau de

sibyllins dessins blancs, et Mbongwé, la femme, a

sur la tête comme ornements quelques boules noires,

qui sont certainement déjà des épingles à cheveux.
L'homme et la femme se reconnaissent et « s'isolent
dans un baiser qui les porte comme une onde » (voilà
une figure un peu audacieuse), c'est le printemps de la

vie humaine! Si nous en croyons M. Cendrars, nos

ancêtres furent bien vilains et ce n'est certainement pas
sans un soupir de satisfaction intime que la femme la

plus disgraciée a pu, l'autre soir en revenant du Théâtre

des Champs-Elysées, laisser tomber ses derniers voiles

devant son miroir.

M. Darius Milhaud s'était chargé d'animer de musique
cette petite fantaisie négro-cubiste. On éprouve un sen-

timent de rage devant les dernières productions de

M. Darius Milhaud en songeant que desqualités certaines
sont mises au service d'une conception sonore qui fuit
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la musique pour se précipiter dans le bruit. Un prélude

quelquefois'mélodique, chanté par un simple quatuor à

cordes soutenu avec de sages et souvent heureuses

interventions de la batterie, entr'ouvrait une porte par

laquelle filtrait une douce clarté, et soudain une tempête
soufflée par les cuivres et les bois la ferma brutalement,
et le jazz le plus dissonant, le plus sauvage, tel qu'on
doit en entendre parmi les peuplades les plus arriérées se

déchaîna sans indulgence. Oui, le rythme et le mouve-

ment ont une force indéniable, cela est reconnu depuis
fort longtemps : le dynamisme du tambour est utilisé

depuis nombre de siècles pour scander la marche des

troupes; mais le tambour n'a jamais, que l'on sache,
donné naissance à des oeuvres musicales : il doit rester

ce qu'il est, un instrument d'adjuvant musculaire. Reve-

nir au tam-tam, au xylophone, au hurlement des

cuivres, au bruit, ce n'est pas progresser, et l'on est

surpris de voir qualifier cela de musique d'avant-garde,
alors que c'est musique d'arrière-garde qu'on devrait

dire. L'Art nègre peut être documentairement fort inté-

ressant, on peut même lui emprunter des moyens

d'expression, mais il appartient à un passé lointain qu'il
est inutile de ressusciter. Cela ne vaut que comme

musique humoristique, et encore n'en supporte-t-on

qu'une dose très modérée.
Le sketch de M. Gérald Murphy expose devant un

rideau de fond très amusant les étonnements d'un

immigrant rencontrant successivement une riche héri-

tière américaine, un gentleman de couleur, une girl. un

cow-boy, etc.; prétexte à danses : blues et shimmies.

L'une est fort bien venue, et tout cela, sans être extrême-

ment original — nous vîmes aussi bien dans nombre

de music-halls — est heureusement coloré par une

orchestration à la fois habile et savante de M. Charles

Koechlin. Les Américains, fort nombreux l'autre soir,
ont fait un accueil enthousiaste à la musique de leur

compatriote M. Cole Porter.
M. Jean Borlin, qui paraît de plus en plus se cantonner

dans la pantomime, fut successivement Sékoumé, le

premier homme, et l'émigrant : dans l'un etl'autre rôle,
recherche curieuse d'attitudes et de gestes. Mlle Ebon

Strandin dissimula tout d'abord sa piquante beauté

sous les informes traits de Mbongwé, l'Eve noire, mais
avec quelle joie des yeux on la vit ensuite danser, dans
le sketch américain, un shimmy endiablé. Citons encore

M. Kaj Smith, MUeKlara Kjellblad.
M. Golschmann dirigeait la difficile musique de ces

deux ballets, il y mit tout l'ordre et toute la clarté pos-
sibles et sut n'en jamais altérer le rythme.

Une partie de concert symphonique complétait la
soirée. On entendit des oeuvres de M. Erik Satie, déjà
connues, deux chorals de M. Charles Koechlin, de

solide structure, oeuvres d'un vrai musicien, et puis les

productions de « l'Ecole d'Arcueil».
Arcueil est célèbre par son aqueduc, son institution

où enseignaient autrefois les Jésuites, par ses démêlés
avec Cachan, agglomération formant avec Arcueil une
seule commune et qui s'est depuis un an « érigée
en commune distincte », comme on dit en style parle-
mentaire. Il paraît aussi que M. Erik Satie demeure à
Arcueil. Quatre jeunes gens, par sympathie pour
M. Erik Satie, ont donné à leur groupement le nom
d' «Ecole d'Arcueil ».Une école philosophique, une école

historique ont généralement une doctrine; ces quatre
jeunes gens n'en ont point : l'un imite la symphonie « la

Surprise »de Haydn, l'autre pratique la polytonalité, les

deux autres rien du tout, mais tous témoignent d'un

égal et ardent désir d'arriver à la notoriété. Pour ne pas
compromettre celle de bon aloi qu'ils conquerront sans
doute plus tard, taisons aujourd'hui leur nom.

Pierre DELAPOMMERAYE.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Renaissance. — Le Prince Jean, pièce en quatre actes,
de M. Charles MFIRÉ.

Le cinéma exerce sur le théâtre une influence de plus
en plus sensible. Il impose à nos auteurs dramatiques
— à leur insu peut-être

— la recherche de plus en plus
accusée du drame extérieur, aux épisodes multiples,
visant à une rapide succession d'effets directs, sans trop
s'embarrasserde psychologie ni même de vraisemblance.

Après l'Esclave errante, voici le Prince Jean. Les
deux oeuvres procèdent de la même esthétique. Elles

produisent cependant une impression assez différente,
en raison du talent hors de pair de M. Charles Méré et
de ses dons exceptionnels d'homme de théâtre.

Le prince Jean d'Axel, descendant d'une des plus

grandes familles de Belgique, a commis jadis les pires
folies. Léger, prodigue, malgré son bon coeur, il a dû

quitter Bruxelles après une histoire de jeu, sous le

coup de poursuites pour escroquerie, et s'est engagé
dans la légion étrangère. La société bruxelloise le croit

mort, mais sa famille le surveille, et en particulier son

frère cadet Léopold, qui a, avec sa soeur, hérité de la

fortune paternelle. Tous les siens intriguent donc pour

l'empêcher, une fois son temps de service achevé, de

revenir à Bruxelles.

Mais Jean apprend que son ancienne maîtresse,
Claire Darlon, femme de l'administrateur général des

chemins de fer belges, lui a donné pour successeur un

certain baron d'Arnheim, qu'il déteste, et il revientpour
la reconquérir. Or, Claire n'est pas la maîtresse de

d'Arnheim, qui, après le départ de Jean, s'est offert

comme consolateur. Elle revient à Jean, qu'elle a tou-

jours aimé, et le jeune prince se trouve dès lors aux

prises avec toute une meute d'ennemis. Après maints

incidents dramatiques et sur le point de succomber, il

est sauvé providentiellement par un vieil oncle qui,

seul, lui a toujours conservé son affection. Claire

divorce pour être à Jean. Mais celui-ci, apprenant par
son oncle qu'il n'est pas le vrai fils du prince d'Axel,

renonce au titre et à la fortune et simule un suicide

dans un torrent des Ardennes, pour aller vivre à Paris,
caché et heureux, avec la femme qu'il aime.

Cette aventure est développée en une suite de scènes

amenées et conduites avec une habileté qui tient du pro-

dige. L'auteur varie ses effets en les multipliant, et le

spectateur subjugué subit sa maîtrise, emporté du début

à la fin par la rapide succession des épisodes et des coups
de théâtre, qui se suivent dans un mouvement ininter-

rompu auquel nul n'a le loisir ni le dessein de résister.

Au métier et au sens scéniqued'un Sardou, M.Charles

Méré joint la force dynamique d'un Henry Bernstein.

Aussi son action sur le public est-elle considérable et

son succès de plus en plus éclatant.
Le Prince Jean a été aux nues, et M. Charles Méréle

doit bien à son seul mérite, car il a été médiocrement

servi par son principal interprète. On ne peut, en effet,

imaginer un jeu plus faux, plus conventionnel que celui
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