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— LE « MENESTREL

“ Jes ennemis reconnaissent que ce n’est plus Jla Pénergi-
. que et rude aspect qu’ils redoutent; Antar est mort, se
-'disent-ils, et ils attaquent aussitét.
" Antar, en les voyant, surgit de sa litiére, pousse un
¢ri terrible... « Il vitdonc encore! » s’écrient les ennemis
épouvantés et qui reculent.
" Antar fait replacer la blanche et faible Abla dans la
liti¢re, et remonte sur Abjer. Ils arrivent ainsi & une
gorge de la montagne. On Yappelle la « Vallée des Ga-
. zelles ». Elle est entourée de rocs inaccessibles; elle ne
~ donne passage qu’a trois cavaliers de front.
" - La nuit vient. Antar s'arréte. Il sent la mort toute
_proche. Alors, pour qu'Abla puiss€ échapper aux enne-
mis, il leur fait face, seul dans Pétroit passage, presque
mort, mais dressé sur son cheval.
. Trente cavaliers enncmis, lentement, s’approchent...
" Ce fantdme les arréte : ils tremblent, lorsque le vent
souléve un peu de sable entre les pieds d’Abjer. Et bien
qu’Antar soit immobile, ils n’osent pas aller voir s’il est
mort. |

Au matin, leur chef, un vieux cheik rusé, descend de
son cheval et le pousse dans le défilé. Le cheval a peur
du fantéme immobile; mais le cheik le pousse entrc les
rocs, en lul piquant la croupe avec sa lance.

Tout & coup, le fidéle Abjer fait un mouvement.
« Aptar s’écroule comme une tour, et le bruit de ses
armes retentit dans le déhlé... » Les trente cavaliers
fondent sur lui comme des corbeaux et le dépouillent.

Mais la ruse d’Antar avait donné toute une nuit
d’avance 4 la caravane qui ramenait Abla.

Les trente cavaliers ne purent s’emparer d’Abjer :
« Le fidéle et superbe coursier, aprés avoir flairé son
maitre mort, sent qu’il n’aurait plus désormais de maitre
digne de lui : plus rapide que I’éclair, il échappe et
s’enfonce dans la liberté du désert. »

o

Telles sont ces pages ou, malgré tout, on retrouve
encore Lamartine : méme dans ses besognes mercenaires
- et biiclées, on respire cette noblesse, cette haute aspira-
tion, ce prodigieux mouvement d’effusion, qui sont le
propre de son génie. Il regardait toujours vers le ciel.
Clest lui qui écrivit :

L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux.

Et ainsi, le goit de Lamartine pour I'Orient, pour les
poctes et les paysages orientaux, et pour tout ce qui
semblaitle rapprocher des mirages d’un paradisterrestre,
— ¢e golit correspondait vraiment 4 une nécessité inté-
rieure, & une native aspiration de tout son étre.

Le clairvovant Théophile Gautier a proclamé, sans
doute le premier, « Lamartine n’est pas un poéte, c'est
la poésie méme ». En effet, peu soucieux de la forme et
de l'art en poésie (bien qu’il ait eu des réussites qui
Pégalent aux plus étonnants artistes en vers), il est sur-
tout une aspiration indéfinie, puissante, entrainante,
harmonieuse et radieusement belle : oui, il est la poésic
méme.

Et les images, les illustrations qu’il vit, tout enfant,
dans la Bible de sa mére; les visions qu'il se fit des peu-
plades patriarcales et primitives; les paysages déserts,
les ruines des villes disparues, le silence et la lumiére
qui regnent sur le lac de Tibériade ou sur les pentes du
L'ib’an; les chants spontanés, naifs et fleuris, pleins
d’héroisme et d'amour, de réverie vague, et magnifiés
par la présence d'une divinité qui éclaire tout ensemble

la nature et le coeur de ’homme, — voila ce dont a
besoin Paspiration de son génie, et voila ce qu’il trouve
dans tout ce qui est de ’Orient.

Au lendemain de 48, aprés avoir été quelques jours le
maitre de la France, les événements le font retomber a.
la misére : 1l se tourne encore vers ’'Orient, et il écrit :

« La véritable destinée d’'un homme, c’est la pente de
son esprit. L.a mienne a toujours ¢été vers ces climats:
mon imagination est de la méme eau que cette mer et
ce ciel. »

Une autre fois, disant pourquoi il aime les poémes de
I'Orient, il avoue :

« Leur accent est profond comme l'infini, les mots
transparents comme l’éther limpide, les images semblent
le miroir des mers et des cieux; le sentiment jaillit
comme un flot de I'éternité. » Adolphe Boscror.

LA SEMAINE MUSICALE

Théatre des Champs-Elysées. — Ballets suédois
Skating Rink.

Un skating de barriére oti un peuple laid et vulgaire
tourne, comme sur des patins 4 roulettes; un matelot,
un apache, des ouvriers, des filles, semblent oublier
dans cette ronde monotone et hallucinante les peines et
les déboires du travail quotidien; un homme tout vétu
de noir, avec des taches orange cubistes sur son véte-
ment. entre dans le cercle; une femme se détache de
'assistance, séduite, sans doute, par sa relative élégance;
il la prend dans ses bras et ils dansent (toujours comme
si leurs pieds étaient emprisonnés de patins). L’apache
veut tenter de reprendre celle qu’il protége, sans doute.
homme entraine la femme pendant que les couples
reprennent leur circulaire exercice. Voild ce que a1 vu;
mais le programme m’a enseigné que j'étais un esprit
simple 1 « Skhating Rink estun poéme dansé. Le patinage
représente ici 'angoisse sensuelle qui pousse les €tres
les uns vers et contre les autres et suscite les chocs, les
unions, toutes les harmonies et toutes les désharmonies
de 'amour et de la haine. »

L’homme en noir est le Poéte ou le Fou (il paraitrait
que c’est la méme chose) et avec la femme qui I'a choisi
il constitue le couple parfait. Le Poéte prend la femme
comme « un holocauste a toute la beauté et a livresse de
la vie ».

Cet argument serait parfait et, pour ma part, je serais
tout disposé & v souscrire, si la réalité correspondait &
Pintention; mais rien dans I'assemblage invraisemblable
de couleurs crues, dans les masques figés des danseurs,
dans la danse contorsionnée du couple idéal, n'insinue
en Pesprit de si vastes pensées.

Evocation poussée et curieuse d’un fait-divers de
monde spécial, le ballet efit paru original; il est manqué
s'il a la prétention de peindre « le sens éperdu de toute
la vie ». M. Canudo, qui a écrit le livret, bien que trés
moderne, doit connaitre La Fontaine et la fable de la
montagne qui accouche d’une souris...

M. Honegger a ¢écrit la musique de ce poéme dansé;
il y a largement fait usage de la polytonie: il elit, sans
cela, été honni par les Cinq : mais, cette concession {aite
& la mode ¢éphémeére, M. Honegger a, cette fois, laissé
quelgues coins ou la musique s’épanouit : sur un rythme
balancé, nostalgique, quesuiventles mouvementssinueus
aes patineurs et qui sert comme de fond aux thémes de
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'ouvrage, M. Honegger a projeté quelques phrases

vibrantes qui rappellent ses meilleures compositions. La
musique ne désespére point encore de voir revenir au

logis l'enfant prodigue, instruit d’ailleurs par ses
voyages aux pays des Papous, qui finiront bienaussi par
se civiliser. -

Nous ne saurions trop admirer Pardeur, la confiance
et la foi des artistes des ballets suédois. 11 y a la un
ensemble extrémement sympathique qui a réussi nombre
de fois d’heureuses tentatives : le Gréco, le Tombeau de
Couperin, les Vierges folles, Ibéria, la Nuit de Saini-
Jean, ct aussi une délicieuse fantaisie sur Chopin ot l'on
voit que ces artistes ne sont pas que des mimes et que
pour eux les pointes et les jetés-battus n’ont pas de
secret. Ils sont tous charmants; pourquoi s’acharnent-
ils & s'enlaidir sous les formes d’un cubisme suranné et
vieillot?

M. Inghelbrecht, avec une lucidité et un tact parfaits,
a malicieusement mis en valeur les meilleurs passages
de la partition. Pierre de LApOMMERAYE.

Dimanche soir, en méme temps que Skating Rinf, on
donnait ’Homme et son Désir, de M. Darius Milhaud.
La mode a passé. C’est le c6té curicux de ces innova-
tions qui ne reposent sur rien de trés solide. L'effet dc
surprise disparu, il ne reste pas grand’chose. Les soi-
xante et quelques mesures de batterie ne font méme
plus sourire, le procédé est usé. Déja! En revanche, quel
succeés pour l'alerte musique du Tombeau de Couperinf
P. de L.
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LA SEMAINE DRAMATIQUE

Nouvel - Ambigu. — La Flamme, quatre actes de
M. Charles MERrE.

L’an dernier, en rendant compte ici mémedes Congque-
rants, de M. Charles Méré¢, javais indiqué la force dra-
matique du talent de Pauteur, son habileté (ce terme
pris dans son meilleur sens) & tirer parti des situations,
du choc des caractéres. Les mémes qualités se retrouvent
aujourd’hui dans la Flamme.

L’action, cette fois, domine 'observation. ce qui assu-
rera sans doute 4 la piéce un plus grand succés encore
auprés du public, mais me laisse une ombre de regret,
car ¢ me souviens toujours de quelle analyse pénétrante
avaient €t€ l'objet ces conquérants du monde : lesindus-
triels aux meceurs nouvelles.

Cléo, une chanteuse, eut de ses relations avec un lord
anglais, lord Sadley, un fils, Hugues. Pour soustraire
ce fils aux mauvais exemples que lui et donnés la con-
duite plus qu’irréguliére de sa mére, lord Sadley I’a
enlevé, conduit en Angleterre, I’a adopté, lui laissant
croire que sa mére était morte il v a longtemps. Mais,
au moment de mourir lui-méme, il avoue la vérit¢ i
Hugues, qui recherche sa meére et la retrouve dans un
bar, en compagnie d’un boh¢me, Boussat, dont elle a
fait sorr amant ¢t qut aime d’un amour farouche.

Cléo suit son fils, malgré les etforts de Boussat. Elle
part en Suisse, mais 13, elle comprend tout ce qui la
sépare de ce jeune homme si droit, appelé aux plus
hautes alliances. Llle percoit qu’clle sera toujours pour
tui plus qu’unc géne, et puis. il ya toutson passé qui la
ure en arriere : elle n'a pas Ia force de lui résister, elle
revient 4 Paris, laissant & Hugues unc lettre d'adicu

dans laquelle elle le supplie de ne plus chercher i jj}
revoir. :
Cc qui est trés particulier chez M. Charles Me’ré,-kifﬂ“-_
c’est que, tout en ayant Pair de négliger les préparations |
il ne laisse de c6té aucun des éléments psychologique|: -
ou autres: qui sont nécessaires au développement dp}:
laction. - o
Aucune scéne ne fait « hors-d’ceuvre » : toutes son,
lides intimement au drame, contribuent &4 sa marche,ds!
sorte qu’on ne saurait en détacher une sans nuired| -
Fensemble : c’est un don que possédent peu de drama.{ -
turges. O
Ce qui distinguc également une piéce comme .
Flamme des drames de ancien Ambigu, c’est la sobriét .
de I'expression dans la violence des sentiments : pointd o
couplets, il elit été si facile d’en écrire sur Pamour|
maternel ou la piété filiale; point de tirades, des répliqus}
qui se heurtent comme dans la vie ol la passion ne prend: -
pas la forme de discours.
La piéce a été jouée comme il convenait, c’est-i-dire -
que chaque acteur est entré dans la peau de son person| -
nage, sans chercher le succés personnel, ce qui est k!
meilleur moyen de Pobtenir. M Polaire s’est soumis;-
a cette discipline, son jeu y a gagné en forceeten vérit]
MM. Alcover et Pierre Blanchar, deux victimes de V-
officiel, s'affirment tous les jours comme de remar;
quables artistes. M. Jean d’Yd a trés sainement compost!
le r6le de lord Sadlev. Pierre d’Ouvray; |

Théatre-Femina. — Un Chien dans un Jeu de Qﬂ!”ﬂS,é-

comédie en un prologue et trois actes de MM. Andr|
de Fouvquitris et Raymond Smuva. :

Il est des hommes au caractére faible qui, dans la vie,
sont capables de décision seulement quand un autre i,
prend pour eux : ce fut le cas de grands hommes poli--
tiques, de princes, de rois, dirigés par leurs ministres’
de ministres, dirigés par leurs chefs de cabinet; cles
aussi le cas de bien des maris. C’est le cas du comte &
Larsange, inégalable pantin entre les mains de son ami’
Pastouille. 2

Pastouille veut réaliser en Larsange ses propres aspi-;ﬁz
rations : Pastouille aime une jeune fille, il faut que Lar-
sange ’épouse; Pastouille adore la politique, il fait élin:
Larsange député; Pastouille aime les pays lointains, il fat
voyager Larsange pendant que lui reste & Paris en s'umi
ginant les péripéties des traversées, Larsange a beson.
de Pastouille comme un mineur de son tuteur. Pastouill’
dirige le ménage : rien ne peut réussir sans Pastouille.

On se prenait a regretter, autre soir, que MM, &
Fouquiéres et Silva n'aient pas trouvé de Pastouille poir:
mettre au point leur piéce, qui témoigne de louable;
intenitions, de gentilles qualités, mais d'une ignorand
compléte de l'art du théatre. Intrigue obscure, sent
ments flous, personnages mous; il et fallu qu’une mat
ferme émondat par-ci, redressit par-la. f

Le thédtre, & moins d’€tre symboliste, n'aime poitl
les demi-teintes et I'incertitude : au dénouement, 08 %
sait pas exactement quel sera le role de Pastouille dansk
ménage Larsange. Ami? Amant? Critici certant. TV
jours est-il que le public ne va pas se coucher -tralnq01}!e;
sur la vertu de M™¢ de Larsange. Aime-t-elle son mar’
Aime-t-elle Pastouille? On n’en a jamais rien su. }

MM. André de Fouquiéres et Silva manient agréablﬂ'}
ment la satire, sans méchanceté, mais aussi sans assezfi"g
l¢gereté et sans choix suffisant; certains des traits quit




