
LA CRITIQUE

ses devoirs, ses droits... et ses ennuis

Leût été surprenant, après les bouleversements

nés de la guerre, que la critique sortît de

cette tourmente sans quelques horions. Les

directeurs de théâtres estiment que son juge-
ment est non seulement inutile, mais nuisible

et les auteurs, sans aller aussi loin, pensent

qu'ilest de leur droit de répondre aux appréciations
bienveillantesou malveillantes que le malheureux cri-

tiquea émis sur leur oeuvre. Cette dernière prétention
s'appuiesur une jurisprudence constante et qui vient

d'êtreencore confirmée dans l'affaire Silvain-Doumic
Laquestion de la critique est donc de nouveau posée.

Cen'est point le premier assaut qu'elle subit : il en
fut de plus graves. Zoïle faillit autrefois être crucifié

pouravoir prétendu que les oeuvres d'Homère étaient
d'auteursdifférents et Fréron fut emprisonné pour avoir

jugé trop sévèrement ses contemporains. Pareil sort
n'estpoint à redouter aujourd'hui pour M. Abel Lefranc

quiaffirmeque les pièces de Shakespeare ont été écrites

par lord Stanley ou pour M. Doumic qui eut l'impru-
dencede ne pas apprécier à leur juste valeur les vers de
l'honorable sociétaire de la Comédie-Française. Mais
les ennuis de la critique, pour être moins tragiques,
existentcependant et jamais dicton ne fut plus faux que
ce fameuxvers de Destouches : « La critique est aisée
et l'art est difficile. »

Bien entendu, par critique il ne faut point entendre
cesjugements brets et par conséquent décisifs que porte
lepublic : ce livre est idiot, cette pièce est charmante,
cettesymphonie est ennuyeuse. La tâche du critique est
autre : il doit donner les raisons de son jugement, ten-
ter, ce qui n'est pas toujours facile, de pénétrer la pen-
séede l'auteur, placer l'oeuvre dans l'évolution littéraire
ou musicale, la rapprocher de celles qui l'ont précédée,
rechercher les influences qui ont amené son éclosion.
lâche difficile qui demande du travail antérieur, de
1
intelligence, de la sympathie et de l'indulgence. Tout

Cela,les auteurs sont en droit de l'exiger du critique;
'nutile, je pense, de parler de la probité.

Mais, après avoir offert ces garanties, le critique a le
roit d'exprimer en toute liberté son opinion sans avoir

a redouter les poursuites, les vengeances ou les inter-
minablesréponses d'auteurs mécontents ou irrites.

Aujourd'hui la critique se heurte, non seulement à

amour-propre des auteurs et artistes, mais à leur inté-
'et pécuniaire et à celui des directeurs ou des éditeurs,

omme toutes choses maintenant, musique, peinture ou
erature sont devenues pour beaucoup affaire commer-

ce
; auteurs et éditeurs estiment qu'il est suffisant

insérer, à prix d'or, au courrier des théâtres ou à la

rubrique « Bibliographie », des éloges dithyrambiques
de la pièce ou du livre pour que le public se presse
aux guichets, tout comme il achète chez le droguiste les
produits pharmaceutiques qui assurent une jeunesse
éternelle, une peau de pêche et un intestin ramoné. Ce
genre de publicité paraît d'ailleurs avoir fait son temps,
le public se montre déjà plus rebelle aux alléchantes

promessesdu courrier des théâtres et nombre de pièces,
malgré des recettes colossales (on n'avait jamais vu

pareil succès), ont dû arrêter subitement leur carrière à
la vingtième représentation, faute de place sans doute

pour loger commodément la foule des spectateurs. Il
serait cruel, je pense, de relever ici les pièces ainsi arrê-
tées en plein succès.

La critique n'aurait qu'à sourire de ces fantaisiescom-
merciales (les recettes l'ont vengée depuis longtemps) si,

par un phénomène bien connu d'autosuggestion méri-

dionale, les auteurs et artistes ne s'étaient habitués aux

éloges que leur décernaient les communiqués inspirés.
Ils finissent par croire que leurs plus modestes écrits
sont pour le moins des chefs-d'oeuvre, il n'y a plus d'ap-

plaudissements, mais des ovations; lepublic n'est plus en-

thousiaste, il délire! Combien paraissent pâles les éloges
sincères qu'en toute bonne foi nous pouvons décerner !

Un jour, je rencontre une charmante artiste ; elle

m'aborde en proférant ces mots qui me parurent cruels,
car elle était jolie : « Alors vous m'en voulez? — ???—

Vous ne vous rappelez pas ce que vous avez dit de moi

le...? — Mais si, chère amie, j'ai dit que vous aviez

très bien chanté trois mélodies de M.X... —Alors vous

pensezque ce «très bien » est suffisant! Tout le monde a

compris que j'avais été exécrable!... » Et celte aimable

femme était sincère en son injuste courroux. Les épi-

thètes sont un peu comme le papier-monnaie, elles

subissent les fluctuations du change.
La situation du critique, vis-à-vis de l'auteur ou de

l'artiste, est comparable à celledu mari auquel sa femme

demande un avis sur une robe ou un chapeau. Il y a

deux systèmes : le premier consiste à affirmer d'autant

plus fortement qu'on est moins convaincu que la robe

et le chapeau sont admirables, qu'on n'en a jamais vu

de plus seyants et qu'ils rehaussent encore la bcaulé et

le charme de celle qui les portent, c'est la solution des

hommes sages. Le second consiste à vouloir e.\creer le

droit de critique que vous confère l'invitation qui vous

a été adressée. Je n'apprendrai à personne le résultat

et lesconséquences ordinaires de la moindre observation,

si atténuée soit-elle. Malheureusement, un critique con-

sciencieux n'a point le choix : il écrit pour ses lectcuis

et non pour l'auteur, il leur doit ce qu'il croit être la

vérité, car à l'infaillibilité il n'a jamais prétendu.

L'argument le plus sérieux qu'on invoque contre la

critique, c'est le dissentiment qui parait exister trop

souvent entre son jugement et celui du public et qu'on

exagère d'ailleurs à plaisir.



LE- MÉNESTREL

On cite fréquemment, à ce propos, l'opinion de

Molière dan§ la Critique de l'ucqtç des Femmes. « A le

prendre en général?" dit Dorante, je me fierais assez à

l'opinion du"parte'rfp? par la raison qu'entre ceux qui le

composent »ï y en a plusieurs qui soôt capables de

juger d'une pièce'selon les règles et que les autres en

jugent par la bonne façon d'en juger, qui est de se laisser

prendre aux choses et de n'avoir ni prévention aveugle,
iii complaisance affectée, ni délicatesse ridicule. »

Est-il besoin de rappeler à nos lecteurs que, dans ce

passage, le parterre est opposé non à la critique, mais

aux gens de la cour qui tenaient alors assez bien la place
de ceux que nous appellerions aujourd'hui « les snobs» ?

En outre, le parterre à cette époque était composé
d'amateurs, tout comme le parterre d'aujourd'hui, les
confortables fauteuils étant, par leur prix élevé, réservés
désormais aux nouveaux npbles du commerce et de

l'industrie. Plût au ciel que le public d'aujourd'hui fût
trié comme le parterre de Molière!

En tout cas, le succès immédiat n'a jamais été le
témoin de la valeur d'une oeuvre. Il serait piquant d'op-
poser les engouements inconsidérés du public à la sage
réserve de la critique et, lorsqu'on veut écraser celle-ci
sous de soi-disant succès réparateurs et tardifs, ne com-
met-on pas encore une nouvelle erreur? La Damnation
de Faust fut fort bien accueillie par la critique, le public
y fut longtemps rebelle. Pelléas et Mélisande fut assez

maltraité, le public y vient-il beaucoup plus? Quand

Debussy a fait trois ou quatre salles pleines, son public
est épuisé. La valeur de l'oeuvre en est-elle diminuée

pour cela? Il est stupide, et j'allais presque dire malhon-

nête, d'opposer le jugement du public et de la critique, ils
ne partent pas du même point. L'un désire un plaisir
qu'il veut généralement facile, l'autre s'efforce, au

contraire, comme il le doit, de dégager la valeur nou-
velle de l'oeuvre, le procédé inconnu qui la rend pré-
cieuse, l'idée qui la rattache à la grande tradition
humaine. Il ne faut donc point êire surpris de la sévé-
rité de la critique pour certaines oeuvres écrites seule-
ment en vue de la recette et pour satisfaire les goûts
faciles d'un public à distraire.

Les auteurs, c'est de mode aujourd'hui, s'élèvent
contre la critique, bien que nombre d'entre eux, véri-
tables maîtres Jacques, soient auteurs aujourd'hui,
critiques demain (sorte d'assurance contre les rosseries
des confrères). Ils ne sauraient pourtant s'en passer.

L'essentiel, en effet, pour un auteur, c'est qu'on parle
de lui; l'idéal est la division de la critique, car il y a
chance de polémique, d'où prolongation de publicité;
le silence est la plus néfaste des critiques.

Laissons donc passer l'orage. « La critique, a dit
La Bruyère, est un métier où il faut plus de santé que
d'esprit, plus de travail que de capacité, plus d'habitude

que de génie. » Acceptons, en toute humilité, ce juge-
ment d'un homme qui fut le meilleur critique de son

temps, et cependant... Santé, travail et habitude, voilà
trois qualités qui sont des gages de longue vie. A com-
bien d'auteurs faudrait-il les souhaiter?

Pierre de LAFOMMERAYE.

Notre
Supplément musical

(pour les seuls abonnés à la musique)
Dans Matin d'octobre que nous offrons à nos abonnés, on

retrouve l'inspiration toujours claire et la mélodie toujoursfraîchedu maîtreThéodoreDubois.
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Théâtre des Ghamps-|jiy0es.
— La Lçiie Fidlyç et sm

hçole de Danse.

M. Jacques Hébertot, qui donne la preuve de l'acti-
vité la plus louable, fait se succéder dans le magnifique
Théâtre des Champs-Elysées des spectacles variés,mais
d'un intérêt toujours soutenu. Sachons-lui gré de nqi|s
avoir ramené la Loïe Fuller, dont le succès fut sj çpn'.
sidérable au temps déjà assez lointain de ses débuts et
dont l'art si personnel n'a rieri perdu de sa séduction.
C'est que personne, ayant elle, rie sernbje avoir aussi
bien senti quel parti on peut tirer de l'incomparable
magie de la Lumière, cette subtile variété de la Vibra-
tion dont est fait tout l'Univers, car les couleurs,les
formes mêmes, ne sont que des vibrations de nombre
constant. Et nous avons revu l'enchantement de ces

draperies déployées, sur lesquelles se succèdent des
projectiqnsd'écranslumineux, cette pre5tigieu§e harmo-
nie de colorations diaprées.

*
.

Ce fut d'abord le Songe d'une nuit d'été", eje j^gn;
delssohn, qui suggéra une affabulation ingénjeijse ; un
vieux berger qui s'endqrt, revivant en rêve sa jeunesse
et ses premières amours, puis se réveille au mordent
où il retrouve le bonheur et où Satan le rejette sous,je
voile magique. Puis M. Honeggçr, le musicien le plus
vraiment original peut-être du bruyant groupe des
« Six », après une exécution de son Chant de Nigai,non,
déjà entendu cet hiver, fournit la musique de deu?
danses, l'Ombre et la Mer, dont, il y a deux ans, leVieu?-
Colombier nous avait 4pnné un avant-goût avec lepit
des Jeux du Monde. Le spectacle se compléta}! par le

Caprice espagnol de Rimsky-Korsakoff, aux rutjlançes
chatoyantes, la Petite Suite et le Grand Yoils de

Debussy, qui fut un éblouissement. Et tout eût étépar-
fait sans un fâcheux violoniste qui dévida — fort bjen
d'ailleurs — un interminable chapelet de mprceauï
intercalés au milieu d'un programme où, vraiment,ils

n'avaient que faire. Paul BERTIÇAND,

Théâtre de Marionnettes. — Cetidrillon, conte de fées,
d'après Perrault, en quatre actes et six tableaux,
d'Henri CAIN,musique de MASSENET.

Pour la joie des petits, et même des grands^,yoiçi
Paris doté d'un théâtre de marionnettes conçu à

l'instar de celui qui, depuis de longues années, vit çt

prospère en ftalie. M. Chàrles'Zibell a très heureuse;
ment transformé l'ancienne salle des Truands, sise&

proximité de l'ancien Moulin-Rouge, en un coquetet

confortable théâtre, dont la scène, les décors et jes
accessoires sont réduits à l'échelle des poupées qui sont

appelées à y évoluer.
Le spectacle possède un caractère d'art dont n'est pas

susceptible le rudjmentaire Guignol. C'est la Cendli0
de Massenet qui a été choisie comme pièce d'ouverture,
mais un répertoire complet dpittrès rapidement secon-

stituer. Le livret d'Henri Gain a été fort*
habilement

arrangé par M. Camillp Travérsi, et la musique ?,?

Massenet adaptée avec un art çt*une fidélité extrenp

par M. André Cplpmb. Çt c'est rnerveilie pfeXQJJFifi$s

par des fils à peine visibles, ces petits personnages,, M'

faitement articulés, dont les pas, les gestes; et mfjB?p
lèvres accompagnent avec une étonnante Pféçisjfifi$

paroles ou les chants des artistes dissimulés, dafi?

l'orchestre. Au bout de très peu d'instants, on oubli?
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