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Variétés littérairesmm DEJJItES FERRY

En choisissant, dans la correspondance de
Jules Ferry, ce recueil de lettres qui s'échelon~
nent d'année en année, sur un très long in-
tervalle, depuis le 20 décembre 1846 jusqu'aux
premiers jours du mois de janvier 1893, on n'a
pas eu le dessein d'apporter une contribution
nouvelle à l'histoire politique de cette période
diverse et agitée où la France a cherché, de
régime en régime et d'expérience en expé-
rience, la stabilité nécessaire à l'accomplisse-
imént de ses destinées. Les discours publics de
.Jules Ferry ont été conservés d'ailleurs et com-
mentes dans un vaste répertoire de textes, de
faits et de documents, par les soins d'un sa-
ivant historien. Ici l'on a voulu simplement
mettre en lumière quelques-uns 'de ces traits
!de caractère ou de physionomie que l'on n'a-
perçoit pas dans la ligure'" des plus célèbres
hommes d'Etat si on les regarde de trop loin.
!A force de les considérer dans l'exercice de
•leurs fonctions éminentes ou de leurs diffi-
ciles devoirs, à la tribune des assemblées, dans
'les conseils du gouvernementou dans les cé-
rémonies officielles, on risque de croire qu'ils
n'ont point de vie privée ni même de vie in-
jtérieure. Cela est peut-être vrai de quelques-
uns. Certains d'entre eux ont accoutumé de te-
jair leurs contemporains à distance, se fiant
beaucoup un peu trop même au vieil
Bidage Major e longinquo. Ferry, au con-traire, est Un de ceux qui ne sont pas expo-
sés à perdre .leur. prestige en se laissant voir
[et entendre de tout près. Ces lettres familiè-
res ou amicales, écrites au courant de la plu-
me, sans autre ambition que d'exprimer des
pensées sincères et des sentiments vrais, nous
Révèlent, au jour le jour et quelquefois d'heure
en heure, le secret de sa nature robuste et ten-
dre, volontiers expansive, sa simplicité, sa
jgaieté de montagnard vosgien, une savoureuse
franchise, quelquefois narquoise avec douceur,
qu'il tient apparemment,de ses hérédités alsa-
ciennes, toutes sortes de vertus bien françai-
ses, à la fois militantes et cordiales, qui l'ont
soutenu, réconforté, sauvé dans toutes les cir-
constances d'une vie laborieuse et féconde, à
laquelle les épreuves ne furent pas épargnées.
•iVérification probante de cette grande parole de
Tolstoï « Le salut est en nous. » On pouvait
'se demander, en effet, comment et pourquoi

Ferry avait pu traverser sans se plaindre les
crises d'injuste disgrâce où il fut engagé par

la crânerie avec laquelle.il savait prendre le's"
responsabilités nécessaires. Ne cherchons pas
'plus loin l'explication définitive. La voici, dans
ia confidence de ses consolations intimes, de
son réconfort permanent, de ses joies secrètes
|et profondes. Source inépuisable de jouvence
.et de renouvellement, la vie intérieure nous
taunit d'un remède assuré contre les plus hos-
itiles contingences, lorsqu'elle est enrichie sans
«esse, comme ici,.par. un constant progrès dans
le culte des amitiés choisies, dans le cadre de
la formation familiale qu'agrandit sans cesse
et fortifie l'amour de la patrie, cette famille
continuée.

Pour la clairvoyance avisée de ce patriote,
qui nous devons un si bel accroissement du
domaine national, la patrie ne fut jamais une
entité métaphysique ni une idée abstraite. C'é-
,tait la plus vivante de toutes les réalités, visi.-
jble d'abord, autour de lui, dans la bonne terre
qui fut laboutée par ses aïeux, et d'où lui ve-nait, par des voix d'outre-tombe, à travers les
"frémissements des eaux,,vives et des feuillages
yerts, le conseil permanent des morts.

Ces lettres nous font faire un charmant et
.touchant voyage aux Vosges de Lorraine et
'd'Alsace, en vue des vastes horizons et des
hauts sommets, près de la frontière dont la
blessure béante obsédait son patriotisme in-
consolé.

D'Epinal, ville des vieux imagiers qui ont
enluminé d'un pinceau soigneux et naïf toute
l'histoire,de, France, il, aime- les-» Fues-vC~lmeSi
4a rivière lente étales horizons tranquilles.Vos-
jgien profondément attaché à sa terre natale,
S sa race ancienne, à ses traditions de famille
et d'amitié par les liens invisibles de l'esprit
et du cœur, il se plaît à retrouver, dans les
(vieilles pierres des bâtisses qui longent la ruedu Pont ou les allées du Cours, la vivante his-
toire du chef-lieu de ce 'beau et bon départe-
ment des Vosges qui, par son merveilleux em-
pressement à s'acquitter de tous ses devoirs
envers la patrie; mérita de donner son noml'une des places de Paris.

Notre Lorraine vosgienne a des historiens
(diligents, des romanciers fidèles, des poètes
tellement épris du sol héréditaire, qu'ils tra-
vaillent là-bas, sur place, à faire aimer, cha-
que jour davantage leur coin de France. Ils
s'appellent René Perrout, Charles Sadoul, An-
!dre Philippe, Léon Bernardin. Les ouvragesqu'ils ont écrits au fond de leur province, afine fixer les plus riches couleurs et les plus dé-
.9icates nuances du paysage et des âmes qui
s'offrent à leurs descriptions, auraient fait les
jdélices de celui qui, d'une brillante escale aux,rives du Bosphore, le 2 janvier 1869, adressait
à sa bonne tante, Mme Ferry-Millon, cette let-
tre pleine de nostalgie « J'ai besoin de ré-
chauffer mon cœur auprès des vôtres et de
ifaire provision de cette, atmosphère morale
qu'on ne respire qu'au lieu natal, près de ceuxqui nous aiment et parmi les ombres chères.
Je fais des rêves de neige sur la montagne
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A l'Académie nationale de musique le Rossignol,
conte lyrique en trois,tableaux,d'aprèsAndersen,
poème et musique de M. Igor Stravinsky.

Le bon Andersen' a conté pour les enfants le
conte du rossignol et de l'empereurde la Chine.
:Et vous l'avez lu quand vous étiez petits; mais
.vous pouvez le- relire aujourd'hui: vous y pren-
idrez un plaisir extrême. Au bord de la mer
,<ïhinoise, un rossignol avait établi sa demeure
flans les branches d'un grand arbre. Il chantait
si délicieusement, que les pêcheurs, au lieu de
,retirer leurs filets, s'arrêtaient pour l'écouter
pendant la nuit. Les voyageurs qui passaient
par là en étaientémerveillés. Le bruit de ce pro-
flige arriva jusqu'à Fempereur: il voulut en-
itçndre le rossignol, et commandaà son aide de
camp de l'amener' à là cour. Mais aucun des
courtisans ne savait où chercher l'oiseau sans
J>areil. Seule, une pauvre petite fille de cuisine
le connaissait. On la prit pour guide; et l'aide
de camp, suivi des plus grands personnages ds
l'empire, partit pour le rivage de la mer. Tandis
qu'ils marchaient,une .vache se mit à meugler.
i« Oh! dit l'aide de camp, le voilà. Quelle voix
forte pour un si petit oiseau! Il me semble queje l'ai déjà entendu. Non, dit la fillette, ce
sont les vaches qui meuglent. Nous sommes en-
core loin. » Les grenouilles du marais se mi-
rent à.coasser..«.Que c'est beau! dit le chape-
lain de la cour. C'est aussi harmonieux que les
icjoehes: de l'église. ;Ce sont les grenouilles,
répondit la petite cuisinière.. Mais je pense que
nous entendronsbientôt le rossignol. » Et voici
qu'il se mit à chanter. « C'est lui, dit l'enfant;
le voyez- vous? » Elle montrait du doigt un petit
oiseau gris, perdu dans le feuillage. « Est-ce
possible? fit l'aide de camp; je ne me le serais
jamais figuré ainsi quel air simple!* Pe-
.tit rossignol, cria la fille de cuisine, notre gra-
cieux empereur désire que vous chantiez de-
vant lui. Avec grand plaisir », dit le ros-
signol. Et il partit pour la cour, où l'on avait
apprêté une grande fête en son honneur. Il
chanta. Il chanta d'une manière si. admira-
ble, que les larmes en vinrent aux yeux de
l'empereur de la Chine. Sa voix allait jusqu'au
ïond du cœur. A partir de ce moment, il fut
attaché, à la, couri et bien $u'il en fût ennuxé..

et de givre aux fenêtres, et de poêles ronflants,
comme les poêles savent ronfler chez vous. Et
l'éclair du sapin qui pétille dans la chemi-
née »

Plus tard, la Grèce l'enchante, et il en fait
une peinture capable de donner le goût des
voyages à la bonne tante sédentaire. Il célè-
bre « la mer, cette mer de Grèce, plus bleue,
plus mélodieuse, plus adorable encore que
celle de Naples, où .se joue du matin au soir
cette gamme des tons insaisissables à toute
palette, commençant à l'iris et à l'opale trans-
parente, et finissant à l'indigo noir et solide
comme un marbre en fusion. ». Il se réjouit
de ce spectacle « Voici la côte, toujours âpre,
mais toujours rosé, et au-dessus de l'azur pro-
fond des flots, au-dessous de l'azur éclatant
des cieux, comme enveloppée de gaze rosetransparente. C'est de cette couleur que Fro-
mentin, dans son Voyage d'Afrique, dépeint la
porte du Sahara. Mais ici n'est point le Sa-
hara cette côte hérissée, rocailleuse, presque
partout inhabitée, enferme, comme dans unemuraille de contes de fées, un des plus beaux
et des plus riches pays du monde. » Toute-
fois les splendeurs d'Athènes « couronnée de
violettes n'effacent point de sa mémoire la
vision de « l'été vosgien ». La féerie étince-
lante des nuits attiques, où « les étoiles filantes
sont si nombreuses, qu'on dirait que quelqu'un
là-haut les jette à pleins paniers dans l'infini »,ne lui fait pas oublier l'exquise douceur des
ciels pâles qu'on aperçoit au clair de lune, à
travers l'entrelacementdes branches sombres,
sous les sapinières de l'Ormont et du Kem-
berg. Il se réjouit à Athènes, le 18 février 1873,
jour de neige, de bourrasque et de vent du
nord. Alors, « la croupe de l'Hymette appa-raît abrupte et saupoudrée, et ses profils on-dulés, ses crevasses profondes prennent unfaux air des Vosges. » Emu par « ce mysté-
rieux accord des sentiments et des choses »,il évoque les « aimables et tendres visions »~autrefois. C'est « la neige de notre tranquille
et chaude enfance, peuplée de tant de véné-
rables et chères images, la neige des vieilles
montagnes et de la vieille Tuilerie. ». S'a-
dressant, une fois de plus, à cette respectable
femme, Mme Ferry-Millon, qu'il aime comme
une aïeule, et qui représente à ses yeux sonpère, sa mère, tous les bien-aimés qu'il a per-dus, il dit encore, avec l'accent d'une sincé-
rité bien émouvante « Vers vous, chère sur-vivante de cette lignée d'êtres nobles et bons,
ma pensée exilée se reporte, comme au lien vi-
sible qui unit le présent au passé. »La noblesse, la bonté. Vertus simples et for-
tes, que. Jules Ferry avait, en effet, héritées de
ses ancêtres vosgiens. Il aimait à rappeler l'o-
rigine locale et nurale de sa famille. « Mes an-cêtres, dit-il dans une de ses dernières lettres,
étaient des paysans d'un village de la monta-
gne, situé à une heure et demie de marche dela ville, sur la route de Fraizo et de Gérard-
mer, et qu'on appelle A nould, pays de pâtu-
rage et de grands rochers. Les premiers Ferrydont nous retrouvions la trace sont des arti-
sans, bourgeois de la ville, et de leur état fon-deurs de cloches. » Ici se vérifie une ingé-nieuse théorie, que M. Paul Bourget s'est plu
a mettre en scène sous les dramatiques fictions
de l'Etape, et que M. René Vallery-Radot a
élucidée par des faits réels dans sa célèbre
Vie de Pasteur. La plupart des familles qui
par la renommée d'un ou de plusieurs de leursdescendants, arrivent ainsi à conquérir unegrande situation dans la société ou dans l'Etatont parcouru par degrés la route qui devait lesconduire à cette éminente-dignité. Une périoded'existence rustique et' laborieuse a précédéleur avènement au droit de bourgeoisie. LesFerry, d'abord laboureurs, ensuite fondeurs decloches, devinrent bourgeois de Saint-Dié.

Au temps où « le territoire de Saint-Dié étaitterre d'Eglise, sous la souveraineté, incessam-ment contestée par les évêp;ues de Toul ou lesseigneurs voisins, d'un chapitre séculier », ungrand malheur faillit briser le foyer vaillam-ment consolidé, à force de travail, par les héri-tiers des paysans d'Anould. Le chef de la fa-mille mourut jeune, laissant une veuve et ungarçon à peine âgé de treize ans. Or, l'abbaye
d'Andlau, en Alsace, lui avait fait la commandadune cloche, qui restait inachevée. De grossesdépenses avaient été engagées pour cette com-mande. La mort du père, c'était à la fois le mal-heur et la ruine. L'enfant n'hésita pas. Il partit
a pied pour Andlau. La route est longue. On
monte, au delà de Provenchères, sur les ram-pes des Vosges, jusqu'au haut du col de Saales;
on redescend ensuite, par les sinuosités d'un
chemin en spirale, en passant nar les environs
de Villé, de Triembach et de Sainf-Maurioc,
vers la vallée de Schlestadt. Ensuite, on remonte
les pentes du Hohwald, dans la direction deBarr et de Sainte-Odile, et l'on rencontre, au-près d'une rivière qui vient d'une montagne
appelée le Champ-du-Feu, ie bourg d'Andlau,l'abbaye. L'orphelin s'en fut trouve' l'abbesse,
et lui dit bravement:

Ne nous retirez pas cette commande. Je
m'en charge!

Jules Ferry tenait cette gentille anecdote tfe
son grand-père, qui ajoutait:

Ainsi fut fait. J'ai vu la cloche à Andlau.
Elle était bien et dûment signée.
• François-Joseph Ferry, grand-père de Jules
Ferry, fut non pas fondeurde cloches, mais fa-
bricant de tuiles à Saint-Dié. Sa tuilerie, qui
existe encore, est habitée aujourd'hui par Mlle
Marcelle Ferry, personne d'une haute intelli-
gence et d'un rare mérite, émineaiment douée
de cette noblesse et de cette bonté qui sont hé-
réditairesdans sa famille. Cette maison fut bien
souvent, dans les années heureuses, au prin-

il y consentit; à cause des larmes que l'em-
pereur avait répandues.

Mais un jour, le. souverain du Japon en-
voya à son frère de Chine un rossignol méca-
nique, tout couvert de diamants, de rubis et de
saphirs. Et le rossignol mécanique chanta
trente-trois fois le même morceau, parmi l'en-
thousiame universel. Même on trouva qu'il sur-
passait de beaucoup le rossignol véritable,
non seulementpar la richesse de son plumage,
mais aussi par les qualités de son chant. Car,
disait-on, quand on écoute le rossignol vivant,
on ne peut jamais savoir ce qu'il chantera,
tandis qu'avec l'oiseau artificiel on n'a rien à
craindre d'imprévu on connaît tout d'avance,
et l'on peut jouir de la musique avec tranquil~
•lité. Cependant, quand le rossignol mécani-
que eut chanté trente-trois fois, on voulut lui
comparer le vrai rossignol. Mais où était-il?
Personne n'avait remarqué qu'il s'était envolé
par la fenêtre. L'oiseau mécanique hérita de
sa faveur et de ses dignités. L'empereur, la
cour et tout le peuple chinois savaient par
cœur toutes les notes et toutes les roulades de
son chant. Mais un soir qu'il vocalisait à son
ordinaire, et que le Fils du Ciel l'écoutait avecla satisfaction accoutumée, on entendit tout à
coup des craquements et des grincements
dans l'intérieur du petit corps orné de pierre-
ries, et la musique s'arrêta net la mécanique
était cassée. Il y eut une grande consternation
dans tout l'empire. Mais bientôt le peuple et
la cour furent plongés dans un deuil d'une
autre sorte. L'empereur tomba gravement ma-
lade, si gravement qu'en peu de jours il fut
tout près de sa fin. On le croyait déjà mort, et
l'on s'occupait de proclamer son successeur.Cependant il vivait encore; il .était étendu,
seul, pâle et froid, dans son grand lit magnifi-
que et au pied du lit veillait la Mort, qui
avait mis sur sa tête la couronne impériale,
et qui tenait d'une main le sabre et de l'autre
le drapeau. Et le silence se prolongeait d'une
manière effroyable. Alors, tout à coup, près de
la fenêtre, se fit entendre un chant ravissant
c'était le vrai rossignol qui chantait sur unebranche. Il avait appris la maladie de l'em-
pereur, et il revenait pour lui apporter de l'es-
poir et de la consolation. Et le pouvoir de savoix était tel, que le'sang se réchauffait dans
le corps glacé du Fils du Ciel, et que la Mort
même, surprise et captivée, écoutait en disant
« Continue, petit rossignol, continue. Oui,
répondit le rossignol, si tu veux me donner
ton beau sabre d'or, et ton riche drapeau, et la
couronne de l'empereur. » Et la Mort les don-
nait l'un après l'autre pour une chanson, et le
rossignol continuait toujours il chantait le
cimetière paisible où poussent les rosés blan-
ches. où. le. tilleul réitand ses jiarimnsi et il

temps, lorsque les jardins fleurissaient autour
de la Meurthe, un lieu de récréations, de vacan-
ces, de "rencontres familiales où les grands et
même les vieux prenaient part quelquefois aux
mêmes jeux et rajeunissaient tous, oncles, tan-
tes, cousins, cousines, en présence des petits.

L'excellent grand-père aimait à raconter les
souvenirs de sa vie, qui était longue et bien
remplie. Il avait vingt ans en 1789. Il se rappe-
lait avec délices l'enthousiasme de ses jeunes
espoirs, les cris de joie qui saluèrent, à cette
heure inoubliable, l'aurore de la liberté. Fran-
çois-Joseph Ferry fut maire de Saint-Dié pen-
dant toute la durée du Directoire, du Consulat
et de l'Empire. Il épousa une Alsacienne, une
Wimpfen, de'Colmar. Il eut deux fils. L'un fut-
soldat, prit part, comme sous-lieutenant, à la
bataille de Waterloo, et se retira dans ses foyers
après les Cent-Jours, ne voulant pas arborer à
son shako une autre cocarde que celle qui avait
reçu le baptême du feu sous les trois couleurs
de la France. nouvelle. L'autre fils du maire de
Saint-Dié nous est connu par ce témoignage fi-
lial, que l'on trouve dans une des plus émou~
vantes lettres de Jules Ferry: « Le second fils
fut mon père, Charles-Edouard Ferry, avocat
très occupé, très estimé et très distingué d'un
barreau alors important. Il était membre du
conseil général des Vosges, d'opinions très li-
bérales. »

En siégeant à ce même conseil général 'des
Vosges, à Epinal, Jules Ferry se souvenait de
la tradition qui lui avait été léguée, et qu'il
entendait maintenir. La session de l'assem-
blée départementale était pour lui, deux fois
par an; une sorte de repos amical et de haUc
réconfortante. Il retrouvait, dans la personne
de ses collègues, les amis d'autrefois, les té-
moins de sa jeunesse, les compagnons de ses
premières luttes. Et puis, chacun d'eux ap-
porte, pour ainsi dire, en ses propos, en ses
gestes, jusque dans l'accent de son langage,
un des aspects particuliers du pays vosgien.
Tous, ils sont enracinés au sol natal. Le pré-
sident du conseil général, Nicolas Claude, dit
Claude des Vosges, est né dans l'admirable
vallée de Celles, près de Raon-l'Etape, non
loin des ruines pittoresques du château de
Salm-Salm, autour duquel on trouve encore
des anabaptistes. Voici Méline, le fidèle ami
des bons et des mauvais jours Méline, c'est
Remiremont, « petite ville abbatiale et coquette,
proprette, riante, dans son cirque de grands
bois, de montagnes déjà sérieuses, au débou-
ché de trois larges et pittoresques vallées. »

Le bourg du Thillot n'est distant de Remi-
remont que d'une trentaine de kilomètres. Ce
bourg, haut perché sur la' rive droite de la Mo-
selle, est le chef-lieu d'un canton renommé
pour ses tissages de toile, ses filatures, ses fa.-
briques de droguets et de draps, et aussi pour
l'excellence de ses truites. C'est ce pays d'eaux
limpides, de grandes forêts et de patiente in-
dustrie qui a fait de Jules Ferry un conseil-
ler général des Vosges. Il aimait à se rappe-
ler les péripéties de sa première élection can-
tonale, ses tournées dans la vallée du Ménil et
sur les grandes pentes du ballon d'Alsace, au
trot d'un « coucou » prêté par un ami. Les
électeurs du Thillot le menèrent souvent à Bus-
sang, qui est justement situé dans ce canton.
Il écrivait, le 27 avril 1876: « Demain matin, je
pousserai jusqu'à Bussang, où la question des
sources est brûlante; on me prie d'y aller voir.
C'est la commune qui lutte avec les proprié-
taires de l'eau merveilleuse; elle a bon droit
et rêve de faire de cet humble trou une station
d'eau à la mode. » Ces visites du conseiller
général à ses fidèles électeurs se terminent ha-
bituellement par un déjeuner cordial, chez le
maire de Bussang, M. Benjamin Pottecher, en
compagnie du docteur Fournier (de Ramber-
villers), touriste passionné dont le zèle apos-
tolique a fait surgir des hôtels et même des
« palaces », autour des sources, dans ce pays
longtemps inexploré, où Montaigne en 1580 ne
vit qu' « un petit méchant village ». On s'at-
table autour de la « quiche » traditionnelle,
sans oublier la « brocotte », aliment favori des
montagnards du Haut-de-la-Rochette et du

.Rouge-Gazon.Le vûrdes èôtes* de' la Mosellee
des couleurs de topaze dans les verres de cris-
tal. Tableau simple et familier que la plume
d'Erckmann-Chatrian eût aimé à fixer dans
les Contes vosgiens.

Mais dans le vent qui vient du Rossberg, le
parfum des jardins d'Alsace apporte une dou-
ceur mêlée d'amertume. Par la fenêtre ouverte
sur les larges vallées et les hautes cimes, on
voit la route blanche qui s'en va là-bas, au delà
du col de Bussang, vers Wesserling, 'Saint-
Amarin, Bitschwiller, Thann.

Jules Ferry, ancien élève du lycée de Stras-
bourg, évoquait cette vision lorsque dans une
de ses dernières lettres, peu de temps avant
sa mort, il disait à un ami « Que de liens
avec l'Alsace! Non seulement tous mes amis
de collège et de l'école de droit, mais les al-
liances et les amitiés de ma famille, à Col-
mar et à Schlestadt (petite ville avec laquelle,
au temps de nos grands-pères, les gens de
Saint-Dié pratiquaient 1' « échange des en-
» fants) ». Plus tard le mariage de mon cou-
sin germain avec une Strasbourgeoise me
créait de nouveaux liens. Enfin mon mariage
avec Mlle Risler. »

Il a trouvé le bonheur intime dans la mai-
son simple et délicieuse où son souvenir de-
meure intact, au penchant des coteaux voi-
sins de sa cité natale, et d'où il écrivait, le
2 juin 1877 « Imagine ce matin, le plus frais,
le plus tendre, le plus éblouissant, le plus fin,le
plus fleuri des jours de printemps.Le froid et la

chantait avec un charme si irrésistible, que
la Mort fut prise du désir de retourner à son
jardin, et s'évanouit par la fenêtre comme un
brouillard. Alors l'empereur dit merci au ros-
signol, et lui demanda comment il pouvait le
récompenser; il lui offrit de rester toujours
auprès de lui. Mais le rossignol lui fit com-
prendre qu'il ne pouvait demeurer dans un
palais, et qu'il avait besoin d'être libre; mais
il lui promit de venir le soir chanter sur la
branche, près de la fenêtre. Le jour avait
paru; le soleil brillait; l'empereur se sentait
dispos et guéri. Le rossignol s'envola. Un ins-
tant après' les courtisans et les serviteurs en-
trèrent pour célébrer les funérailles de leur
maître défunt. Mais ils s'arrêtèrent tout ébahis;
car l'empereur vivant les regardait. Et il leur
dit simplement « Bonjour! »

Ce conte forme un sujet charmant pour un
ouvrage lyrique; et il semble fait à souhait
pour inspirer un musicien russe, le descendant
et l'héritier de ceux qui nous ont dit avec tant
d'agrément les histoires de Sàdko, de Thamar
et de Schéhérazade. Cependant M. Stravinsky
ne paraît pas en avoir été très heureusement
inspiré. Il serait vain de le dissimuler l'effet
produit par l'audition du Rossignol a été celui
d'une déception. Déception qui tient à diver-
ses causes, dont les unes sont superficielles et
les autres profondes. La plus apparente d'entre
elles, c'est qu'on s'attendait à éprouver, devant
l'œuvre nouvelle de M. Stravinsky, une im-
pression d'étonnement et de scandale-pareille
à celle qu'avait suscitée l'an dernier le Sacre
du Printemps. Il n'en a rien été; Non pas que
les harmonies du Rossignol soient moins
âpres et moins audacieuses que n'étaient cel-
les du Sacre elles le sont tout autant, du
moins dans les. deux derniers tableaux. Mais
leur audace ne frappe plus rien ne passe et
ne s'use aussi vite que ces innovations de vo-cabulaire, de grammaire et de syntaxe. Le
public a écouté celles-ci sans en être surpris
ni ému déjà, c'étaient à peine des nouveau-
tés. D'autre part, il y avait dans le Sacre du
Printemps une force de mouvement, une vio-
lence assez monotone, mais puissante, dé vie
rythmique, dont il était impossible de ne pasêtre saisi. On ne trouve rien de pareil dans le
Rossignol. Et le sujet sans doute ne le com-portait pas, et l'on ne peut assurément en faire
grief à l'auteur. Mais enfin cet élément d'é-
nergie musicale, dont l'action était si décisive
dans l'ouvrage de l'an dernier, fait défaut
dans celui que nous venons d'entendre. En
outre, on'voit entre les diverses parties du Ros-
signol une disparate singulière, d'autant plus
incommode que la partition est plus courte,
et que par suite l'absence d'unité s'y fait pjus
aisément remarauer. Le premier, tableau, aui

pluie ayant tout mis en retard, les arbres du
ruisseau sont à peine revêtus de leur plus déli-
cate verdure. L'herbe haute dans les prés est
pleinedeboutonsd'or;leslilas s'ouvrent à peine.
C'était adorable. En quelques minutes, la scène
a changé de grosses nuées orageuses ont
amené une tempête de pluie. Et mon pauvre
pays a repris l'aspect pluvieux, mélancolique
et navré qui lui est habituel. » Image réelle et
poétique, où se résume, comme en des alter-
natives de rayons et d'ombres, un patriotisme
vaillant -et attristé, qui fut sans, limites dans
ses regrets, dans ses revendications et dans ses
espérances.

DascavrtPS.Gaston Deschamps.
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Le cabinet Viviani et l'opinion étrangère
'W- Satisfaction en Russie

Le Courrier de Saint-Pétersbourg enregistre avecune grande satisfaction les dernières impressions
parvenues de Paris et favorables au maintien dela loi de trois ans. Ces nouvellesont calmé l'inquié-
tude qui s'était manifestée à Saint-Pétersbourg.

« M. Viviani, écrit le journal, représentant la ma-jorité Ûe gauche favorable aux trois ans, peut cal-
mer les alarmes dans l'esprit des amis et donner
satisfaction aux intérêts de la France. »Le Novoïé \rémia s'applique à justifier l'intérêt
avec lequel on a suivi en Russie la mise en discus-
sion de la loi de trois ans. Le journal rappelle
l'émotion, les commentaires et les critiques que
provoqua en France la modificationde la concen-tration russe. Il considère qu'il était tout naturel
que la Russie fit de même maintenant à l'égard
d'unequestion qui relève également de la politique
extérieure et touche de si près l'alliance. P que

En Allemagne
La constitution du cabinet Viviani met fin à

l'extravagant espoir qu'on paraissait nourrir à
Berlin de voir M. Combes revenir aux affaires. Au-
jourd'hui on voit, aux deux pôles, le Vorwxrtset le
Berliner Lohal-Anzeiger, 1 officiel socialiste et
l'officieux gouvernemental, d'accord pour recon-naître qu'il n'y a rien de ruiné en France. Le Vor-
wxrts le constateen ces termes désabusés

Un ministère Viviani n'est guère plus qu'un minis-
tère Ribot sans M. Ribot. M. Combes eût été, de refus
net, opposé à la loi de trois ans. Quant au fait que
M. Poincaré a coopéré au dénuement de la crise, il
ne fera qu'aggraver le confiit entre la gauche et leprésident.

Le Berliner Lo/cal-Anzeiger se rencontre avec le
moniteur socialiste et dans l'esprit et dans les
termes

Ce cabinet, sur tous les points essentiels, nepourra guère faire d'autre politique que celle queM. RiboTa' proposée à la Chambre. Peut-être s'atta-
quera-t-on à la loi de trois ans par quelques paroles
hésitantes, mais on n'y touchera pas sérieusement.
Il faudra aussi passer par le grand emprunt, quiest nécessaire.Les cabinetsradicauxprécédentsn'ont
pas dévié de la politique fidèle à la Triple-Entente,
Dans le cas où les partisans de M. Jaurès cherche-
raient à opposer leurs théories pacificistes à la politi-
que officielle du gouvernement,ceci constitueraitévi-
demment une expérience instructive, mais on ne sefait pas illusion, en Allemagne, sur l'issue de ces ten-
tatives.

Le Berliner Morgen Post, en sa qualité d'organe
radical, s'efforce de croire ce qui lui agrée et il
met une grande imagination à interpréter le vote
qui a renversé le cabinetRibot. « Ce vote prouve
que les partis radicaux et socialistes sont maîtres
de la situation. L'apparence parlementairetrompe
une fois de plus le radical berlinois. En fait, la
coalition radicale-socialiste reste parfaitement im-
puissante contre la situation générale de l'Europe,
le sentimentdu pays et la force des choses.

PPY
Les radicaux unifiés et la loi de trois ans

Dans un banquet à Port-Sainte-Marie(Lot-et-
Garonne), M. Jules Cels, radical unifié, qui a voté
vendredi dernier contre le cabinet Ribot, a fait
hier ces déclarations

II faut assurer l'application intégrale et loyale de la
loi de trois ans jusqu'à ce, qu'on ait trouvé d'autres
moyens reconnusbons par l'expérience pour assu-
rer la sauvegarde de la patrie. Par son instabilité, le
ministère Ribot n'aurait pas eu l'autorité nécessaire
pour résister aux assauts que les adversairesirréducti-
bles' de la loi de trois ans auraient pu livrer.

La situation politique créée par cette-chute ne peut
se nésoudtfe .qùad'iune1- seule manière •i-'iWaut que Je
président duvonseil de demain ait l'autorité nécessaire
pour trouver les concours des groupes de gauche, de
manière à réunir à la Chambre cette majorité stable qui
donnera la confiance au monde des affaires, fera aboutir
rapidement par son homogénéité les réformes fiscales
indispensables à l'équilibre de nos budgets, et per-mettra, au regard de la loi militaire, l'application inté-
grale et loyale de cette loi.

La fédération radicale de Saint-Etienne
La fédérationradicale socialisteunifiéede laLoire

a offert hier, à Saint-Etienne, un banquetà sesélus.
De nombreux discours ont été prononcés, notam-

mentpar MM. Charpentier, ancien député; Joubert-
Peyrpt, député de la Haute-Loire Robert, Drivet,
Merlin et Durafour, députés do la Loire.

Les orateurs ont exprimé l'espoir que le ministère
Viviani suivra une politique orientée nettement
vers la gauche et ont montré que le parti radical
socialiste a le devoir de reprendre, dans la di-
rectiondesaffaires du pays, la place quiluirevient.

Dans les ministères
À ministère de l'instruction publique

M; Augagneur, ministre de l'instruction publi-
que, a composé son cabinet comme il suit chef
du cabinet, M. Le Trocquer, ingénieuren chef des
ponts et chaussées; chefs adjoints, MM. Crouzet,
professeur de l'enseignementsecondaire,etGoineau.
sous-chefde bureauauministèredu travail;chef du
secrétariatparticulier, M. Louis Francês.

montre les courtisans à la recherche de l'oi-
seau merveilleux, n'est ni du même sentiment
ni de la même musique que les deux autres.
La raison en est d'ailleurs bien simple cepremier tableau, qui date déjà de cinq. ou. six
ans, fut écrit à l'époque où M. Stravinsky,fort
jeune encore, était à l'école de Rimsky-Korsa-
kof il fait songer à la manière de l'Oiseau
de feu. (Il fait d'ailleurs songer à d'autres cho-
ses encore; et dans son prologue il rappelle les
Nuages de M. Debussy avec une fidélité pres-
que gênante influence toute naturelle sur un
débutant de l'un de ses glorieux devanciers.)
Les deux derniers tableaux sont tout récents,
et M. Stravinsky les a écrits dans sa manière
d'aujourd'hui, qui est assurément plus per-
sonnelle et plus incisive, que celle d'autrefois,
mais qui s'accorde mal avec elle, et qui ne
s'accorde pas beaucoup plus exactement avec
le sujet.

On est ainsi conduit à se demander si l'une
des raisons principales de la sorte de décep-
tion que fait ressentir le Rossignol n'est pas
que le sujet de ce conte, loin de convenir à M.
Stravinsky, se trouve en contradiction directe
avec la nature et la tendance actuelles de son
talent. Il se peut d'ailleurs qu'il lui convînt
mieux autrefois, à l'époque où la composition
de l'ouvrage fut commencée; mais en ce cas
M. Stravinsky a été mal inspiré de vouloir la
reprendre, après un long intervalle de temps,
pendant lequel ses façons de penser et d'écrire
avaient été profondément modifiées. Le Ros-
signol est un des plus jolis contes d'Andersen,
et rilèst véritablementun conte. Il faudrait, pour
le traduire en musique, les mêmes qualités qui
font le charme et le prix du texte primitif: de
la naïveté, de la sensibilité, de la poésie: même
un peu de lenteur et de langueur n'y feraient
point mal. Ces qualités, c'étaient précisément
celles que Rimsky-Korsakof possédait, comme
les ont possédées peu de musiciens. Rimsky
était un conteurdélicieux; en lui vivaient tout
à la fois l'esprit des contes du peuple russe, et
celui dés récits arabes ou persans. M. Stra-,
vinsky, tel qu'il nous apparaît aujourd'hui,n'est
pas un conteur du tout. Il n'a certes aucune
naïveté; sa sensibilité n'est ni très naturelle
ni très touchante; et la poésie semble s'effacer
de plus en plus de sa musique il devient,
dirait-on, un musicien pur, ou plutôt un par
technicien, uniquement soucieux non point
d'exprimer des sentiments, mais d'employer
des locutions neuves et des tours inusités.
Déjà, dans le Sacre du Printemps, la musique
était fort peu évocatrice; je ne pense pas qu'elle
ait pu donner à personne des sensations d'éveil
de la nature ni d'atmosphère printanière. «La
musique du Rossignol n'est pas plus évoca-
trice et pas plus expressive aue celle du Sacrer

Au ministère de l'agriculture
M. FernandDavid a gardé au ministèrede l'agri-

'culture la plupart des collaborateurs qui compo-saient son cabinet au ministère des travaux pu-blics. Il a nommé chef du cabinet, directeur du
personnel, M. Carrier; chefs adjoints M. Naves,
qui sera chargé du secrétariat particulier, et MM.
Lucien Millot et Mazerat attaché, M. Mériel.

Marine marchande
M. Ajam, sous-secrétaire d'Etat à la marinemar-chande, a constitué son cabinet avec les mêmes

collaborateurs qu'il avait sous le ministère Dou-
mergue.

A la Société d'histoire diplomatique
Hier a eu lieu au cercle de l'Union, sous la prési-

dence du marquis de Reverseaux, et du comte
d'Antioche, le dmer de la Société d'histoire diplo-
matique. Les convives étaient le comte Golu-
chowski, ancien' ministre des affaires étrangères
d'Autriche-Hongrie;le comte Greppi, ancien am-bassadeur d'Italie M. Isvolski, ambassadeur de
Russie le marquis de Villaurrutia, ambassadeur
d'Espagne;lord Sheffield, M. Lahovary, ministre
de Roumanie; M. Romanos, ministre de Grèce ·Missak effendi, ministre de Turquie; M. Senart,
membre de l'Institut; M. Gérard, ambassadeur de
France le duc de Broglie, le vicomte Cornudet, et
M. André Tardieu, députés;le marquisde Laborde,
MM. de Cherisey. Fernand Laudet, de Sëmali.
Noël, Rott, etc.

Documents inédits
Les papiers postlmmes l'Ernest Renan

Ernest Renan a laissé, comme on sait, de nom-breux papiers inédits. Deux volumes de souvenirs
d'enfance et de jeunesse ont été publiés déjà.
Un troisième va paraître chez l'éditeur Calmann-
Lévy, qui a pour titre Fragments intimes.

Nous devons à l'obligeance de sa fille, Mme Noé-
mie Renan, la communication de quelques frag-
ments encore inédits. En voici un qui est particu-
lièrement touchant. C'est la page qu'inspira augrand écrivain la mort prématurée d'un enfant, lapetite Ernestine, qui naquit le 29 juillet 1859 et
qui mourut quelques mois plus tard

INVOCATION A ERNESTINE

Ton trajet dans la vie passagère a été court;
mais la trace sera longue dans nos cœurs et
éternelle au sein de Dieu, apparition chérie,
âme d'un jour, rentrée si vite dans la. paix,
immuable. Sortie un moment des bras du Père
céleste, tu as eu hâte d'y revenir; l'infini te
retenait par un charme invincible, tu ne vou-lais pas quitter ton petit paradis. Quand ton
frère, moins sage que toi, cherchait à te faire
partager le plaisir qu'il trouve à ses jouets,
tu ne lui répondais que par un sourire doux
et vague. Tu n'as pas eu un regard pour ce
monde frivole; ton œil charmant ne s'est fixé
sur rien de passager. Crois ceux qui ont vécu
plus longtemps que toi tu as sacrifié peu de
chose; on souffre en ce monde plus qu'on n'y
jouit; bien peu s'y perfectionnent, et beau-
coup s'y flétrissent. Oh! de la coquille de na-
cre où tu reposes, dis-moi, Titine chérie, dis
à ton père, à qui tu souriais, le secret de cet
infini que tu connais mieux que lui, aide-le
à ne pas douter, au milieu de la critique des
formes qui passent, de la vérité de ce qui est
éternel, persuade-lui que l'être doit être cher-
ché en haut et non en bas, fais-lui compren-
dre que si l'océan où tout ce qui est particulier
à son origine et sa fin ressemble pour nous
au néant, cela tient au voile qui couvre nos
yeux et à l'étroit horizon de cette terre, où tu
n'as pas voulu t'arrêter.

Ernest Renan -a laissé d'autre part quelques
chapitre d'un roman qu'il n'a malheureusement
pas achevé. Ce roman est intitulé les Confessions
de Felicula. Felicula est une jeune Gauloise de
Lyon, qui, au deuxième siècle de notre ère, s'est
convertie au christianisme, ainsi que son père et
sa mère. Bientôt arrive à Lyon un jeune et beau
thaumaturge, nommé Markos, qui venait d'Antio-
che. Il ne tarda pas à abuser de la crédulité fer-
vente de Felicula et à l'enlever

Peu après, les nectaires de Phrygie» arriva
un docteur, dont l'arrivée fut l'heure fatale
de ma vie, quoique, tout en le maudissant de
bouche, je n'aie jamais pu consentir à le mau-
dire en mon cœur. Il s'appelait Markos, était
né à Antioche, et n'avait embrassé la doctrine
du Christ qu'après avoir étudié toutes les re-
ligions et toutes les philosophies de l'Orient.
Il en résultait un mélange singulier. Comme
les disciples de Valentin, il alliait à Christ un
alliage, étranger. Pythagore, Orphée, Linus,
Zamolxis, Zoroastre, Zostane lui paraissaient
des révélateurs. Il leur dressait des statues,
leur offrait un culte, tout en posant en pre-
mière ligne l'image de Christos, en Sophia
Prohoia, semblable à celle qu'éleva l'hémor-
rhoïsse de Panéas, que Jésus guérit. Il ne vou-
lait pas entendre parler de l'homme-Dieu, Jé-
sus, lui refusait la divinité, la réservant pour
la Sophia, base toujours pure de toutes les
inspirations, conseillère de tous les inspirés.
Il composait des hymnes, des psaumes. Je
n'entrais pas dans toutes ces subtilités. Pour-
vu qu'on prononçât avec amour le nom de
Jésus, j'étais contente. Mais tout d'abord, Po-
thinos et Irénée se révoltèrent. Ils déclarèrent
que les idées de Markos étaient la négation de
la tradition apostolique, que les hommages
qu'il rendait à Jésus étaient autant de blas-
phèmes. Markos n'avait pour nos évêques
et nos anciens que du mépris. Il les traitait de
gens arriérés, qui ne connaissaient pas les
progrès récents accomplis par la prédication

et l'on croirait même qu'elle ne cherche pas
à l'être. Elle n'évoque rien, ou peu s'en faut;
elle n'exprime jamais le contenu poétique du
sujet. Ce qui est l'essentiel' dans le conte d'An-
derson, le charme pénétrant et divin du chant
du rossignol, est traduit musicalementpar des
vocalises dépourvues de tout charme, et dont
le dessin est si anguleux, si rigide, si heurté,
si contraint, qu'il semble en vérité qu'on en-
tende chanter, non pas le vrai rossignol, mais
le rossignol mécanique, et qu'on se demande'
comment le peuple, et la cour, et l'empereur
peuvent être si intimementravis d'un tel chant:
l'impression qu'en éprouve l'auditeur dans la
salle est plutôt celle du déplaisir. « Ce rossi-
gnol fait fuir même la Mort », disait quel-
qu'un en voyant, au dernier tableau, la sinis-
tre hôtesse se glisser hors de la chambre de
l'empereur.Etla musique de M.Stravinsky n'est
pas un moment une musique de conte; elle
n'a du conte ni l'ingénuité, ni les lents détours,
ni le souple développement; elle est toute en
petites notations extrêmement brèves, souvent
justes, mais précises et sèches, dont il est dif-
ficile d'être charmé ou ému. Quelques person-
nes se sont récriées sur le profond sentiment
de tristesse funèbre et tragique dont est ins-
piré le début du troisième tableau, qui montre
la chambre déserte de l'empereur, et la Mort
veillant seule au pied du lit solitaire. Je ne
puis partager cet enthousiasme; l'expression
de la musique en cet endroit ne me paraît as-
surément point fausse, mais dépourvue de
force et de grandeur; on n'y sent point la pré-
sence nocturne et formidable de îa Mort, pas
plus qu'on ne sent, un peu plus tard, lorsque
l'empereur est ranimé par le chant du rossi-
gnol, la douceur du retour à la vie dans la
fraîcheur du matin.

L'oeuvre tout entière semble froide, menue,
limitée, dispersée, sans émotion intime et
sans rayonnementextérieur. Est-ce à dire qu'il
ne s'y trouve rien d'intéressant ou d'attrayant?
Assurément non en dehors même des har-
monies inconnues et des enchaînements iné-
dits d'accords, qui ne sont point dans l'art de
M. Stravinsky ce qui me séduit le plus sûre-
ment, on y aperçoit sans cesse des trouvailles
d'orchestre extraordinairement ingénieuses et
neuves, de brillantes et singulières couleurs
instrumentales,et ce don de concevoir la mu-
sique par les teintes, de « penser en orches-
tre », qui est une des qualités essentielles de
l'auteur de Petrouchka et du Sacre du Prin-
temps. Maintes pages sont à cet égard d'un
très vif agrément, telle entre autres celle qui
décrit l'arrivée du rossignol mécanique, ac-
compagné de son cortège.. Mais cet agrément,
si vif qu'il soit, demeure superficiel; on n'en
..éprouve rien de touchant ni de nrofond. II. se.

chrétienne, ni les grandes écoles d*Alexandfie,
d'Antioche, où le christianisme se créait et se
rajeunissait tous les jours. On lui refusa la li-
berté d'enseigner dans l'Eglise; il eut sonEglise à part. Mon père y alla, malgré l'aveu
de Pothin et d'Irénée. Pothin alla jusqu'aux
larmes, rappela l'enseignement de Polycarpe,
allégua la colère que le saint vieillard eûtéprouvée si Dieu l'eût réservé à des temps
aussi pervers, Markos était plein de séduction.
Mon père trouva son enseignement supérieur
a celui de l'Eglise ordinaire. Pothin avait beaului dire que ce qui est destiné à tous doit être
de portée moyenne, afin de ne pas dépasser laportée du plus grand nombre. Mon père étaittrop lettré pour se contenter de l'Eglise com-
mune je le suivis à l'Eglise de Markos. D'au-tres femmes en faisaient déjà partie. Ellesappartenaient aux classes les plus honorables.
Au lieu de cet aspect sombre qu'offrait l'Eglise
des Phrygiens, remplie de femmes voilées dela tête aux pieds, celle de Markos était pleinea élégance. On n'y trouvait que des personnesinstruites et bien élevées. Pas une robe defemme qui n'eût la bordure de pourpre, in-dice d'un rang distingue..

Markos avait la taille élevée et une tête d'unegrande beauté, rappelant celle qu'ondonne
aux philosophes grecs dans les bustes quiremplissent les gymnases et les écoles. Soncostume était le costume gréco-oriental, danstoute sa majestueuse simplicité. Ses beaux
cheveux blonds, séparés sur le sommet de latête, le faisaient par moments ressembler à
un dieu. Quand il parlait, on eût dit Hermèsle maître de la parole. Sa parole était un fleuvequi entraînait tout, une chaîne qui retenait et'
attachait. Il avait un Evangile très différent
des simples récits où s'attachait Pothin, unEvangile relevé, sublime, tout selon l'esprit,
ou les circonstances matérielles de la vie deJésus, qui prêtent à la division, étaient omises.
Sa conversation au sortir de l'Eglise n'était
pas moins. attachante. Mais c'était surtout sonrite eucharistiquequi paraissait fort supérieurà la simple Cène que l'Eglise commune célé-
brait, sans bien en comprendre la portée.

Tous ses sacrements étaient à l'avenant. Il
avait, pour toutes les circonstances de la vie,surtout pour les mourants, des onctions, ac-'compagnées de prières sublimes. En posses-sion des charismes qui confèrent l'esprit divin,
il nous faisait assister à la descente de cet
esprit, et nous en rendait les organes vivants.
C'étaient les femmes, selon lui, qui étaient les
instruments les plus propres à rendre les sons
de la. harpe divine. Dans l'Eglise, au' moment
le plus solennel, il s'approchait de l'une d'elles,'
et lui annonçait le don qui allait lui être ac-cordé. Il relevait en peu de mots l'immensité •
du privilège qui allait lui être accordé. Nous
tremblions fort à ce moment, notre cœur bat-tait outre mesure. Plusieurs s'excusaient, dé-
clàraient n'avoir aucun droit au titre de pro-phétesses. « Nous ne saurons que dire », di-
saient-elles. Lui, d'un air impérieux « Qu'im-
porte ? disait-il. Tout ce que vous direz seraprophétie! » Nos sœurs tombaient alors dans
une sorte d'extase, prononçaient des syllabes
entrecoupées. Lui recueillait avec empresse-ment ces sons indistincts, les rapprochait, entirait des sens sublimes.

Ce qui d'abord avait excité chez nous unevive répulsion finissait par nous être agréable.
Un sentiment dont nous ne nous doutions pass'y mêlait. Fulgentius, qui venait parfois &
l'Eglise avec mon père, me disait souvent ces
mots dont je ne voyais pas la portée: Fallit té
incantam pietas tua(i). Toutes nous étions pu-
res nous ne soupçonnions pas que, dans la
joie que nous éprouvions, il y, avait le senti-
ment secret de toucher le Dieu par l'intermé-
diaire d'un homme. Ce qu'il y avait de plus
grave, c'est que ces sortes de scènes prophéti-
ques ne se passaient pas seulement dans l'E-
glise. Quelques-unes de celles qui étaient 1q
plus favorisées allaient voir le maître chez lui,
et là, sous le regard de Dieu seul, s'abandon-.
naient totalement. Dans ces communications'
intimes, elles perdaient tout sentirnent, peut-
être pendant des heures.

Je jure devantDieu qui me jugera que, quand
je suivis mes compagnes..dans ces dangereuses

pratiques, je ne soupçonnais rien, je ne savais1
rien. Mon innocence était absolue. Et la sin-
cérité de Markos? 0 ciel, que je sois damnée'
plutôt que d'admettre qu'un homme que j'aii
aimé fût un affreux charlatan! Mais Markos.
avait de bonnes qualités. Il était réellement
chrétien. Il l'était au moins alors, mais un li-
mon d'impuretés souillait ce beau fleuve, et'
Dieu, quisait où il est'maintenant,aura'sans:
doute pardonné à l'homme qui a perdu plu-
sieurs, mais [qui a] aussi peut-être sauvé plu-
sieurs.

Je fus de celles qu'il perdit. Mes évanouis-'
sements sous sa main se multiplièrent. Certes,
je dois avouer que je ne jouis jamais durant ce,temps de la paix profonde que donne seule 3a
possession de la vérité au sein de l'Eglise ca-tholique mais je croyais pourtant être en rela-
tion avec l'esprit de Dieu, et l'être par lui. Ce-
qui se passait durant ce sommeil, je l'ignorais.'
En me réveillant, j'éprouvais un grand trouble; x
une fois surtout, je ne me reconnaissais plus;1
j'aurais cru que mes sens étaient profondé-
ment atteints, que j'étais une autre personne.'
Une vague idée de profanation me traversa
l'esprit, je souffrais, mais je détournai promp-
tement ma pensée de mon corps. Comment:
veut-on qu'une-enfant accoutumée à ne jamais,
regarder son corps, qui n'avait:plus sa mère, et-
que son père avait entretenue dans une igno-'

(1) Virgile, Enéide, 18, 812. Le texte porte incantum.

peut que M. Stravinsky, gêné par un sujet qui
autrefois lui avait semblé convenir à la nature
de son art, et qui plus tard avait cessé de lui
convenir, se soit, volontairement ou non, dé-
tourné de chercher à en exprimer le sens et
l'émotion intimes; et qu'il ait amené à le.considérer surtout comme une occasion d'es-
sayer et d'employer certaines formules musw
cales dont il est aujourd'hui fort occupé; cequi est certain,, c'est que le Rossignol semble,
plutôt qu'une œuvre conçue poétiquement, unecollection de formules harmoniques et instru-
mentales. Et je ne veux certes pas dire queM. Stravinsky n'est pas poète; rien ne seraitplus injuste que de parler ainsi d'un tel mu-sicien, d'ailleurs si jeune encore, et si plein de
sève et de ressources. Mais je suis forcé dereconnaître qu'il n'est pas poète dans le Ros-
signol et c'est ce qui fait tout mon regret.L'interprétation du Rossignol comprend desrôles chantés et des rôles mimés ou dansés.
Ces derniers sont de peu d'importance.Parmi
les autres, le principal, qui'est celui de l'oi-
seau lui-même, était tenu par Mme Dobro-
wolska, qui avait pris place au milieu de l'or-chestre elle en a exécuté les vocalises extra-ordinairement difficiles avec une aisance et
une justesse surprenantes. Mme Petrehko
dont nous avons déjà maintes fois entendu la
belle voix, prête ses accents profonds au
personnage de la Mort. M. Paul Andreew et M.
Warfoloneef sont, le premier un empereur,de la Chine fort majestueux,- et l'autre unpêcheur agréablement mélancolique. M. Mon*
teux a dirigé l'orchestre très adroitement, mais
avec une préparation qui m'a semblé par en-droits insuffisante. Quant au spectacle, il a
été simplement admirable. Jamais les Russes
ne nous ont encore montré rieu de plus ache-
vé, rien qui soit à la fois d'un éclat plus somp-
tueux et d'un goût plus parfait. Les trois dé-
cors de M. Benois, et les costumes dont les
nuances s'y meuvent et s'y jouent, sont envérité merveilleux. Dans le premier, le dessin
des. arbres, la forme des flots de la: mer, le
groupement des personnages constituent la
plus séduisante transposition des peintures et
des vases chinois. Le second représente, avec
une magnificence et une harmonie incompara-
ble de couleurs, la fête à la cour impériale. Et
le troisième, où l'on voit l'empereur mourant
sur son haut lit de parade, tout resplendissant
de soie, d'or et de pierreries, et la Mort à sespieds, dans l'ombre, semble une vision de la
Chine interprétée par Delacroix. On ne peut
rien voir de plus beau au théâtre. Il y a môme
excès de beauté. Car devant un tel spectacle,
tout s'efface et disparaît; et la musique est
comme si elle n'était pas.
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