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3. — LE TEMPS, — 16 juin 1014,

Variétés littéraires

LETTRES DE JULES FERRY

En choisissant, dans la correspondance de
Jules Ferry, ce recueil de lettres qui s'échelon-
nent d'année en année, sur un trés long in-
tervalle, depuis le 20 décembre 1846 jusqu'aux
premiers jours du mojs de janvier 1883, on n'a
pas eu le dessein d'apporter une contribution
nouvelle & 'histoire politique de cette période
diverse et agitée ol la France a cherché, de
régime en régime et d'expérience en expé-
rience, la stabilité nécessaire ‘& l'accomplisse-
ment de ses deslinées. Les discours publics de
Juleg Ferry ont été conservés d'ailleurs el com-
mentés dans un vaste réperloire de textes, de
faits et de documents, par les soins d'un sa-
vant historien. Ici l'on & voulu simplement
mettre en lumiére quelques-uns‘de ces traits
de' caractére ou de physionomie que l'on n'a-

eroit pas dans la figiire 'des plus célébres

ommes d'Etat si on_les regarde de trop loin.
A force de les considérer damns l'exercice de
leurs fonctions: éminentes ou de leurs diffl-
ciles devoirs, 4 la tribune des assemblées, dans
les conseils du gouvernement ou dans les cé-
rémonies offlcielles, on risque de croire gulils
m'ont point de vie privée ni méme de vie in-
térieure. Cela est peut-éire vrai de quelques-
uns. Certains d'entre eux ont accoutumé de te-
mir leurs, confemporains & distance, se flant
beavcoup — un peu trop méme — aun vieil
adage . : Major e longinque... Ferry, au con-
raire, est un de ceux qui ne sont pas expo-
gés & perdre leur, prestige en se laissant voir
et entendre de tout prés. Ces letires familié-
res ou amicales, écrites au courant de la plu-
me, sans autre ambition que dexprimer des
pensées sincéres et des sentiments vrais, nous
révelent, au jour le jour et quelquefois d’heure
en heure, le secret-de sa nature robuste et ten-
dre, volontiers expansive, sa simplicité, sa

aieté de montagnard vosgien, une savoureuse
{franchise, quelquefois narquoise avec douceur,
qu'il tient apparemment, de ses hérédilés alsa-
eciennes, toutes sortes de vertus bien francai-
ses, a la fois militantes et cordiales, qui 'ont.
soutenu, réconforté, sauvé dans toutes les cir-
gonstances d'une, vie laboricuse et féconde, &
Jaquelle les épreuves ne furenf pas épargnées,
Wérification probante de cetle grande parole de
MTolstol : « Le saluf esf en nous. » On pouvait
ge demander, en" effet, comment el pourquoi
Ferry avail pu traverser sans se plaindre les
ierises-d'injuste disgréce ou il fut engagé par

* la crinerie avec laquelle il savait prendre lés

responsabilités nécessaires. Ne cherchons pas
plus loin l'explication définilive. La voici, dans
a confidence de ses consoclations intimes, de
son réconfort permanent, de ses joies secrétes
et profondes. guurce inépuisable de jouvence
et de renoovellement, la vie intéricure nous
munift d'un remeéde assuré contre les plus hos-
diles conlingences, lorsqu’elle est enrichie sans
cesse, comme ici,.par un constant progrés dans
le culte des amitiés choisies, dans le cadre de
Ta formation familiale qu'agrandil sans cesse
el fortifie 1'amour de 1a pairie, celle famille
condinuée. '
Pour la clairvoyance avisée de ce patriote,
. qui nous devons un si bel accroissement du
domaine national, la pafrie ne ful jamais une
entité mélaphysique ni une idée abstraite. C'é-
faif la plus vivante de toutes les réalilés, visi-
ble d'abord, autour de lui, dans la bonne terre
qui fut laboutée par ses aieux, et d'on lui ve-
mait, par des voix d'outre-tombe, & travers les
frémissemenis des eaux vives et des feuillages
verts, le conseil permanent des moris.

Ces lettres nous font faire un charmant et
#ouchant voyage aux Vosges de Lorraine et
d’Alsace, en wvue des vastes horizons et des
hauts sommets, prés de la frontiere dont la
blessure Dbéante obsédait son patriotisme in-
consolé. : ;
D’Epinal, ville des vieux imagiers qui ont
enluminé d'un pinceaun soigneux et naif toute
I*histoire:de. Frapce, il. aime. lgs- puesuoadmes,
la riviére lente et"les horizons tranquilles. Vos-
%—iau profondément attaché & sa terre natale,
2a race ancienne, & ses fraditions de famille
et d’'amitié par les liens invisibles de l'esprit
et du ceeur, il se plait & retrouver, dans les
wieilles pierres des bdfisses qui longent la rue
du Pont ou les allées du Cours, la vivante his-
toire du chef-lieu de ce.beau el bon départe-
ment des Vosges qui, par son merveilleux em-
pressement a s'acquitler de tous ses devoirs

envers la patrie, mérita de donner son nom

& T'une des places de Paris. ;
Notre Lorraine vosgienne a des historiens
diligents, des romanciers fidéles, des podtes
kellement épris du sol héréditaire, qu'ils tra-
waillent 13-bas, sur place, & faire aimer, cha-
que jour davaniage leur coin de France. Ils
g'appellent René Perrout, Charles Sadoul, An-
m-J Léon Bernardin.. Les ouvrages

: Phi-lipé:»e,
-qu'ils ont écrits au fond de leur province, afin

le fixer les plus riches couleurs et les plus dé-
licates nuances du paysage et des dmes qui
s'offrent & leurs descriptions, auraient fait les
délices de celui qui, d'une brillante escale aux
E"F-HE du Bosphore, le 2 janvier 1800, adressait
4 sa bonne tante, Mme Ferry-Millon, cetie let-
ire pleine de nostalgie : « J'ai besoin de ré-
chauffer mon ceeur ﬂ.ﬂi)rﬁﬁ des vifres et de
faire provision ‘de cefte atmosphére morale
gu'on ne respire qu'au lieu natal, prés de ceux
ul nous ayment et parmi les ombres chéres..
Je fais des réves de neige sur la montagne
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LA MUSIQUE
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A I'Académie nationale de musique: le Rossignol,
conte lyrique ep trois tableaux, d'aprés Andersen,
poéme et musique de M. Igor Stravinsky.

Le bon Andersen a conté pour les enfants le
conte du rossignol et de I'empereur de la Chine.
-Et vous I'avez lu quand vous étiez petits; mais
wvous pouvez le relire aujourd'hui: vous y pren-
drez un plaisir extréme.. Au bord de la mer
ghinoise, un rossignol avait établi sa demeure

s les branches dun grand arbre. Il chantait

8l délicieusement, que les pécheurs, au lieu de
relirer leurs filets, s'arrétaient pour 1'écouter
pendant la nuit. Les voyageurs qui passaient
par la en élaient émaweiﬁé&. Le bruit de ce pro-
dige” arriva jusqu'ad l'empereur: il voulut en-
tendre le rossignol, et commanda & son aide de
camp de ''amener & la cour. Mais aucun des
courtisans ne savait on chercher l'oiseau sans
pareil. Seule, une pauvre petite fille de cuisine
e connaissait. On la prit pour guide; et 'aide

de camp, suivi des plus grands personnages dz.

'empire, partil pour {e rivage de la mer. T'andis
qu'ils.marehaient, une vache se mit & meugler.
e Oh! dit I'aide de camp, le voild. Quelle voix
forte pour un si petit oiseau! Il me semble que
je I'ai déja entendu. — Non, dit la filletie, ce
sonf, les vaches qui meuglent. Nous sommes en-
core loin. » Les grenouilles du marais se mi-
rent & .coasser. « Que ¢'est beau! dit le chape-

lain de la cour. Cest aussi harmonieux que les

cloches: de :'église. —: Ce sont les grenouilles,
répondit la petite cuisiniére. Mais je pense que
nous entendrons bientdf le rossignol. » El voiei

- qu'il se mit & chanter. « C'est lui, dit I'enfant;

le voyez-vous? » Hlle montrait du doigl un petit
oiseau gris, perdu dans le feuillage. « Esi-ce

sible? fit I'aide de camp; je ne me le serais
gamais figuré ainsi : quel air simple! — Pe-
it rossignol, cria la fille de cuisine, nofre gra-
cieux empereur désire que vous chantiez de-
wvant lui, — ‘Avec grand plaisir », dit le ros-
signol. Et il partit pour la cour, oii 1'on avait
ngpréfré une grande féte en son honneur. Il
chanta. Il chanfa d'upe maniére si. admira-
?1:3, que les larmes en vinrent aux yeux de
f'empereur de la Chine, S8a voix allait jusqu'au
fond du cceur. A partir de ce moment, il fut

attaché & la cour; et bien gu'il en fit ennuyé. |

et de givre aux fenétres, el de poéles ronflants,
comme les poéles savent ronfler chez vous. Et
l’n’:'cllair du sapin qui pélille dans la chemi-
néal... »

Plus tard, la Gréce I'enchante, et il en fait
une peinture capable de donner le golit des
voyages & la bonne tanie sédentaire. 11 célé-
bre « la mer, cette mer de Gréce, plus bleue,
plus mélodieuse, plus adorable encore que
celle de Naples, oli se joue du matin au soir
cette gamme des tons insaisissables 4 toute
palefle, commencant & l'iris et & 'opale trans-
parente, et finissant & l'indigo noir et solide
comme un marbre en fusion... ». 1l se réjouit
de ce spectacle : « Voici la cdte, toujours apre,
mais toujours rose, et au-dessus de 'azur pro-
fond des flols, au-dessous de 'azur éclatant
des ecieux, comme enveloppée de gaze rose
transparente. C'est de ceite couleur que Fro-
mentin, dans son Voyage d'A {n’q'm:, dépeint la
porte du Bahara. Mais ici n'est point le Ba-
hara; celle cote hérissée, rocailleuse, presque
partout inhabitée, enferme, comme dans une
muraille de confes de fées, un des plus beaux
ef des plus riches pays du monde... » Toute-
fpis les splendeurs d'Athénes « courcnnée de
violeltes » n'effacent point de sa mémoire la
vision de « 1'été vosgien », La féerie étince-

lante des nuits atliques, ot « les étoiles fllantes

sont si nombreuses, qu'on dirait que quelgqu’un
la-haut les jetfe & pleins paniers ansql‘in ni »,
ne lui fait pas oublier |'exquise douceur des
ciels piles qu'on apercoit au elair de lune, &
travers l'entrelacement des branches sombres,
sous les sapiniéres de 1'0Ormont et du Kem-
berg. 11 se réjouit & Athénes, le 18 février 1873,
Jour de neige, de bourrasque et de vent du
nord. Alors, « la croupe de I'Hymette appa-
rait abrupte el saupoudrée, et ses proflls on-
dulés, ses crevasses profondes prennent un
faux air des Vosges... » Emu par « ce mysté-
rieux accord des senliments et des choses »,
il évoque les « aimables et tendres visions »
d’autrefois. C'est « la neige de notre tranquille
et chaude enfance, peuplée de tant de véné-
rahles et chéres images, la neige des vieilles
montagnes et de la vieille Tuilerie... ». 8'a-
dressant, une fois do plus, & cette respectable
femme, Mme Ferry-Millon, qu'il sime comme
une aieule, eb qui représente & ses yeux son
pére, sa m}.'r'e. tous les bien-aimés qu'il a per-
dus, il dit encore, avec l'accent dune sincé-
rité pien émonvanie : « Vers vous, chére sur-
vivante de celte lignée d'éires nobles et bons,
ma pensée exilée se reporle, comme au lien vi-
sible qui unit le présen{ au passé, »

La noblesse, la bonté. Vertus simples ef for-
tes, que Jules Forry avait, en effet, héritées de
ses ancétres vosgiens, Il aimaif & rappeler 'o-
rigine locale et nurale de sa famille. « Mes an-
cétres, dit-il dans une de ses dernitres lettres,
étaient des paysans d'un village de la monta-
gne, situé & une heurs et demie de marche de
la ville, sur la route de Fraize et de Gérard-
mer, et qu'on appelle Anould, pays de patu-
rage eb de grands rochers, Les premiers l]ger'r:,r
dont nous retrouvions la irace sont des arti-
sans, bourgeois de la ville, et de leur état fon-
deurs de cloches. » Ici se vérifie une ingé-
nieuse théorie, que M. Paul Bourget s'est plu
i mellre en scéne sous les dramatiques fictions
de I'Efape, et que M. René Vallery-Radot a
elucidée par des faits réels dans sa célébre
Vie de Pasteur. La plupart des familles .qui,
par la renommée d'un ou de plusieurs de leurs
descendants, arrivent ainsi % conquérir une
grande situation dans la société ou dans I'Etat
ont parcouru par degrés la route qui devait les
conduire a cette éminente dignilé. Une période
d’existence rustique el  laborieuse a précédé
leur avénement au droit de bourgeoisie. Les
Ferry, d'abord laboureurs, ensuite ﬁdﬂurﬁ de
cloches, devin;enf. bourgecis de Saint-Dié.

Au temps oll « le ferritoire de Saint-Dié étaii
terre d'Eglise, sous la souveraineté, incessam-
ment contestée par les évégues de Toul ou les
seigneurs voisins, d'un chapitre séculier », un
grand malheur faillit briser le foyer vaillam-
ment consolidé, & force de {ravail, par les héri-
liers des paysans d’Anould. Le chef de la fa-
mille mourut jeune, laissant une veuve et un
gargon & peine dgé de lreize ans. Or, 'abbaya
d’Andlau, en Alsace, lui avait fait la commanda.
d’une cloche, qui reslait inachevée. De grosses
dépenses avaient élé engagées pour cetle com-
mande. La mort du pére, ¢'était & la fois le mal-
heur et la ruine. L'enfant n'hésita pas. Il partit
4 pied pour Andlau. La route est longue. On
monte, au deld de Provenchéres, sur les ram-
pes des Vosges, jusqu'an haut du col de Saales:
on redescend ensuile, par les sinuosités dun
chemin en spirale, en passant var les environs -
de Villé, de Triembach et de Sain:-Maurice,
vers Ja vallée de Schlestadt, Ensuile, on remonla
les pentes du Hohwald, dans la direction de
Barr et de Sainte-Odile, et I'on renconlre, au-
prés d'une riviere qui vient d'une montague
appelée le Champ-du-Feu, is houry d'Andlau,
I'abbaye... L'orphelin s'en fut trouver I'abbesse,
et lui dit bravement:

— Ne nous relirez pas cette comimande. Je
m'en charge!

Jules Ferry tenait cefte genlille ancedote ie
son grand-pére, qui ajoulait:

— Ainsi fut fait. J'ai vu la eloche A Andlau.
Elle était bien et diiment signée.

Francois-Joseph Ferry, grand-pére de Jules
Ferry, fut non pas fondeur de cloches, mais fa-
bricant de fuiles & Saint-Dié. Sa tuilerie, qui
existe encore, est habitée aujourd’hui par Mlle
Marcelle Ferry, personne d'une haute intelli-
gence el d'un rare mérite, éminemment douée.
de cetfe noblesse et de cette bonlé qui sont hé-.
réditaires dans sa famille. Cette maison fut bien
souvent, dans les années heureuses, au prin-

- % ]

il ¥y consentit, & cause des larmes que l'em-
pereur avait répanducs.

Mais un joup, le. souverain du Japon en-
voya & son frére de Chine un rossignol méca-
nigue, tout couvert de diamanis, de rubis el de
saphirs. Et le rossignol mécanique chanta
trente-trois fois le méme morceau, parmi 1'en-
thousiame universel. Méme on trouva qu’il sur-
passaif de beaucoup le rossignol vériteble,
non seulement par la richesse de son plumage,
mais aussi par les qualités de son chant. Car,
disaif-on, quand on écoute le rossignol vivant,
on ne peul jamais savoir ce quil chantera,
tandis qu'avec l'oiseau arlificiel on n'a rien a
craindre d'imprévu : on connail fout d’avance,
et I'on peut jouir de la musique avec tranquil-
lité. Cependant, quand le rossignol mécani-
que eut chanté trente-trois fois, on wvoulut lui
comparer le vrai rossignol. Mais ol était-il?
Personne n'avait remarqué qu'il s'étaif envolé
par la fenéire. L'oiseau mécanique hérita de
sa faveur el de ses dignilés. L'empereur, la
cour ef tout le peuple chinois savaient par
-cour foules les noles el toutes les roulades de
.son chant. Mais un soir qu'il vocalisait & son
ordinaire, et que le Fils du Ciel 1'écoutait avec
la salisfaction accoutumée, on entendit tout &
coup des craquemanis el des grincements
dans l'intérieur du petit corps orné de pierre-
ries, et la musique s'arréta net : la mécanigue
était cassée. Il y eut une grande consternation
dans tout 'empire. Mais bientdt le peuple et
la cour furent plongés dans un deuil d’une
autre sorte. L'empereur tomba gravement ma-

:lade, si gravement qu'en petr de jours il fut
foul prés de ea fin. On le croyaif déja4 morl, et
'l'on s'occupait de '

roclamer son successeur,
Cependant il vivait encore; il .étaif étendu,
seul, péle et froid, dans son ﬁrand lit magnifl-
que; ‘et au pred du lit wveillait la Mort, qui
avait mis sur sa téte la couronne impériale,
et qui lepait d’'une main le sabre et de 1'autre
le drapeau, Et le silence se prolongeait d'une
meniére effroyable. Alors, fout & coup, prés de
la fenétre, se fit entendre un chant ravissant :
¢'était le vrai rossignol gui chantait sur une
branche. Il avait appris la maladie de l'em-
pereur, et il revenait pour lui apporter de l'es-
poir et de la consolation. Ef le pouvoir de sa
voix élait tel, que le’sang se réchauffait dans
le corps glacé du Fils du Ciel, et que la Mort
méme, surprise et captivée, écoulait en disant :
« Conltinue, petit rossignol, continue. — Oui,
répondit le rossignol, si fu veux me donner
ton beau sabre d'or, et ton riche drapeau, et la
courcnne de 'empereur. » Et la Mort les don-
nait 'un aprés 'autre pour une chanson, et le
rossignol continuait toujours : il chantait le
cimetiére paisible ot poussent les roses blan-
ches, oi1 lg {filleul répand ses parfums: et il

temps, lorsque les jardins fleurissaienl autour
de la Meaurthe, un lieu de récréations, de vacan-
ces, de rencontres familiales ol les grands et
méme les vieux prenaient part quelguefois aux
mémes jeux el rajeunissaient tous, oncles, fan-
tes, cousins, cousines, en présence des pelils.

L'excellent grand-pére aimait &4 raconier les
souvenirs de sa vie, qui était longue et bien
remplie. 11 avait vingt ans en 1780. Il se rappe-
lait avec délices l'enthousiasme de ses jeunes
espoirs, les cris de joie qui saluérent, 4 cells
heure inoubliable, 'aurore de la liberté... Fran-
cois-Joseph Ferry fut maire de Saint-Dié pen-
dant tonte la durée du Direcloire, du Consulaf
et de I'Empire. 11 épousa une Alsacienne, vne
Wimpfen, de 'Colmar. 11 eut deux fils. L'un fut
soldat, prif part, comme sous-lieutenant, a la
bataille de Waterloo, et se retira dans ses foyers
aprés les Cent-Jours, ne voulant pds arborer 4
son shalo une autre cocarde que celle qui avait
recu le baptéme du feu sous les frois couleprs
de la France nouvelle. L'autre 1ils du maira de
Baint-Dié nous est connu par ce témoignage fi-
lial, que 'on trouve dans une des plus émous=
vantes lettres de Jules Ferry: « Le second fils
fut mon pére, Charles-Edouard Ferry, avoocat
trés occupé, trés estimé el trés dislingué d'ua
barreau alors important. Il éfait membre du
conseil général des Vosges, d'opinions frés li-
bérales... »

‘En siégeant & ce méme conseil général des
Vosges, 4 Epinal, Jules Ferry se souvenait de
la fradilion qui lui avait éié léguée, et qu'il
entendait maintenir. La session de l'assem-
blée départementale était pour Iuvi, deux {ais
par an, une sorte de repos amical et de haltc
réconforlante, Il retrouvail, dans la personne
de ses collégues, les amis d'autrefois, les lc-
moins de sa jeunesse, les compagnons de ses
premiéres luttes. Bt puis, chacun deux ap-
porte, pour ainsi dire, en ses propos, en ses
gestes, jusque dans l'accent de son langage,
un des aspects particuliers du pays wvosgien.
Tous, ils sont enracinés au sol natal. Le pré-
sident du conseil général, Nicolas Claude, dit
Claude des Vosges, est né dans 'admirable
vallée de Celles, prés de Raon-I'Etape, non
loin des ruines pittoresques du chéteau de
Salm-Salm, autour duquel on: frouve encore
des anabaptistes... Voici Méline, le fldéle ami
des bons et des mauvais jours : Méline, c'est
Remiremont, « petite ville abbatiale et coquette,
proprette, riante, dans son cirque de grands
bois, de montagnes déja sérieuses, au débou-
ché de frois larges et pittoresques vallées. »

Le bourg du Thillot n'est distant de Remi-
remont que d'une irentaine de kilométres. Ce
bourg, haut perché sur la rive droite de 1la Mo-
‘selle, est la chef-lienm d'un canton renommé
pour =ses tissages de foile, ses filatures, ses fa-
briques de droguets et de draps, et aussi pour
I'excellence de ses truites. C'est ce pays d'eaux
limpides, de grandes foréts et de patiente in-
dustrie. qui a fait de Jules Ferry un conseil-
ler général des Vosges. Il aimait &4 se rappe-
ler les péripéties de sa premiére élection can-
tonale, ses tournées dans la vallée du Ménil et
sur les grandes pentes du ballon d'Alsace, au
trof d'un « coucou » prétéd par un ami. Les
électeurs du Thillot le menérent souvent & Bus-
sang, qui est justement situé dans ce canton.
Il écrivail, le 27 avril 1876: « Demain matin, je
pousseral jusqu'a Bussang, ou la question des
sources est brilante; on me prie d*ly aller voir.
('est la commune qui lutte avec les proprié-
laires de l'eau merveilleuse; elle a bon droit
et réve de faire de cef humble trou une station
d'ean i la mode.. » Ces visites du conseiller
général & ses fldéles électeurs se ferminent ha-
bituellement par un déjeuner cordial, chez le
maire de Bussang, 4. Benjamin Pottecher, en
compagnie du docteur Fournier (de Ramber-
villers), tourisie passionné dont le zéle apos-
tolique a fait surgir des hdtels et méme des
« palaces », autour des sources, dans ce pays
longtemps inexploré, ot Montaigne en 1580 ne
vit qu' « yn petit méchunt village ». On s'at-
table autour de la « quiche » fraditionnelle,
sans oublier la « brocotte », aliment favori des
montagnards du Haut-de-la-Rochefte et du

Rouge-Gazon, Le vindes ¢dles de' la-Moselle ‘g7

des couleurs de topaze dans les verres de cris-
tal. Tableau simple et familier gque la plume
d'Erckmann-Chatrian et aiméqh fixer dans
les Contes vosgiens.

Mais dans le vent qui vient due Rossberg, le
parfum des jardins d'Alsace apporte une dou-
ceur mélée d'amerlume. Par la fenéire ouverle
sur les larges vallées et les hautes cimes, on
voit 1a route blanche qui s’en va li-bas, au dela
du col de Bussang, vers Wesserling, Saint-
Amarin, Bitschwiller, Thann...

Jules Ferry, ancien éléve du lycée de Stras-
bourg, évoquait cette vision lorsque dans une
de ses derniéres leffres, peu de temps avant
sa ‘mort, 1l disait & un ami : « Que de liens
avec I'Alsace! Non seulement tous mes amis
de collége el de 1'école de droit, mais les al-
liances et les amitiés de ma famille, & Col-
mar el & Schlestadt (petite ville avee laquelle,
au temps de nos grands-péres, les gens de
Saint-Dé pratiquaient 1" « échange des en-
» fanis) ». Plus tard le mariage de mon cou-
sin germain avec une Strasbourgeoise me
créait de nouveaux liens. Enfln mon mariage
avec Mlle Risler... »

1l a trouvé le bonheur intime dans la mai-
son simple el délicieuse ol son souvenir de-
meurs intact, au penchant des coleaux woi-
sins de sa cité natale, et d'oir il écrivait, le
2 juin 1877 : « Imagine, ce matin, le plus frais,
le plus tendre, le plus'é}:luuissant, le plus finle

. plus fleuri des jours de printemps.Le froid el la

[

chantait avec un charme si irrésistible, que
la Mort fut prise du désir de retourner & son
jardin, et s'évanouil par la fenétre comme un

rouillard, Alors l'empereur dif merci au ros-
signol, et lul demanda comment il pouvait le
récompenser; il lui offrit de rester toujours
auprés de dui. Mais le rossignol lui fit com-
prendre qu’'il ne pouvaif demeurer dans un
palais, et qu'il avail besoin d’éire libre; mais
i1l lui promil de venir le soir chanter sur la
branche, prés de la fenéire. Le jour avait
paru; le soleil brillait; l'empereur se sentait
dispos éb guéri. Le rossignol s'envola. Un ins-
tant aprés les couriisans et les serviteurs en-
frérenu pour célébrer les fundérailles de leur
maifre défunt. Mais ils s'arrétérent tout ébahis;
car l'empereur vivank les regardait. Et il leur
dit simplement : « Bonjour! »

Ce conte forme un sujet charmant pour un
ouvrage lyrique; el il semble fait & souhail
pour inspirer un musicien russe, le descendant
el I'héritier de ceux qui nous ont dit avec tant
d'agrément les histoires de Sadkeo, de Thamar
el de Schéhérazade. Cependant M. Biravinsky
ne parail pas en avoir été trés heureusement
inspiré. Il serait vain de le dissimuler : I'affet
produit par l'audilion du Rossignol a été celui
d'une déceplion. Déceplion qui tient & diver-
sos causes, dont les unes sont superficielles et
les autres profondes. La plus apparente d'entre
elles, c'est qu'on s'atfendait & éprouver, devant
I';tuvre nouvelle de M. Stravinsky, une im-
pression d'étonnement el de scandale -pareille
2 celle qu'avait suscitée l'an dernier le Sacre
du Printemps.' Il n'en a rien été; Non pas'que
.des harmonies du Rossignel soient moins
iapres et moins audacieuses que n'élaient cel-
les du Sacre : elles le sont tout autant, du
moins dans les deux derniers tableaux. Mais
leur audace ne frappe plus : rien ne passe et
ne s'use aussi vile que ces innovations de vo-
cabulaire, de grammaire et de syntaxe. Le
public a écoute¢ celles-ci sans en éfre surpris
ni ému : déji, c'étaient & peine des nouveau-
tés. D'autre part, il y avait dans le Saere du
Prindemps une force de mouvement, une vio-
lence assez monolone, mais puissante, de vie
rythmique, dont il était impossible de ne pas
élre saisi. On ne trouve rien de pareil dans le
Rossignol. Eb le sujel sans doute ne le com-
portail pas, et I'on ne peut assurément en faire
grief & l'auteur. Mais enfin cet élément d'é-
nergie musicale, dont 'action éfait si décisive
dans l'ouvrage de l'an dernier, fait défaut
dans celui que nous venons d'entendre. En
oufre, on voit entre les diverses parties du Ros-
-signol une disparate singulidre, d'autant plus
incommode que la partition est plus courte,
et que par suite 'absence d'unité sy fait plus
~alsement remarauer. Le premier tableau. gui

jorité de gauche favorable aux trois ans, peut cal-
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pluie ayant tout mis en refard, les arbres du
ruisseau sont a peine revétus de leur plus déli-
cate verdure. L’herbe haute dans les prés esi
leinedeboutonsd’or;les lilas s’ouvrent 4 peine.
'était adorable. En quelques minutes, la scéne
a changé : de grosses nuées orageuses ont
amené une tampﬁh} de pluie.. Ef mon pauvre
pays a repris l'aspect pluvieux; mélancolique
et navré qui lui est habituel. » Image réelle et
poéfique, ol se résume, comme en des alter-
nalives de rayons et d'ombres, un palriotisme
vaillant -et abirisié, qui fut sans limites dans
ses regrels, dans ses revendications et dans ses
espérances.
GasToN DESCHAMPS,

NOUVELLES DU JOUR

Le cabinet Viviani et Popinion étrangére
- ' Balisfaction en Russie -

Le Cowrrier de Saint-Pétersboury enregistre avec
une grande satisfaction les derniéres impressions

rvenues de Paris et favorables au maintien de
& loi de trois ans. Cesnouvelles ont calmé l'inquié-
tude qui s'était manifestée & Saint-Pétersbourg.

« M. Viviani, ¢crit le journal, représentant la ma-

mer les alarmes dans 1'esprit des amis et donner
satisfoction aux intéréts de la France. » |
Le Novoié Vrémia s'applique & justifier l'intérét
avec lequel on a suivi en'Russie la mise en discus-
sion de la loi de trois ans. Le journal rappelle
I'émotion, les commentaires et les eritiques que
Envnqua en France la modification de la concen-
ation russe. Il considére qu'il était tout naturel
ue la Russia fit do méme maintenant 4 1'égard
‘une question qui reléve également de la politique
extéricure et touche de si prés 1'alliance.

En Allemagne

; Lrir. mnatitéiﬁun. du cabinet Viviani met fin &
extravagant espoir qu'on paraissait nourrir &
Berlin de vair M.Pcﬂ]'.lﬂ;lﬂﬁ revgnir aux aftaires. Au-
jourd’hui on voit, aux deux pbles, le Vorwaerts et le
Berliner Lokal-Anzeiger, Vofficiel socialiste et
l'officienx gouvernemental, d'accord ‘pour recon-
naitre qu'il n’gr a rien de ruiné en France. Le Vor-
warts le constate en ces termes désabusés

Un ministére Viviani n'est guére plus gu'un minis-
tere Mibot sans M. Ribot. M. lt]cn:l:-]:mP:!I amqﬁm,dn refus
net, opposé 4 la loi de trois ans. Quant au fait que
M. Poincard a coopéré au dénnement de la crise, il
ne fera quaggraver la conflit entre la gauche et le
président.

Lo Berliner Lokal-Anzeiger se rencontre avec le
moniteur socialiste et dans l'esprit et dams les
termes: ' :

Ce ‘cabinet, sur tous les poinits essentiels, ne
» _Fm faira d'autre politique que celle que
‘&' proposts a4 la Chambre. Pout-bire s'atta-
quera-t-on & la loi de trois ans par guelques paroles
hesitantes, mais on n'y touchera pas sérieusement.
Il fandra aussi passer par le grand emprunt, qui
est nécessaire. Les cabinets radicaux précédents n'ont
Ens dévié de la politique fldéle 4 la Triple-Entanta,
ans le cas o0l les partisans de M. Jaurés cherche-
raient 4 uphpuﬁnr leurs théories paciflcistes 4 la politi-
ue officiells du gouvernement, ceci constituerait dvi-

emment une axpérience inatmctiva= mais on ne es
{3{'—' pas illusion, en Allemagne, sur l'issue de ces ten-
ives.

Le Berliner Morgen Post, en sa qualité d'organe
radical, s'eflorce de croire eo qui lui agrée et il
met une grande imagination a interpréter le vote
qui & renversé le cabinet Ribot. « Ca vote prouve

ue les partis radicaux et socialistes sont maitres

o la situation.» L'apparence Earlﬂmanta.irﬂ trompe
ung fois de plus le radical berlinois. En fﬂ.it.lia.
coalition radicale-socialiste reste parfaitement im-
fulsam;tn contre la situation génerale de I'Europe,

¢ senfiment du pays et la force des choses.

Les radicaux unifiés et la loi de trois ans

Dans un banquet 4 Porl-Bainte-Marie (Lot-et-
Garonne), M. Jules Cels, radical unifié, qui a volé
vendredi dernier contre le cabinet Ribot, a fait
hier ces déclarations :

Il faut assurer 'application intdgrale et loyale de la
loi de irois ans jusqu oe qu'on ait trouvé d'autres
moyens — reconnus bons par 1'expédrience — pour assu-
rer la smuvegarde de la patrie. Par son Instabilité, le
ministére Ribot n'aurait pas eu Davtoritd nécessaire

our resister aux assautls que les adversaires irrédueti-

led de: la 1ol de trols ans auraient pu livrer,

La situation politiiue créde par oette. chule ne

ut
B0 nésoudre Jgue dune seule manibre oil-faul 5

s la

pour -frouver les concours des groupes de gauche, de
maniére & réunir 4 la Chambre cette majoritd stable qui
donnera la conflance au monde des affaires, fera aboutir
rapidernent par son homogdénéilé les réformes flscales
indispensables & I'équilibre de nos budgets, et per-

grale et loyale de cette loi,

La fédération radicale de Saint-Etienne

La fédération radicale socialiste unifiée dela Loire
g,l offert hier, & Saint-Etienne, un banquet i ses

NS x| gl -
De nombreux discours ont ét¢ prononeés, notam-
ment par MM. Charpentier, ancien député ; Joubert-
Peyrpt, député de la Haute-Loive; Robert, Drivet,
Merlin et Durafour, députés de la Loire.. :

Les orateurs ont exprimé I'espoir que le ministére
Viviani suivra une politique orientée nettement
vers la gauche et ont montré que le radical
socialiste a le devoir de reprendre, dans la di-
rection'des afTaires du pays, la place qui lui revient.

- Dans les ministeres
A ministére de l'instruction publigue
M. Augagneur, ministre de l'instruction publi-
ﬂun, a mmﬂﬂsé son cabinet comme il suit : chefl
u cabinet, M. La Trocquer, ingénieur en chef des

ponte et chaussées; chefs adjoints, MM. Crouzet,
professeur de 'enseignement secondaire,et Goineau.

Au ministére de Vagriculture

M. Fernand David a gardé au ministére de 1'agri-
‘culture la plupart des collaborateurs qui compo-
salent son cabinet au ministére des travaux pu-
blics. II a nommé chel du cabinet, directeur du
personnel, M. Carrier; chefs adjoints : M. Naves,
rll.mpera chargé du secrétariat particulier, et MM.

ucien Millot et Mazeral ; attaché, M. Mériel.

Marine marchande

M. Ajam, sous-secrétaire d'Etat & la. marine mar-
chande, a constitué son cabinet avec les mémes
collaborateurs qu'il avait sous le ministére Dou-
mergue,

&

A la Société d’histoire diplomatique

Hier a eu lieu au cercle de I'Union, sous la prési-
dence du marquis de Reverseaux, et du comte
d'Antioche, le diner de la Société d'histoire diplo-
matique. Les convives otaient le comte Golu-
choweki, ancien ministre des aflaires étrangéres
d'Autriche-Hongrie ; le comte Greppl, ancien am-
bassadeur d'Italio; M. Isvolski, ambassadeur de
Russie ; le marquis de Villaurrutia, ambassadenr
d’Espagne; lord Sheffield, M. Lahovary, ministre
de Roumanie; M. Romanos, ministre de Gréce;
Missak ellendi, ministre de Torquie; M. Senart,
membre de I'Institut; M. Gérard, ambassadeur de
France ; le duc de Broglie, le vicomte Corhudet, et
M. André Tardieu, députés; le marquis de Laborde,
MM. de Cherisey. Fernand Laudet, de Sémali,
Notl, Rott, elc.

e et e E—— T I S
Documents inédits

Les papiers posthumes dErncst Renan

Ernest Renan a laissé, comme on sait, de nom-
hyaux papiers inédits. Deux volumes de souvenirs
d'enfance et de jeunesse ont élé publiés déji.
Un troisidme va paraltre chez 'éditeur Calmann-
Lévy, qui a pour titre : Fragments intimes.

Nous devons & l'obligeance de sa fllle, Mme Noé-
mie Renan, la communication de quelques frag-
ments encore inédits. En voici un qui est particu-
litrement touchant. C'est la page gu'inspira au
grand écrivain la mort prémuturga d’'un enfant, la

pelite Ernestine, qui maguit le 29 juillet 1859 et
qui mourut queiquas mois-plus tard :

INVOCATION ‘A ERNESTINE

Ton trajet dans la vie passagére a été count:
mais la trace gera longue dans nos cours et
éternelle au sein de Dieu, apparition chérie,
-dme d'un, jour, renirée si vite dans la paix
immuable, Sortie un moment des bras du Pére
céleste, tu as eu héte d'y revenir; l'infini te
refenajt par un charme jnvincible, tu ne vou-
lais pas quitfer lon pelit paradis. Quand ton
frére, moins sage que -toi, cherchait & te faire
partager le plaisir qu'il trouve 4 ses jouets,
tu ne lui répondais que par un sourire doux
el vague. Tu n'as pas eu un regard pour ce
monde frivole; ton @il charmant ne s'est fixé
sur rien de passager. Crois ceux gui ont vécu
plus longtemps que toi : tu as sacrifié peu de
chose; on soullre en ce monde plus qu'on n'y
jouit; bhien peu s'y opﬂrIEE:LiDnllent, et beau-
coup s’y flétrissent. Oh! de la coquille de na-
cre olt tu reposes, dis-moi, Titine chérie, dis
a ton pére, & qui tu souriais, le secret de cel
infini que tu connais mieux
a4 ne pas doufer, an milien de la critique des
formes qui passent, de la vérité de ce qui est
éternel, persuade-lui que 1'étre doit éire cher-
ché en haut et non en bas, fais-lui compren-
dre que si I'océan ol tout ce qui est particulier
4 son origine et sa fin ressemble pour nous
au néant, cela tient au voile qui couvre nos
yeux et & I'éiroit horizon de cette terre, ol tu
rn'as pas voulu t'arréter.

Ernest HRenan -a laissé d'auire part quelgues
chapitre d'un roman gu'il n'a malhsureusement
pas achevé, Ce roman est intitulé les Confessions
de Felicwla, Felioula est une jeune Gauloise de
Lyon, qui, au deuxidéme siécle de notre ére, s'est
convertie an christianisme, ainsi que son pére et
sa mére. Bientdt arrive 4 Lyon un jeune et beau
thaumatorge, nommé Markos, qui venait d'Antio-
che. Il ne tarda pas & abuser de la crédulité fer-
vente de Felicula et & 1'enlever :

Pen aprés. les..ssclaipes de Phrygie; arriva.
un docteur, dont l'arrivée fut 'heure fatale
de ma vie, quoique, toub en le maudissant de
bouche, je n'aie jamais pu consentir & le mau-
dire en mon cosur. 1l s'appelait Markos, était
né 4 Anlioche, et n'avait embrassé la doclrine
du_ Christ qu'aprés avoir étudié toutes les re-
ligions el toutes les £hilﬂsﬂp11iﬂs de 1'Orient.
Il en résultaif un melange singulier. Comme
les disciples de Valentin, il alliait & Christ un
alliage étranger. Pythagore, Orphée, Linus,
Zamolxis, Zorcastre, Zostane lui paraissaient
des révélateurs, Il leur dressait des statues,
leur offrait un culte, tout en posant en pre-
miere ligne l'image de Christos, en BSophia
Pronoia, semblable & celle qu'éleva 1'hémor-
rhoisse de Panéas, que Jésus guérit. Il ne vou-
lait pas entendre parler de 1'homme-Dieu, Jé-
sus, lui refusait la divinité, la réservant pour
la Sophia, base toujours pure de toutes les
inspirations, conseillére de lous les inspirés.
1l composait des hymnes,' des psaumes. Je
n'entrais pas dans toutes ces subtilités. Pour-
vu qu'on prononcdt avec amour le nom de
~Jésus, j'étais contente. Mais tout d'abord, Po-
thinos et Irénée se révoltérent. Ils déclarérent
que les idées de Markos étaient la négation de
la tradition apostolique, que les hommages
qu'il rendait & Jésus étaient autant de blas-
phémes. Markos n'avail pour nos évéques
et nos anciens que du mépris. Il les traitait de

sousschef de bureau auministére du travail; chef du
secrdtariat particulier, M. Louis Francés.

gens arriérés, ‘qui ne connaissaient pas - les
progrés récents accomplis par la prédication

ue lui, aide-le

chrétienne, ni les grandes écoles d'Alexandrie,
d’Antioche, ol le christianisme se créait et -se
rajeunissail tous les jours. On lui refusa la’ li-
berlé d'enseigner dans I'Eglise; il eut son
Eglise & part. Mon pére y alla, malgré l'aveu
de Pothin- et d'Irénée. Pothin alla jusqu'aux
larmes, rappela 'enseignement de Polycarpe,
allégua la colére que le saint wieillard et
eprouvée si Dieu l'eiit réservé a des temps
aussi pervers, Markos était plein de séduction.
Mon pére trouva son enseignement supérieur
a celul de I'Eglise ordinaire. Pothin avait beau
lui dire que ce qui est destiné A tous doit éire
de poriée moyenne, afin de ne pas dépasser la
portée du plus grand nombre. 1g&mn pére -était
trop letiré pour se contenter de 1'Eglise com-
mune; je le suivis & 'Eglise de Markos. D'au-
lres femmes en faisaient déja partie. Elles
apparlenaient aux classes les plus honorables,
Au lieu de cet aspect sombre qu'offrait I'Eglise
des Phrygiens, remplie de femmes voilées de
Iz& iéle aux pieds, celle de Markos éfait pleine
d'élégance. On n'y trouvait que’ des personnes
instruites et bien élevées. Pas une robe de
femme qui n'edt la bordure de pourpre, in-
dice d'un rang distingué. ’

Markos avait la taille élevée et une téte d’'une
grande beauté, rappelant celle quion donne
aux philosophes grecs dans les busles qui
remplissent les gymnases et les écoles. Son
costume éfait le costume gréco-oriental, dans
toute sa majestueuse simplicité. Ses beaux
cheveux blonds, séparés sur le sommet de la
téte, le faisaient par moments ressembler &
un dieu. Quand il ‘parlait, an et dit Hermas,
le maitre de la parole. Sa parole était un fleuve
qui entrainait fout, une chaine qui retenait et
attachait. Il avait un Evangile trés différent
des simples récits. ol -s'atfachait Pothin, un
Evangllq relevé, sublime, tout selon 'esprit,
ol les circonstances matérielles de la vie de
Jésus, qui prétent & la division, élaient omises.
Sa conversation au sorlir de 1'Eglise n’était
pas moins. attachante, Mais ¢'était surtout son
rite eucharistique qui paraissait fort supérieur
a la simple Céne que I'Eglise commune célé-
brait, sans bien en comprendre la portée.

Tous ses sacrements étaient & I'avenant. Il
avait, pour toutes les circonstances de la vie,
surtout pour les mourants, des onctions, ae~
compagnées de priéres sublimes. En posses-
sion des charismes qui conférent I'esprit divin,
il nous faisail assister & la descente de cet
esprit, et nous en rendait les organes vivants,
C'étaient les femmes, selon lui, qui étaient les
instruments les plus propres & rendre les sons
de 1a, harpe divine. Dans I'Eglise, au moment
le plus solennel, il s'approchait de I'une d'elles;
et lui annongait le don qui allait lui étre ac-
cordé. 11 relevait en peu de mots 'immensits -
du privilége qui allait lui étre accordé. Nous
tremblions fort & ce moment, notre cour bat-
tait outre mesure. Plusieurs s'excusaient, dé-
claraient n’avoir aucun droit au titre de pro-
phétesses. « Nous ne saurons que dire », di-
saient-elles. Lui, d'un air impérieux : « Qu'im-
porte? disait-il. Tout ce que vous direz sera
prophétie! » Nos sceurs tombaient alors dans
une sorte d'extase, pronongaient des syllabes
entrecoupées. -Lui recueillait aves empresse-
ment ces sons indislinets, les rapprochait, en
tirait des sens sublimes,

Ce qui d'abord avait execité chez nous une
vive répulsion finissait par nous étre agréable.
Un sentiment dont nous ne nous doutions pas
s'y mélait. Fulgentius, qui venait parfois &
'Eglise avec mon pére, me disait souvent ces
mois dont je ne voyais pas la porlée: Fallit te
ineanfam pielas tua (1). Toutes nous élions pu=
res; mous ne soupgonnions pas que, dans la
Joie que nous.éprouvions, il y.avait le senti-
ment secret de toucher le Dieu par l'intermé-
diagire d'un homme. Ce qu'il y avait de plus
grave, c'est que ces sortes de scénes prophéti~
ques ne se passaient pas seulement dans |'E<
glise. Quelques-unes de celles qui étaient la
plus favorisées allaient voir le mailre chez lui,’
et 14, sous le regard de Dieu seul, s'abandon-
naient {olalement. Dans ces communications'
intimes, elles perdaient tout sentimient, peut
étre pendant des heures.

Je jure devant Dieu qui me jugera que, quand

.Je suivis mes compagnes.dans ces dangereuses

pratiques, je ne soupgonnais rien, je ne savais'
rien. Mon innocence était absolue. Et la sin-
cérité de Markos? O ciel, que je sois damnée’
plutdt. que d'admettre qu'un hommeé que j'ai
aimé fif un affreux charlatan! Mais qM-arkns
avait de bonnes qualités. 11 était réellement
chrétien. Il I'était au moins alors, mais un li-
mon d'impuretés sounillait’ ce beau fleuve, et
Dieu, qui, sait ol il est’ maintenant, aura sans
doute pardonné & 'homme qui a perdu plu-
sieurs, mais [qui a] aussi peul-étre saivé plu-
Sl1CUrs.

Je fus de celles qu'il perdit. Mes évanouis-'
sements sous sa main se multiplierent. Certes,
je dois avouer que je ne jouis jamais durant ce
temps de la paix profonde que donne seule la
possession de la vérilé an sein de I'Eglise ca-
tholique; mais je croyais pourtant étre en rela-
tion avec l'esprit de Dieu, et 1'étre par lul. Ce-

ul 58 passait durant ce sommeil, je 1'lignorais.

n me reveillant, j'éprouvais un grand frouble;
une fois surfout, je ne me reconnaissais plus::
j'aurais cru que mes sens étaient profondé-
ment alfeints, que j'élais une auire personne.
Une vague idée de profanation me fraversa
'esprit, je souffrais, mais je détournai promp-
tement ma pensée de mon corps. Comment.
veul-on qu'une enfant accoutumée 4 ne jamais,
regarder son corps, qui n'avait;plus sa mére, eb -
que son pére avait enfrelenue dans une igno-.

{1) Virgile, Endide, 18, 812, Le {exte porte incanfum.
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monire les courtisans & la recherche de 'oi-
seau merveilleux, n'est ni du méme sentiment
ni-de la méme musique que les deux autres.
La raison en est d'ailleurs bien simple : ce
premier tableau, qui date déja de cing ou six
ans, fut écrit & I'époque ot M. Stravinsky, fort
jeune encore, était & I'école de Rimsky-Korsa-
kof; il fait songer & la maniére de 1'Oiseau
de few. (11 fait d'ailleurs songer & d'autres cho-
ses encore; et dans son prologue il rappelle les
Nuages de M. Debussy avec une fidélifé pres-
que génante : influence toute naturelle sur un
débutant de I'un de ses glorienx devanciers.)
Les deux dernjers tableaux sont tout récents,
et M. Slravinsky les a écrils dans =a maniére
d'aujourd’hui, qui est assurément plus per-
sonnelle et 1pnlus incisive_que celle d'autrefois,
mais qui s'accorde mal avec elle, et qui ne
s'accorde pas beaucoup plus exactement avec
le sujet.

On est ainsi conduit & se demander =i l'une
des raisons principales de la sorte de décep-
tion que fait ressenfir le Hossignol n'est pas
gué le sujet de ce conte, loin de convenir & M.
stravinsky, se trouve en contradiction directe
avec. la nature et la tendance actuelles de son
talent. Il se peut d'ailleurs qu'il lui convint
mieux gubrefois, & I'époque ol la composition
de 1'ouvrage fut commencée; mais en ce cas
M. Stravinsky a été mal inspiré de vouloir la
reprendre, aprés un long intervalle de lemps,
pendant lequel ses facons de penser et d'écrire
avatent été profondément modifiées. Le Ros-
signol est un des plus jolis contes d’Andersen,
et ilest véritablement un conte. 11 faudrait, pour
le tfraduire en musique, les mémes qualités qui
font le charme et'le prix du texte’ primitif: de
ja naiveté, de la sensibilité, de la poésie: méme
un peu de lenteur el de languenr n'y feraient
point mal. Ces qualités, c'étaient ‘-:Frécisémant
celles que Rimsky-Korsakof possédait, comme
les ont possédées peu de musiciens. Rimsky
était un conleur délicienx; en lui vivaient tout
& la fois 1'esprif des contes du peuple russe, et
celui des récils arabes ou persans. M. Stra-.
vinsky, tel qu'il neus apparait aujourd'hui, n’est
pas un conleur du tout. Il n'a cerles aucune
naiveté; sa sensibilité n'est ni trés naturelle
ni trés touchante; et la poészie semble s'effacer
de plus en plus de sa musique : ‘il devient,
dirait-on, un musicien pur, ou plutdt un par
technicien, uniquement soucieux non int
d'exprimer. des senfiments, mais demployer
des locutions neuves ‘et des fours inusités.
Déja, dans le Sacre dw Prinlemps, la musique
était fort peu évocatrice; je ne pense pas qu'elle
ait pu donner 4 personne des sensations d'éveil
de la nafure ni d'atmosphére printaniére..La
musique du Ropssignol n'est pas plus évoca-
trice et pas plus exvressive aue celle du Sacre:

et 1'on croiraif méme qu’elle ne cherche pas
a {’éire. Elle n'évoque rien, on peu s'en faut;
elle n'exprime jamais le contenu poétique du
sujet. Ce qui est 'essentiel’ dans le conte d'An-
derson, le: charme pénélrant et divin du chant
du rossignol, est traduit musicalement par des
vocalises dépourvues de toul charme, et dont
le dessin est si anguleux, si rigide, si heurté,
si conirainf, qu'il semble en wvérité qu'on en-
tende chanter, non pas le vrai rossignol, mais
le rossignol mécanique, et qu'on se demande'
comment le peuple, et la cour, ef I"empereur
euvenl élre si inlimement ravis d'un tel chant:
'‘impression qu'en éprouve 'auditeur dans la
salle est plutdb celle du déplaisir. « Ce rossi-
gnol fait fuir méme la Mort », disait quel-
qu'un en voyanl, au dernier tableau, la sinis-
tre hitesse se glisser hors de la chambre de
I'empercur.Eb la musique de M.Stravinsky n'est
pas un moment une musique de conte; elle
n'a du confe ni l'ingénuité, ni les lenis détours,
ni le souple développement; elle est toute en
petites notations extrémement bréves, souvent
justes, mais précises el séches, dont il est dif-
fleile d'éire charmé ou ému. Quelques person-
nes se sont récriées sur le profond sentiment
de tristesse funébre et tragigue dont est ins-
iré le début du troisitme tableau, qui montre
a chambre déserte de 'empereur, et la Mort
veillant seule au pied du lit solilaire, Je ne
puis partager cet enthousiasme; l'expression
de la musique en cet endroit ne me parait as-
surément point faosse, mais dépourvue de
force et de grandeur; on n'y sent point la pré-
sence nocturne et formidable de la Mort, pas
plus qu'on ne sent, un peu plus fard, lorsque
I'empereur est ranimé par le chant du rossi-
gnol, la douceur du retour & la vie dans la
fraicheur du matin,

L'wuvre fout entitre semble froide, menue,
limitée, dispersée, sans émotion intime et
sans rayonnement extérieur. Est-ce & dire qu'il
ne s'y trouve rien d'inféressant ou d'attrayant?
Assurément non : en dehors méme des har-
monies inconnues el des enchainements iné-
dits d'accords, qui ne sont point dans 'art de
M. Sitravinsky ce qui me sgduit le plus siire-
ment, on y apergoil sans cesse des trouvailles
d'orchestre exiraordinairement ingénieuses et
neuves, de brillanles et singuliéres eouleurs
instrumentales, et ce don de concevoir la mu-
sique par les teinles, de « penser en orches-
lre », qui est une des qualités essentielles de
I'auteur de Pelrouchke et du Sacre du Prin-
temps. Maintes pages sont & cet égard d'un
trés vif agrément, telle entre aulres celle qui
décrit l'arrivée du rossignol mécanique, ac-
compagné de son corlége. Mais cet agrément,
si vif qu'il soif, demeure superficiel; on n'en
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_éprouve rien de touchant ni de nrofond. Il sel

peut que M. Stravinsky, géné par un sujet qui
autrefois lui avait semblé convenir 4 la nature
de son' art, et qui plus tard avait cessé de lui’
convenir, se soif, volontairement ou non, dé-
tourné de chercher & en exprimer le sens et
Témotion intimes; et qulil ait amené & le.
considérer surtoul comme une occasion dles-
sayer ¢t d’employer cerfaines formules musis
cales dont il est aujourd’hui fort occupé; ce.
qui est cerlain, c'est que le Rossignol semble,
plutdt qu'une ceuvre congue poétiquement, une
collection de formules harmoniques et instru-
mentales. Et je ne veux certes pas dire. que
M. Stravinsky n'est pas podte: rien ne serait
plus injuste que de parler ainsi d'un tel mu-
sicien, d'ailleurs si jeune encore, et si plein de
séve el de ressources. Mais je suis forcé de -
reconnaitre qu'il n'est pas poéle dans le Rog-
signol; et c'est ce qui fait tout mon regret.

L'interprétation du Rossignol comprend des
riles chantés et des riles mimés ou dansés.
Ces derniers sont de peu d'importance. Parmi
les autres, le principal, qui est celui de I'oi-
seau lui-méme, était tenu par Mme Dobro-
wolska, qui avail pris place au milieu de I'or-
chestre : elle en a exécuté les vocalises extra-
ordinairement difficiles - avee' une aisance et
une justesse surprenantes. Mme' Petrenko,
dont nous avons déja maintes fois entendu la
belle voix, préle ses accents profonds au
personnage de la Mort. M. Paul Andreew et M.
Warmlungef sont, le premier un empereur
de la Chine forl majestueux; et l'autre un
pécheur agréablement mélancnliguﬂ. M. Mon-
teux a dirigé 'orchestre trés adroitement, mais
avec une préparation qui m'a semblé par en-
droils inenffisante. Quant an speclacle, il a
ele simplement admirable. Jamais les Riusses
ne nous ont encore montré riep de plus ache-
ve, rien qui soit & la fois d’'un éclat plus somp-
tueux et d'un goit plus parfait. Les trois dé-
cors de M. Benois, el les costumes dont les
nuances s'y meuvent et s’y ' jouent, sont en
vérilé merveilleux. Dans le premier, le dessin
des arbres, la forme des flots da la mer, le
groupement des personnages constituent Ila
plus séduisanie transposition des peintures et
des vases chinois. Le second représente, avec
une magniflcence el une harmonie intompara-
ble de couleurs, la féte & la cour impériale, Et
le troisiéme, oit 'on voit l'empereur mourant
sur son haut lit de parade, tout resplendissant
de soie, d’or et de pierreries, et la Mort & ses
pieds, dans I'ombre, semble une vision de la
Chine interprétée par Delacroix. On nes peut
rien voir 'de plus beau au théatre. Il y a méme
excés de beauté. Car devant un tel spectacle,
tout s'efface et disparaif; et la musique est
comme si elle n’élaif pas,: -
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