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De quelques évolutions récentes
de la Musique Francaise

RN 0rsQUE la musique frangaise sortit, vers 1870, de I'état d’abaissement et de
dégradation ou elle était descendue pendant la plus grande partie du
dix-neuviéme siécle, et au-dessus de quoi Berlioz, et loin de lui Gounod,
wnsiasiad  s'étaient seuls élevés, elle n'appartint d’abord a aucune école et n’obéit a
aucune doctrme spéciale. Les compositeurs nouveaux par qui elle était représentée,
Bizet, César Franck, Edouard Lalo, Ernest Reyer, M. Saint-Saéns, M. Massenet, avaient
pour unique ressemblance de mieux connaitre leur art et d'avoir plus de goiit pour
la vraie musique que n’avaient fait leurs devanciers ; la plupart d’entre eux avaient le
culte des maitres, mais chacun suivait son inclination et se laissait aller a V'attrait de
ses affinités naturelles. Celui-ci s’inspirait davantage de Gluck, celui-la de Haydn ou
de Mozart, d’autres de Bach, de Beethoven ou de Schumann. Ils admiraient tous
Wagner : aucun ne I'imitait. Un public et une critique dignes 'un de l'autre par une
ignorance et une inintelligence prodigieuses les traitaient cependant de wagnériens ;
mais cette erreur comique n’était que I'effet naturel d’'un défaut absolu de culture
musicale ; ce public et cette critique, a qui la tradition classique était étrangére, con-
fondaient avec une aveugle sérénité la discipline de Beethoven ou de Bach, qu’ils ne
connaissaient pas, avec celle de Wagner, qu’ils ne connaissaient pas davantage ; can-
didement, ils croyaient wagnérienne toute ceuvre qui n’était pas plate, et vide, et nulle,
qui ne se composait pas uniquement, comme celles ou ils se complaisent depuis un
demi-siécle, de « mélodies » banales et de flonflons vulgaires. Carmen parut, a ces
juges éclairés, venir en droite ligne de Bayreuth; ils se récriérent sur ses mélopées
insaisissables et la flétrirent du nom de musique de I'avenir. Ils virent en M. Saint-
Saéns un des suppdts du Lucifer allemand; M. Massenet n’échappa point a leur
excommunication ; ils en accablérent Edouard Lalo et César Franck. Péle-méle, les
estimant coupables du méme crime, ils condamnérent les musiciens les plus dissem-
blables. « Quelque diversité d’herbes qu’il y ait, dit quelque part Montaigne, tout s’en-
veloppe sous le nom de salade. » Quelque diversité de musique qu’il y eQt, tout s’en-
veloppa sous le nom de wagnérisme. Mais ce n’était qu'un nom, qui ne couvrait aucune
réalité. En fait, il n’y avait pas alors d’école, et la musique frangaise était individua-
liste, si I'on peut ainsi parler : quelle ressemblance trouver entre Carmen et Samson et
Dalsla, Manon et Salammbo, Namouna et les Bealiludes ?

Une nouvelle génération de musiciens succéda a cette génération premicre. Ce fut
tout autre chose... Bizet était mort. M. Saint-Saéns ne professait pas réguliérement la
musique. Ernest Reyer et Edouard Lalo, plus isolés encore, n’avaient aucun disciple.
César Franck et M. Massenet, au contraire, consacrérent une part de leur vie et de
leur activité a I'enseignement ; et les jeunes compositeurs frangais se partageérententre
les influences de l'un et de I'autre. M. Massenet, représentantde la discipline officielle,
était titulaire d'une classe de composition au Conservatoire ; et M. Massenet se trou-
vait &tre, de tous ses contemporains et de tous ses rivaux, celui qui obtenait le succés
le plus brillant et le plus facile. Une foule de jeunes gens vint recevoir ses legons,
tenta aupres de lui de surprendre le sécret du charme par lequel il avait conquis le
public. Comme les traits de la personnalité musicale de M. Massenet se laissent
clairement apercevoir, comme il a créé une forme mélodique trés particuliére, trés
définie, trés reconnaissable, et qui peut aisément se fixer en formule; c’est cette for-




mule que tous imitérent & qui mieux mieux ; tous les « prix de Rome » s’efforcérent
de reproduire les contours caressants, les molles inflexions et les courbes alanguies de
la « phrase Massenet » ; pendant quinze ans, la phrase Massenet se déroula tout au
long de toutes les partitions nouvelles ; de quelque nom que fut signé un lied ou un
opéra, cela semblait toujours étre de M. Massenet; seulement c’était du Massenet
médiocre. D’autre part, commeles principales et les plus heureuses ceuvres de cet auteur
étaient des ceuvres de théatre, ses éléves ne voulurent travailler que pour le théatre,
ne songérent qu’au théitre ; tout ce qui, dans la musique, n’était point théitre, ne fut
rien pour eux. Et comme précisément 'essentiel de la musique est hors du théatre,
il s’ensuivit qu’ils négligérent 'essentiel de la musique. Leur insouciance et leur igno-
rance furent la-dessus merveilleuses. Ils en ont donné les plus réjouissants témoi-
gnages : c’est un de ces prix de Rome qui, entrant au Concert-Lamoureux comme on
exécutait 'allegretto pourtant fameux de la Sympbonie en la, s’écria naivement :
« Tiens! c’est gentil, ¢a ; ¢a doit étre de Saint-Saéns. » Une telle insuffisance de savoir
et d’éducation musicale était la chose du monde la plus propre a donner aux esprits des
meeurs de servitude et d'imitation ; une telle indifférence a 1'égard des parties les plus
pures et les plus nobles de la musique trahissait des natures uniquement occupées des
moyens immédiats de parvenir au succes. :

Un moyen vint justement a s’offrir, qui leur sembla tout puissant. L’art wagné-
rien, forgant les barriéres qui I'avaient longtemps arrété, faisait en France une irrup-
tion triomphante. Le public ne s’occupait que de Wagner ; les critiques célébraient la
gloire de Wagner, les beautés du leitmotif, du développement symphonique et du
drame lyrique : les jeunes prix de Rome s’avisérent astucieusement qu’en vérité c’était
I’heure ou la musique de Wagner, 12 musique de I'avenir, allait régner sur le monde;
et ils s’écrierent unanimes, ou presque : « Faisons du Wagner. Faisons des drames
lyriques. Faisons des développements symphoniques. Faisons des leitmotifs. L’avenir,
I'avenir, I’avenir est 2 nous.... » Non l'avenir n’était pas a eux. Rarement astuce fut
plus complétement trompée. Dépourvus de culture véritable, incapables de comprendre

-et de s’assimiler 1'esprit des ouvrages wagnériens, ils ne surent qu'imiter servilement,
littéralement, mécaniquement, les procédés qu’ils voyaient appliqués dans ces ouvrages
illustres, sans songer que ces procédés n’avaient aucune valeur par eux-mémes, et
qu'ils n'étaient rien s’ils n’étaient, comme chez le maitre, ’expression naturelle d’un
principe générateur. Ils remplacérent I'ancienne- coupe des airs et des récits par celle
des scénes ; ils dressérent industrieusement leur petit catalogue de leitmotifs ; d’'un
accompagnement prétendu symphonique ils firent, tout comme a Bayreuth, jaillir le
théme du glaive ou celui du couteau a papier, dés que leurs personnages avaient a se
servir de I'un quelconque de ces accessoires. Et ils se crurent les héritiers authentiques
des Richard Wagner. Si 'on veut estimer a sa valeur cette folle prétention, il suffit de
comparer a leurs contrefagons superficielles 'ceuvre d’assimilation profonde qui se
révéle dans les parties wagnériennes d’un Fervaal, par exemple ; on mesurera quelle
est 1a différence de pénétration, d’intelligence et de culture. D’ailleurs, tout en imitant
Wagner, ils n’avaient pas cessé d'imiter M. Massenet ; ils accommodaient seulement
les idées de M. Massenet a la maniére wagnérienne. C’est un assemblage auquel il
€tait permis de ne pas trouver beaucoup d’intérét.

Pendant ce temps, César Franck, modestement et tranquillement, instruisait dans
la musique quelques jeunes gens qui, rebutés par la nature bornée et superficielle de
I'enseignement du Conservatoire, étaient venus chercher auprés de lui une conception
de l'art plus large et plus profonde, lls ne recevaient d’un tel homme que de nobles
legons. Dans le calme logis ou 'auteur des ‘Bealitudes créait des ceuvres admirables
dont nul alors ne se souciait, rien ne leur parlait de succés immédiat, de fortune
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bruyante et rapide ; tout leur conseillait le travail patient et solide, I'étude sérieuse des
chefs-d’ceuvre, I'amour et le respect de I'art. Comme la plupart de ceux qui s’adres-
saient & César Franck étaient déja attirés vers lui par quelques affinités électives, il
les forma tous naturellement a son image ; il leur donna tout 2 la fois la connaissance
approfondie et le culte désintéressé de la musique. Ces similitudes pour ainsi dire
morales étaient d’ailleurs les seules qu’on pit signaler des éléves au professeur et des
éléves entre eux. Car nul maitre ne laissa plus d'indépendance a la personnalité de ses
disciples; comme I'a dit I'un d’eux : « Nul maitre ne fut moins tyrannique et plus
écouté.... Il excellait a2 pénétrer dans la pensée de I’éléve et a s’en emparer, tout en
respectant scrupuleusement les aptitudes de chacun ; c’est pourquoi il est remarquable
que les musiciens formés a son école, qui tous sont pourvus d’une science solide, ont
cependant conservé en leurs productions un aspect différent et personnel. » Et en effet,
tandis que pendant vingt ans les éléves du Conservatoire ont presque tous fait la
méme musique et que leurs compositions ont toutes un air de famille, les éléves du
« pére Franck » se distinguent nettement les uns des autres : Alexis de Castillon,
Ernest Chausson, M. Vincent d’Indy, M. Henri Duparc, M. Charles Bordes, M. Guy

» Ropartz, n’ont eu de commun que cette connaissance et ce respect de la musique dont
j'ai parlé tout a I'heure. Par un étrange renversement de la réalité, ce fut un lieu
commun de représenter I'enseignement de César Franck comme un enscignement
révolutionnaire, insoucieux des traditions et menant droit a I’anarchie ; celui du Con-
servatoire comme le fidele gardien de la saine doctrine. Et tandis que les éléves du
Conservatoire cherchaient le succes prompt et facile, écrivaient presque uniquement
pour le théatre, ou du moins s’adonnaient a la musique a programme, les disciples de
Franck composaient paisiblement des symphonies, de la musique de chambre, se rat-
tachaient étroitement a Beethoven, a Bach, aux maitres classiques. C'est ce prétendu
fou qui faisait des sages; ce sont les prétendus sages qui faisaient' des fous; ironique,
mais équitable retour de la fortune.

La période qui suivit, et qui est celle ol nous sommes encore aujourd’hui, est mar-
quée de signes qui la rendent nettement différente de sa devarnciére. D'une part, le
wagnérisme est prés de disparaitre: d’abord parce que I'insucceés presque infaillible des
contrefagons wagnériennes a montré aux compositeurs que décidément I'avenir de la
musique n’était pas 1a ; ensuite et surtout parce que l'apparition d’un artiste et d’une
ceuvre, de M. Debussy et de Pelléas et Mélisande, a détourné de l'imitation de Bayreuth
une partie des jeunes musiciens, en leur proposant une imitation nouvelle. D’autre part,
I'italianisme, représenté par la basse et triviale musique des « véristes », a fait parmi
nous un retour offensif; mais son influence n’est heureusement pas trés répandue. Et I’art
musical frangais est partagé entre deux tendances principales.L’une, qui continue I'im-
pulsion donnée par César Franck, est représentée par la Scbola Cantorum et par l'ensei-
gnement de M. d’Indy. La Schola et son action ont transformé, chez les artistes et dans la
public, I’état des connaissances musicales. Il y a vingt ans, que pouvait connaitre de la
musique un jeune musicien ? Ce qu'on exécutait dans les théatres et les concerts : le
répertoire wagnérien, un peu de Beethoven, trées peu de Mozart, moins encore de
Bach. C’était tout. Depuis lors, une grande évolution s’est produite. Par les soins des
Chanteurs de Saint-Gervais, par ceux de la Scbola Cantorum, tout le passé de la mu-
sique a ressuscité devant nous. Ce fut d’abord la mélodie religieuse, le chant grégo-
rien ; puis la polyphonie vocale de la Renaissance, Palestrina, Vittoria, Roland de
Lassus ; puis les origines italiennes ou allemandes de I'oratorio, Carissimi et Schiitz ;
puis Bach, la beauté inépuisable et diverse de ses innombrables cantates; puis la
musique instrumentale frangaise du dix-septieme et du dix-huitieme siecles, pieces

" fidur le clavecm, pour 'orgue, sonates et suites ; puis toute I'histoire de I'opéra clas-
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sique, Monteverde, Lulli, Rameau et Gluck. A cette ceuvre de résurrection, dont le
bienfait est d0 a M. Charles Bordes, s’ajoutait 'enseignement de M. d’Indy, substi-
tuant aux vagues notions données autrefois par le Conservatoire la connaissance pro-
fonde du passé glorieux de la musique. Il n’était pas possible qu'en ouvrant soudain a
de jeunes artistes tant d’horizons nouveaux, on n'élargit et n’affranchit pas leur esprit.
Les hommes d’un seul livre sont enclins et presque réduits a I'imiter : qui n'a feuil-
leté que Wagner ou M. Massenet les copiera nécessairement. Trés peu de science
détourne de penser librement ; beaucoup de science y conduit. Connaitre la vie de la
musique a travers les siécles, savoir et sentir ce que les diverses formes qu’elle a
révélées gardent de beauté éternelle, ce sont 12 de bonnes conditions pour étre sauvé
du danger de reproduire servilement une forme unique. En effet, on observe chez les
jeunes gens élevés a cette école des qualités qui ont leur prix ; ils connaissent et
respectent leur art; ils ont le sentiment de sa grandeur ; ils sont indépendants deleurs
maitres et dissemblables entre eux. Cela ne veut pas dire qu’ils soient destinés a étre
de grands musiciens. Mais ils sont des musiciens véritables.

En face d’eux, une autre influence groupe un nombre considérable de jeunes com-
positeurs : c’est I'influence debussyste. Le succes éclatant. de Pelléas a engendré cette
maniere d’épidémie, une des plus ficheuses qu’on ait vu jusqu’ici sévir sur I'art mu-
sical. Les jeunes gens qui en sont frappés copient la musique de M. Debussy dans ses
moindres détails. M. Debussy a en lui un sens inné de I’équilibre, de I'ordontfance et
de I'unité qui lui permet d’écrire des morceaux dépourvus de forme réguliére et sym¢-
trique, et qui pourtant ne sont point décousus ; ces jeunes gens candides écrivent a
son imitation des morceaux qui n’ont aucune forme ; mais comme le sens de l'unité
leur fait défaut, ces morceaux ne sont que des suites inconsistantes d’accords et d’effets
d’orchestre. M. Debussy n’aime point le fracas, ni I'ampleur, et ne fait guére de pieces
a vastes dimensions ; ces jeunes gens ne font que des piécettes o I’on murmure, ou
Yon chuchote, ol I'on grignote, ol Fon clapote, ou 'on n’entend que de petits bruits,
ou I'on n’a que de petites idées et de petits sentiments : ils travaillent dans l'infini-
ment petit. M. Debussy a introduit dans la musique quelques harmonies, quelques
combinaisons instrumentales, quelques tours mélodiques qui lui sont particuliers; ces
jeunes gens répétent infatigablement les mémes harmonies, les mémes combinaisons
de timbres, les mémes intervalles de la ligne mélodique ; leurs ouvrages, par tous
les éléments qu'ils contiennent et toutes les sensations qu'ils éveillent, semblent des
échos affaiblis de Pelléas et Mélisande ; et tous leurs ouvrages se ressemblent entre
eux ; ils font tous la méme musique. Par leur godt de I'imitation et de la servitude,
par leur indifférence a tout ce qui n’est pas la petite province de I'art ou ils se sont
enfermés, par I'uniformité de leur métier et de leur style, ils apparaissent bien comme
appartenant a la méme famille que les musiciens qui jadis copiaient M. Massenet, les
imitateurs de Pelléas sont les descendants des imitateurs de Manon. Voila donc la
legon que ces jeunes gens ont tirée de 'ceuvre la plus indépendante qui se soit ren-
contrée depuis un quart de siécle ; voila comment ils I'ont comprise. Elle leur disait :
soyez vous-méme ; ils ont entendu : soyez Debussy. Elle leur montrait la beauté
d'étre libres, ils n’y ont cherché qu’une servitude nouvelle.

Cette servitude est plus pernicieuse que pas une autre. L’originalité de M. Debussy
est bien trop particuliére pour qu’on lui puisse dérober ses qualités. Ce qu’il a d’admirable
et de précieux, c’est son sentiment poétique, c’est 'essence méme de sa sensibilité et
de son esprit ; ce n’est point son art et ses procédés, qui sont étroits, limités et mono-
tones, et qui ne valent que chez lui, et parce qu’ils sont l'expression naturelle de sa
sensibilité. Quand d’autres musiciens, qui n’ont point en eux la méme sensibilité,
reproduisent industrieusement les procédés de M. Debussy, ils font I'eeuvre la plus
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vaine et la plus fastidieuse qui soit, car I'art de M. Debussy ne peut exprimer que
M. Debussy lui-méme. Et tous les imitateurs font fausse route ; mais ces imitateurs la
se perdent plus sGrement que les autres, 4 cause de la singularité de leur modéle. Imi-
ter un Wagner, qui réunissait en lui toutes les forces de la musique, cela se concevait
encore ; et pourtant qu’a produit I'imitation de Wagner? Mais imiter un Debussy, qui
n’use que d’un petit nombre de formules, c’est aberration toute pure. D'ailleurs la
musique de ces jeunes gens, qui d’abord avait plu parce qu'elle flattait une mode
nouvelle, commence déja de rebuter le public par sa monotonie, sa petitesse et son
maniérisme. Et voici I'unique succés auquel ils atteindront : ils réussiront & faire de
'art de M. Debussy un « poncif » et aprés nous avoir lassés d’eux-mémes, ils nous las-
seront de Pelléas : belle besogne, et dont vraiment on leur peut savoir gré.
Pierre LALO.

Les Musiques d’Orphée

'EST une trés jolie, c’est une trés louable idée qu’a eue la Schola Cantorum
Y de réunir suc un méme programme de concert des fragments de plusieurs
musiques d’Orpbée. Nous n’entrevoyons la légende, aujourd’hui, qu’'a
| 4 travers la partition de Gluck ; il n’a été pourtant ni le premier, ni le seul
a le traduire, et il n’en a traduit qu’une partie. Elle se composait d’épisodes nom-
breux, qui rassemblaient autour d'une seule figure tout ce qu’en plusieurs siécles les
souvenirs et I'imagination des peuples avaient pu rattacher i l'origine et aux premiéres
révélations de la beauté musicale.

Les savants, c’est chose probable, ne se mettront jamais d’accord sur la réalité de
I'existence d’Orphée, non plus que sur I'explication des symboles dont sa légende est
tout entiére tissée. L’histoire, I'astronomie, la thérapeutique, la science des religions et
celle deslittératures, y réclamentleur part, que s’applique a déméler la philosophie ratio-
naliste. Mais elle a beau nous démontrer comment Orphée, au lieu d’aller implorer les
divinités infernales, n’eut qu’a faire usage de « remédes appropriés » pour tirer Eury-
dice d’un évanouissement prolongé, le mythe admirable, qui glorifie tout ensemble la
musique et 'amour, reste immuablement cher aux poétes, aux artistes, aux musiciens.

Fils d’Apollon et de Calliope, la Muse a la « belle voix », Orphée enfant avait été
nourri des gouttes de rosée dont la fraicheur des nuits emplit le calice des fleurs. Puis
il était allé apprendre la sagesse en de lointains voyages aux sanctuaires d’Egypte.
Héritier de la lyre de Mercure, qu’il avait agrandie, il charmait par ses chants toutes
les créatures, enseignait le culte des dieux, commandait aux forces brutes de la
matiére, apaisait les passions sanguinaires des hommes. Au rythme de ses accords
s’ébranlait la lourde nef de Argonautes. Sa voix, plus pénétrante que celle des sirénes,
préservait des voluptés fatales les compagnons de Jason. Elle avait asservi les ani-
maux, attendri les rochers, arrété les tempétes : par un dernier miracle, elle devait
vaincre la mort.

Aimé de plusieurs nymphes, Orphée n’aimait qu’Eurydice. Mordue par un serpent
qu’une rivale venait de cacher sous ses pas, Eurydice était morte en pronongant le
nom de son époux. Guidé par I’amour, Orphée descend la chercher aux enfers; la
magie de son chant, la force de son amour, triomphent de Pluton ; Eurydice lui sera
rendue ; mais si, en la ramenant a la lumiére, il 1éve les yeux sur elle, elle retombera




