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NECROLOGIE

On annonce la mort, à l'àge de cinquante-deux

ans, de M. Amédée Berthier, docteur en médecine,

ancien rédacteur à Y Intransigeant, et ancien secré-

taire de la rédaction de l'Aurore.

Les obsèques auront lieu mercredi, à onze heures,

au Père-Lachaise, où le corps sera incinéré. Départ

de la maison mortuaire, 77, rue Blomet, à neuf

heures et demie.

Les obsèques de M. Edouard Pinner, décédé en son

domicile, 31, rue de Longchamp, auront lieu le

mardi 19 du courant, à 10 heures un quart, au cime-

tière du Père-Lachaise. On se réunira à la porte du

cimetière. On est prié de considérer le présent avis

comme tenant lieu d'invitation, et de n'envoyer ni

fleurs, ni couronnes.

VARIÉTÉS

C'est jeudi 28 avril, que sera prononcé, à l'Aca-

démie française, par son successeur, M. René Bazin,

l'éloge de notre illustre et regretté collaborateur Er-

nest Legouvé.
La famille de M. Legouvé a eu l'idée de faire coïnci-

der avec cette date l'apparition d'un dernier volume

de lui Dernières pages recueillies, destiné aux amis

seuls. Le fragment le plus important de cet ouvrage

est une étude sur Boileau, que M. Legouvé venait de

terminer et qu'il allait publier dans notre journal lors-

que la mort le surprit. Nous avons pensé que les lec-

teurs du Temps auraient plaisir à lire ces pages écrites

leur intention.

BOILBATJ

Boileau n'est pas un grand poète, mais il a

joué un grand rôle dans la poésie du dix-sep-
tième siècle. Il impose et il s'impose. Corneille,,

Racine, Molière, La Fontaine, lui sont très su-

périeurs, et tous quatre cependant acceptent
sans appel ses jugements. Louis XIV lui-même

le consultait

Monsieur Despréaux, lui dit-il ta jour,
quel est, selon vous, le plus grand poète de

notre temps ?2

Molière, sire, répondit Boileau sans hési-

ter.

Le roi se tut un moment, puis, avec un ac-

cent de déférence Je ne l'aurais pas cru,

dit-il, et il s'inclina.

A quoi tenait donc cette sigulière autorité ?2

D'abord à la justesse rapide et presque infailli-

ble de ses jugements. Ils avaient l'acuité péné-

trante, la clarté incisive des projections électri-

ques. En voici deux témoignages frappants. On

sait sa réponse au Père Bouhours, qui lui de-

mandait quel ouvrage en prose il préférait

Les Provinciales. Et après les Provinciales ?P

-Les Provinciales. -Et après? Toujours les

Provinciales. Ne lisez que cela, mon père, cela

vous suffira.

(Bossuet, déjà célèbre comme orateur, ne

comptait pas encore comme écrivain.)
Second exemple.
Boileau a seul tenu tête à la cour et à la ville,

en proclamant qu'Athalie et le Misanthrope
étaient deux chefs-d'œuvre, et que chacune de

ces deux pièces était le chef-d'œuvre de l'au-

teur..

La postérité lui a donné raison.

L'autre cause de son autorité est plus singu-
lière et moins reconnue. Je ne l'ai découverte

qu'après un long examen de ses œuvres et de

sa vie. Boileau, seul parmi les poètes de son

temps, a été un talent et un caractère. Ajou-
tons que son caractère, si franc, si ferme, est si

plein, en outre, de sentiments si délicats, qu'il
eut une réelle influence sur son talent. En étu-

diant l'un, nous étudierons aussi l'autre, et plus
d'une fois, l'intelligence de sa personnalité nous

aidera à comprendre et à définir ce qui fait l'ob-

jet principal de notre travail son-style.
Suivons-le donc dans quelques-unes de, ses

oeuvres, comme poète et comme homme.

Satires, épitres

Un jour, je me trouvais chez Victor Hugo,
avec un de ses amis. La conversation tomba

sur Boileau. Quelle fut ma surprise d'entendre

l'auteur des Orientales parler avec la plus

grande sympathie de l'auteur de l'Art poétique.
Il fit plus, il me cita de mémoire des vers de

Boileau.. Il fit plus encore, il les commenta.

Voici ces vers, tirés de la satire, sur les.îexmnes

Attends, discret mari, que la belle en cornette
Le soir ait étalé son teint sur sa toilette,
Et dans quatre mouchoirs de sa beauté salis
Envoie au blanchisseur ses roses et ses lis.

« Quels vers 1 nous dit-il Quel relief 1 Pas un

de ces hémistiches qui ne soit une trouvaille et

une hardiesse

Ait étalé son teint sur sa toilette.

» Ne semble-t-il pas d'une invention toute mo-

derne ?
De sa beauté salis

Envoie au blanchisseur ses roses et ses lis.

» Ne rappelle-t-il pas tel ou tel vers de Théo-

iphile Gauthier ? Boileau avait le génie du pitto-

resque.
»»

mot, parti d'une telle bouche, meUn tel mot, parti d'une telle bouche, me

donna fort à réfléchir. Je relus, à la lueur de

ce mot; quelques-uns des ouvrages de Boileau,

et j'arrivai un jour à un passage qui me frappa

tellement, que je l'appris par cœur, que je me

le récitai tout haut, et que je m'étudiai à le

dire de mon mieux, afin de pénétrer par la

recherche des intonations, dans les intentions

les plus intimes, dans les beautés les plus se-

crètes.

Voici ces vers où le poète nous peint un mé-

nage d'avares. Un vieux magistrat et sa femme.

Mais, pour bien mettre ici leur crasse en tout fsonlustre,

6 faut voir du logis sortir ce couple illustre

faut voir le mari tout poudreux, tout souillé,
Couvert d'un vieux chapeau de cordon dépouillé,
Et de sa robe, en vain de pièces rajeunie,

A pied, dans les ruisseaux traînant l'ignominie.
Mais qui pourrait compter le nombre de haillons,
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LA MUSIQUE

Au théâtre Sarah-Bernhardt représentation italienne

de Rigoletto. Les œuvres nouvelles à la Société
nationale. Le quatuor de M. Albéric Magnard.
i– La symphonie de M. Marcel Labey. Le quatuor
de M. Maurice Ravel.

-Par les soins de Mme la comtesse Greffulhe,

<ïe Mme Sarah Bernhardt, de M. Raoul Guns-

bourg et de M. Charles Joly, il a été donné

jeudi une représentation de Rigoletto extrême-

ment brillante et divertissante. Brillante d'a-

bord par la splendeur inusitée de la salle. Quand

}a foule élégante s'est levée pour écouter

l'hymne russe, le balcon s'est soudain changé en

une corbeille somptueusement fleurie de claires

étoffes et de pierreries étincelantes. Brillante

ensuiteparles renomméesetles talents des inter-

prètes divertissante par la sorte de l'interpréta-

tion de son accord avec l'œuvre. Voir Rigoletto
sur la scène majestueuse de l'Opéra, l'entendre

chanter et jouer avec gravité, dignité, solennité

presque, c'est en avoir l'idée la plus fausse et la

plus défavorable. Cette étonnante musique, qui

n'est presque pas de la musique, qui du moins

n'est de la musique que pendant de rares mo-

ments très courts, mais qui presque toujours a

du mouvement et de la force dramatiques,

doit être, exécutée comme elle est conçue,
avec une animation folle et un mauvais goût

éperdu. C'est ainsi qu'on l'exécute dans les moin-

dres théâtres italiens, où elle garde sa chaleur

et sa vie c'est à peu près ainsi qu'elle a été exé-

cutée jeudi dernier. Une bonne part du mérite

en revient au maëstro Vigna, qui
est un chef

d'orchestre tout à fait extraordinaire. Sa mimique

aurait suffi à l'agrément de la soirée il jouait à

lui seul Rigoletto entier; il exprimait successive-

ment ou simultanément tous les sentiments de

tous les personnages; il avait àlafoisle bras droit

pathétique, le bras gauche allègre, la nuque im-

périeuse et le dos accablé il accompagnait
les gammes ascendantes en se dressant sur les

pointes de ses pieds, et les gammes descen-

dantes en rentrant en lui-même à la façon
d'une longue-vue. Mais avec cette pantomime

ahurissante, il obtenait de son orchestre des

effets saisissants, des fureurs et des grâces,
des élans et des pâmoisons de la plus déli-

cieuse trivialité. 0 les ralentissements langou-

reux, ô les pianissimos mourants 1 Et dans les

aassaares nombreux où la musiaue de,Verdi de-

De pièces, de lambeaux, de sales guenillons;
De chiffons ramassés dans la plus noire ordure,
Dont la femme aux bons jours, composait sa parure?

Décrirai-je ses bas en trente endroits percés,
Ses souliers grimaçants vingt fois rapetassés,

j Ses coiffes, d où pendait au bout d'une ficelle

Un vieux masque pelé, presqu'aussi hideux qu'elle?

Quelle furie de pinceau quelle poursuite

acharnée de la laideur 1 II faut remonter non

seulement à Velasquez, mais aux grands cari-

caturistes, Hogarth et Callot, pour trouver des

peintres de portraits aussi implacables. Sous
le coup de mon impression, j'en arrivai à don-

ner de Boileau cette définition qui paraîtra

peut-être un peu étrange Boileau est un grand

poète réaliste.

Entendons-nous bien. Ce mot ne comprend

pas Boileau tout entier, et voici une épître qui
nous le montre sous un jour nouveau.

Epître à Eacîne

L'amitié de Racine et de Boileau est légen-

daire elle fait partie de leur gloire; l'affection

de Boileau s'est produite dans cette épître de la

façon la plus ingénieuse.
Racine avait une appréhension maladive de la

critique. Il a dit lui-même

« Vingt lignes moqueuses ou acerbes me font

plus de peine que deux pages d'éloges ne me

font de plaisir. »
ZD

C'est sur cette faiblesse, que Boileau ne craint

pas de l'attaquer Est-ce pour l'en faire rou-

gir ? Il s'en garde bien. C'est une tactique char-

mante que l'art avec lequel il travaille à lui

inspirer le mépris des basses critiques, de l'en-

vie.

Il débute par le souvenir enthousiaste d'un

des plus beaux triomphes de Racine.

Que tu sais bien, Racine, à l'aide d'un acteur,

Emouvoir, étonner, ravir un spectateur I

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée,
N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée

Que dans l'heureux spectacle, a nos yeux étalés,

N'en a fait, sous son nom, verser la Champmeslé.

Voilà son plan ? D'abord, transporter le poète
dans le pur domaine de sa gloire L'enlever aux

petites souffrances de l'amour-propre blessé,

par le juste sentiment de ce qu'il vaut Combat-

tre la vanité par l'orgueil.
Il lui rappelle que l'envie a toujours été la

rançon du génie et de la gloire. Il lui cite Mo-

lière. Il place le nom de Racine à côté de celui de

Sophocle, et s'écrie alors

Ris du bruit passager de leurs cris impuissants.

Que peut contre tes vers une ignorance vaine 2'

Le Parnasse français, ennobli par ta veine,
Contre tous ces complots saura te maintenir.

Et soulever pour toi l'équitable avenir.

Il va plus loin, il lui vante Yutilité des ennt-

mis. Plus l'homme de génie est attaqué, lui dit-

il.
Plus il croît et s'élance.

Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance;
Et peut-être ta plume- au censeurs de Pyrrhus
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus.

Enfin, il termine dignement cette éloquente

démonstration, en s'offrant lui-même pour

exemple.

Moi-même, dont la gloire ici moins répandue
Des pâles envieux ne blesse point la vue,
Mais qu'une humeur trop libre, un esprit peu soumis,
De bonne heure a pourvu d'utiles ennemis.

Je m'arrête à ce mot: pourvu car il dit tout.

Comme style, c'est une trouvaille. Ne sent-on

pas dans ce terme, à la fois fier et moqueur, je
ne sais quel mépris souverain de la critique, et

ne peut-on pas dire que Boileau s'est peint tuut

entier dans cette épître à Racine? Car on y
trouve son talent, son caractère et son cœur,

1 Satire VIII

Cette satire est le chef-d'œuvre des poésies

satiriques de Boileau, et je ne crains pas de

l'appeler un chef-d'œuvre. Elle offre cette parti-
cularité que le talent du poète s'y déploie avec

une puissance incomparable, et que son carac-

tère s'y entrevoit.

Dédié à M. Morel, docteur en Sorbonne, ce

petit poème est un dialogue entre le poète et le

docteur; dialogue si passionné qu'on dirait une

scène de théâtre. Quel en est donc le sujet? La

mise en accusation de l'homme.

Un avocat pour, un avocat contre. C'est le

docteur qui eu pour, c'est le poète qui est contre.

Et le poète commence avec une véhémence qui
ne s'arrêtera pas une minute, et qui donne le la

à tout le morceau.

De tous les animaux qui s'élèvent dans l'air,
Qui marchent sur la terre, ou nagent dans la mer,
De Paris au Pérou, du Japon jusqu'à Rome,
Le plus sot animal, à mon avis, c est l'homme.

Le docteur, stupéfait, lui répond Mais,

mon ami, vous n'y pensez pas? Quoi 1 un ver,

une fourmi, un taureau qui rumine, une chè-

vre qui broute, ont l'esprit mieux tourné que
l'homme ?2

Oui, docteur.

Voici l'homme en effet il va du blanc au noir;
Ilcondamne au matin ses sentiments du soir;

Importun à4out autre, à soi-même incommode,
II change à tous moments d'esprit comme de mode
II tourne au moindre vent, il tombe au moindre choc,
Aujourd'hui dans un casque, demain dans un froc.

Le docteur le regarde en souriant et lui dit:

Ces propos sont bons pour la satire, pour

égayer un lecteur, mais soyons sérieux l'homme

n'a-t-il pas seul la raison? Ne lui sert-elle pas

de guide? Et enfin,, n'est-il pas le. Roi des ani-

I maux?
LE POÈTE

Ce roi des animaux, combien a-t-il de roil

L'ambition, l'amour, avarice, la haine,
Tiennent comme un forçat son esprit à la chaîne.

Que l'homme ait des passions, je ne le nie

pas, reprend le docteur avec calme. Mais ses

moindres vertus balancent tous ses vices.
L'homme seul vit dans l'enceinte des villes.

L'homme seul observe une police, obéit à des

lois. C'est l'homme qui a créé les arts, c'est

l'homme qui a créé la science.

La science ? répond le poète avec moque-
rie.

vient une pure musique de cirque, quelle canail-

lerie vraiment foraine 1 C'était Rigoletto lui-

même, et non une pâle copie septentrionale.

Et les chœurs, qui sont les chœurs excellents

de Monte-Carlo, étaient en accord parfait avec

l'orchestre c'était charmant.

Mais l'attrait principal de la soirée était la

première apparition sur une scène parisienne

d'un des chanteurs les plus célèbres des deux

mondes, le ténor italien Caruso. M. Caruso n'a

pas trompé l'attente et la curiosité des audi-

teurs. Il a sans nul doute la voix de ténor la

plus bèlle et la plus complète qui existe au-

jourd'hui une voix où toutes les qualités

sont réunies, la force, le charme et la facilité.

Nulle apparence d'effort les ut de poitrine,

qui semblent coûter à d'autres tant de peine, il

les donne, il les répand négligemment et sans

avoir l'air d'y songer. Il vocalise avec une ro-

bustesse tout ensemble et une aisance, une dé-

sinvolture extraordinaires, et les traits les plus
difficiles paraissent pour lui un jeu. Que ferait-

il s'il lui fallait chanter une musique différente,

ou plus simplement de la musique? C'est une

autre affaire: rien n'indique qu'il ait le moindre

style et tout semble montrer qu'il est admira-

blement dénué de goût, d'âme, de sensibili-

té, et généralement de tout ce qui fait les

grands interprètes des chefs-d'œuvre. Mais

pour Rigoletto il est un chanteur merveil-

leux. Les débuts de Mme Lina Cavalieri

n'excitaient guère moins de curiosité que
ceux de M. Caruso. Il reste à Mme-' Cava-

lieri quelques progrès encore à faire dans l'art

du chant les vocalises de l'air, d'ailleurs in-

supportablement ennuyeux, qu'elle chante au

deuxième acte étaient assez loin de la perfection.
Mais elle a eu, au troisième et au quatrième,
une énergie dramatique, une force d'accentet de

jeu surprenantes et son joli visage et son geste
sont naturellement expressifs. M. Renaud, qui
nous est mieux connu, s'est montré excellent co-

.médien et-admirable chanteur dans le person-

nage de Rigoletto.M. Arimondi, basse de la Scala,
a fait applaudir sa voix puissante et profonde, et,

interrompant l'action, est revenu saluer le pu-
blic mœurs aimables et simples, qui étaient

en harmonie avec l'interprétation, la pièce, et

l'air même de la soirée on était bien en Italie.

La Société nationale a fait entendre en ces

derniers mois maintes œuvres nouvelles. C'est

sa coutume; c'est elle qui depuis trente ans a

fourni à tous les musiciens français de quelque

renom l'occasion et les moyens de se faire con-

naître à elle seule, elle exécute en une saison

plus de musique inédite que toutes les autres

associations de concerts ensemble. Entre les

ouvrages dont elle vient de donner la pre-
mière audition, il convient de mettre à part

Dans le sièole où nous sommet
Est-ce au pied du savoir qu'on mesure les hommes ?.

Quiconque est riche est tout sans sagesse il est sage;
a, sans rien savoir, la science en partage;
Et souvent tel y vient, qui sait pour tout secret,
Cinq et quatre font neuf, ôtez deux, reste sept.

Oh cette fois, le docteur n'y tient pas, et

il s'écrie avec indignation, avec éloquence Et

la gloire? Nierez-vous la gloire N'est-ce pas
l'amour de la gloire qui a fait faire les plus
grandes choses de ce monde N'est-ce pas la

vertu des héros, et, à votre avis, est-ce donc un

fou qu'Alexandre?

Qui? cet écervelé qui mit l'Asie en cendre? 1

Ce fougueux l'Angeli, qui, de sang altéré,
Maître du monde entier, s'y trouvait trop serrai t

L'enragé qu'il était, né roi d'une province
Qu'il pouvait gouverner en bon et sage prince,
S'en alla follement, et pensant être dieu,
Courir comme un bandit qui n'a ni feu, ni lieu;. ¡,

Et, traînant avec soi les horreurs de la guerre,
De sa vaste folie emplir toute la terre 1

Heureux, si de son temps, pour cent bonnes raisons,
La Macédoine eût eu des petites-maisons
Et qu'un sage tuteur l'eût en cette demeure,

Par avis des parents, enfermé de bonne heure!. t,

Est-ce assez fou,, assez amusant?

Ebloui, abasourdi par ces fusées d'imagina-

tion, le docteur tâche de se reprendre, d'en re-

venir à la simple raison, et avec bonhomie

Voyons, raisonnons 1 Vous ne pouvez pas

cependant prétendre qu'un homme, qu'un doc-

teur, soit au-dessous d'un âne. Songez donc, un

âne Un stupide animal! dont tout le monde se

moque.
Un âne reprend le poète en riant 1. ah 1

docteur!

Que pense-t-il de nous lorsque sur le midi

Un hasard au palais le conduit un jeudi;
Lorsqu'il entend de loin, d'une gueule infernale,
La chicane en fureur mugir dans la grand'salleî t

Que dit-il quand il voit les juges, les huissiers,

Les clercs, les procureurs, les sergents, les greffiers T

Oh que si l'âne alors, à bon droit misanthrope,

Pouvait trouver la voix qu'il eut au temps d'Esope;
De tous côtés, docteur, voyant les hommes fous,

Qu'il dirait de bon cœur, sans en être jaloux,
Content de ses chardons, et secouant la tête

Ma. foi, non plus que nous, l'homme n'est qu'unebêtel

Ne sommes-nous pas là en face d'un tout au-

tre Boileau?

Cette verve endiablée, cette fougueuse élo-

quence, cette exagération comique, ne dépasse-

t-elle pas de beaucoup, le sarcasme incisif, amer

du poète réaliste? C'est qu'il y a là autre chose

que le talent, il y a le caractère.

Je m'explique
Louis XIV était très courageux. A ce titre il

aimait singulièrement le courage. Or, un jour

Monsieur Despréaux, dit-il à Boileau, je
vous ai observé, au siège de Namur où vous me

suiviez comme historiographe. Vous êtes brave.

11 était plus que brave, il était vaillant, il

était combatif. J'en trouve une preuve frap-

pante dans cette définition de la satire:

L'ardeur de se montrer et non pas de médire:
Arme la vérité du vers de la satire.

Remarquez ce terme, se montrer. Il ne signifie

pas faire étalage de sa personne, mais faire acte

de courage. Il né veut pas dire se mettre en avant

mais aller de l'avant. Ainsi faisait Boileau.

Quand l'ardeur de se montrer le saisissait, rien

ne l'arrêtait. Le qu'en-dira-t-on, la crainte de

se compromettre, de choquer, d'être accusé de

paradoxe, étaient pour lui un stimulant plutôt

qu'un frein, et c'est cette impétuosité de senti-

ments qui communique à la Satire VIII son irré-

sistible élan. Je ne puis la lire sans penser à la

première scène du Misanthrope. La situation

est exactement la même. L'homme accusé par

Alceste et défendu par Philinte. Eh I bien il y a.

de l'Alceste dans BoiJeau.

En voici une preuve bien frappante On se

rappelle le passage célèbre du Misanthrope

Hors qu'un commandement exprès du roi me vienne
De trouver bon les vers dont on se mot en peine,
Je soutiendrai toujours que les vers sont mauvais q>

Et qu'un homme est pendable après les avoir faits.

Eh bien 1 ces vers de Boileau, il les a dits en

prose à Molière, un jour où celui-ci lui repro-.
chait d'être un peu dur pour les vers de Chape-
lain. « Je ne suis que juste, s'écria Boileau, à

moins que le roi ne me l'ordonne, je soutiendrai

toujours qu'un homme qui a écrit de pareils

vers, mérite d'être pendu! »

L' « Art poétique n

Nous voici en face du véritable Exegï monu-

mentum de Boileau. Rayez Y Art poétique de son

œuvre, il n'est plus qu'un poète très distingué
de second ordre. L'Art poétique en a fait un

maître. C'est par là qu'il a conquis le nom qui
fait sa gloire Le Législateur. C'est là qu'il a

créé ce que j'appellerai le sti/le lapidaire c'est-

à-dire l'art de formuler certains, préceptes d'une

façon si magistrale, si impérieuse, si définitive,

qu'ils deviennent des articles de loi, je dirais

volontiers des articles de foi. Nul autre poète
n'a créé autant de vers devenus proverbes. On

peut l'appeler un frappeur de médailles.

L'Art poétique se divise en quatre chants. Les

trois premiers ont été l'objet de travaux de cri-

tique si importants que je n'aurais rien à y

ajouter. Mais il n'en va pas de même du qua-
trième. Il a un caractère absolument spécial

qui,-je crois, n'a été signalé par personne, et

la grandeur de l'idée générale qui y préside,
n'a jamais, que je sache-, été mise en pleine lu-

mière. C'est ce que je vais essayer de faire.

Quelle est donc cette idée? Ce que doit être

l'âme du poète. Boileau a trouvé ce magnifique

sujet dans son propre cœur. Plein de respect

pour le nom de poète, plein d'émotion devant

le rôle qu'il peut jouer, il en trace le portrait
idéal dans quelques conseils adressés à ses

jeunes confrères. C'est tout un code d'honneur,

de conscience, de vertus, et de vertus qu'il a

presque toutes pratiquées.
On dirait une ascension semper excelsior t

Le premier devoir qu'il prescrit aux jeunes
poètes, c'est le désintéressement. Il en avait

eu un beau modèle sous les yeux, son propre

exemple.

un quatuor à cordes de M. Albéric Magnard;

un autre quatuor de M. Maurice Ravel; une

symphonie de M. Marcel Labey. Je ne vous dirai

aujourd'hui qu'un mot du quatuor de M. Albéric

Magnard, quiestassurémentlaplus considérable

et la plus significative des trois compositions. On

ne peut juger une œuvre de ce caractère et de

cette ampleur, et aussi de cette difficulté, après

l'avoir entendue une seule fois, exécutée un

peu a l'aventure par des musiciens téméraires

on en pressent la beauté, plutôt qu'on ne la

conçoit. Sans doute on éprouve fortement l'é-

tonnante impression de vitalité, d'énergie et

d'originalité que suscite cette musique si vivace

et si ferme, animée d'un mouvement si véhé-

ment sans doute les idées frappent par leur

force vive, par la profondeur et la gravité de

leur émotion et le rythme par sa richesse, sa

diversité et sa nouveauté. Sans doute encore,

le scherzo, qui s'intitule Sérénade, et le finale,

qui s'intitule Danses, laissent goûter dès l'abord

leur grâce et leur fantaisie singulières. Mais le

premier morceau et l'andante, qui sont mani-

festement les parties essentielles de l'œuvre,

défendent âprement lenr secret à qui le prétend

pénétrer du premier coup. L'exposition en ap-

paraît émouvante et belle, dans l'andante en

particulier; puis le sens du développement se

dérobe. Çà et là des passages s'éclairent sou-

dain et de nouveau l'on perd de vue la suite et

l'évolution de l'œuvre. Mais on a la sensation

nette que ces moments où l'on ne voit rien ne

sont pas vides tout au contraire on les devine

pleins de formes et d'idées que l'on vou-

drait saisir; sous l'abstraction de la pen-

sée, on ne cesse de percevoir la vie in-

tense du sentiment. Et cette sorte de lutte à

quoi il provoque l'esprit donne à une première
audition du quatuor de M. Magnard un attrait

d'une vivacité presque irritante. Ne me dites

pas que la musique n'est point faite pour cette

lutte et pour cet effort: la réponse serait trop
facile. Les derniers quatuors de Beethoven, qui
sont les plus belles choses peut-être de la musi-

que tout entière, ont semblé pendant plus d'un

demi-siècle, même aux musiciens, même à ceux

qui les aimaient le plus, mêlés de grandes clar-

tés dont on était ébloui, et de grandes ténèbres

où l'on se débattait en vain. Aujourd'hui l'effort

successif, le lent et insensible travail d'éduca-

tion et d'intelligence de plusieurs générations

a produit son œuvre ils paraissent à chacun ce

qu'ils sont en effet éclatants de lumière jus-

qu'en leurs profondeurs. J'espère qu'il ne faudra

pas un demi-siècle pour que l'on voie tout à fait

clair dans le quatuor de M. Albéric Magnard.
Mais je préfère du moins attendre, pour vous

en parler avec plus de précision, de l'avoir en-

tendu une autre fois, ou d'en avoir pu lire la

partition.

Pourvu dès sa jeunesse d'un assez gros bénê"-

flce, il le résigna, dès qu'il ne se sentit plus la

vocation ecclésiastique. Il fit plus, il restitua

et demanda qu'on distribuât aux pauvres le re-

venu des deux dernières années. Devenu poète

et arrivé à la renommée, il s'imita lui-même.

Jamais il ne voulut toucher aucun droit d'au-

teur. Tout l'argent qu'il recevait de ses éditeurs

passait en aumônes. Mais sa délicatesse lui fit

craindre d'avoir l'air de se proposer comme mo-

dèle son amitié pour Racine eut peur de le

blesser, et il écrivit ces vers charmants

Je sais qu'un noble esprit peut, sans honte et sans

Toucher de son travail un tribut légitime
lerime,

Mais je ne puis souffrir ces auteurs renommés

Qui, dégoûtés de gloire, et d'argent affamés,
Mettent leur Apollon aux gages d'un libraire,
Et font d'un art divin un métier mercenaire.

Seconde étape. Il attaque nettement deux vi-

ces inhérents à la profession d'écrivain l'intri-

gue et l'envie.

N'allons pas à l'honneur par de honteuses brigues.

Fuyez, surtout fuyez ces basses jalousies
Des vulgaires esprits, malignes frénésies.

Le vers se sent toujours des bassesses de cœur»

Quel vers admirable I

A la troisième étape, un coup d'aile le trans-

porte dans les plus hautes régions de l'idéal.

Que votre âme et vos mœurs, peintes dans vos ouvrages,
N'offrent jamais de vous que de nobles images.

A la quatrième étape, il redescend sans s'a-

baisser. Tout à l'heure, il nous rappelait Cor-

neille. Voici des vers exquis ou il nous rappelle
La Fontaine.

Que les vers ne soient pas votre éternel emploi,
Cultivez vos amis, soyez homme de foi;
C'est peu d'être agréable et charmant dans un livre:

Il faut savoir encore et converser et vivre.

Ne croirait-on pas lire-le bonhomme? 'l

On peut aimer le bien de diverses façons,
Au sein de ses amis répandre mille choses

Et, recherchant de tout, les effets et les causes,
A table, au bord de l'eau, le long d'un clair ruisseau,
Raisonner avec eux sur le bien et le beau.

La dernière étape nous réserve une surprise,

plus émouvante encore.

Le délicieux livre qui s'appelle VHistoire d'un

loyal serviteur, contient quelques pages que je
ne relis jamais sans émotion.

Quand Bayard eut treize ans, il dit à son père

qu'il voulait être homme de guerre comme

l'avaient été ses ancêtres.

« Mon enfant, lui répondit le bon vieillard en

larmoyant, Dieu t'en donne la grâce. Déjà tu

ressembles de visage et de corps à ton grand-

père qui fut en son temps un des accomplis
chevaliers qui fût en chrétienté. »

Eh bien! Boileau fait de même. Il propose

pour modèle aux jeunes poètes leurs ancêtres.

Quels étaient ces ancêtres? Orphée, Amphion,
Linus. Alors, dans. des vers admirables aux-

quels je vous renvoie, il énumère tout ce que
la poésie a fait de grand dans le monde. Qui
civilisa les hommes? La poésie. Qui fonda les

cités? La poésie. Et tous ses conseils aux jeunes
poètes se résument en un mot Poésie oblige.

Me trompé-je, en croyant qu'une telle con-

ception a une grandeur qui élève Boileau au

rang des poètes lyriques ? A qui le doit-il ? A son

caractère.

Cette étude, telle que je l'ai conçue, serait in-

complète, si je n'ajoutais un dernier trait à cette

figure si attachante par ses contrastes. J'espère
avoir réussi à. faire admirer et estimer Boileau.

Je voudrais le faire aimer. Il en est bien digne.
J'en trouve la preuve dans deux livres aux-
quels on peut se fier. Les mémoires de Ra-

cine par son fils, et la correspondance des deux

amis.

Ils nous offrent un Boileau bien inconnu, et

bien inattendu. Un Boileau, non seulement af-

fectueux, mais tendre. Le mot n'est pas trop
fort. Qu'on en juge.

Boileau étaitaux eaux de Bourbon, pour une

maladie grave une aphonie complète, accom-

pagnée des troubles nerveux les plus effrayants.
Il en fait à Racine une peinture terrible.

« Lès médicaments auxquels on me con-

damne, lui écrit-il, sont si violents, que je rends

tout ce que j'ai dans le corps, sauf le mal pour

lequel on me les donne. »

Puis il ajoute
«Dans la situation où je me trouve, écrit-il

à Racine, je n'ai que deux soutiens, Dieu et

vous. »

Plus loin

« Je suis touché jusqu'aux larmes de l'amitié,

que vous témoignez. »

Plus loin

« Si la perte de ma voix était un fait accom-

pli, je crois que j'en prendrais résolument mon

parti. Il n'y a qu'une chose que je serais inca-

pable de supporter, ce serait de ne pas vous voir. »

Le. cœur le plus tendre pourrait-il trouver un

langage plus touchant?

Que répond Racine? Il prend un grand parti:
aller retrouver Boileau à Bourbon I

Le voyage, à cette époque, était très long!
très pénible! très cher N'importe! Racine lui-

même était atteint d'une laryngite qui lui or-

donnait le repos!* N'importe! Le voyage était,
ce semble, inutile, puisque leurs deux maladies

les condamnaient
presque -au

silence? N'im-

porte Il le reverra! Il lui serrera la main 1

Quand on. s'aime, se taire ensemble, c'est

causer I

La tendresse peut-elle aller plus loin? Et ne

croit-on pas lire la délieieuse fable des Deux

amis ?

Un autre lien bien cher les unissait encore.

Boileau n'était pas marié, mais il avait deux

enfants, les fils de Racine.

L'aîné était attaché aux affaires étrangères,

secrétaire du ministre, M. de Torcy. A ce titre,

il avait souvent des lettres importantes à écrire,

des mémoires difficiles à rédiger des missions

délicates à remplir 1 Il n'écrivait rien et n'entre-

La symphonie deM. Marcel Labey apporte une

promesse, et mieux encore. J'ai un plaisir par-
ticulier à voir ainsi prendre possession d'eux-

mêmes les disciples de la Schola Cantorum et

de M. Vincent d'Indy à constater que cet en-

seignement, après si peu d'années, porte déjà
ses fruits à reconnaître, ainsi que je l'avais es-

péré, que cette éducation si forte laisse pour-
tant intactes la nature et la personnalité; qu'elle
nourrit chacun de principes et de savoir sans

imposer une manière et une empreinte; et que

cette discipline sévère, fondée sur l'étude ap-

profondie de toutes les formes et de toute la mu-

sique, est plus propice à l'indépendance que n'a

été pendant vingt ans l'incomplète et superfi-
cielle discipline du Conservatoire, partagée en-

tre l'imitation de M. Massenet et l'influence du

wagnérisme triomphant. Rien n'est plus divers,

par exemple, qu'une œuvre de M. de Séverac et

une œuvre de M. Marcel Labey, pour nommer

deux de ceux qui sortent aujourd'hui du rang

le parfum de poésie rustique, la saveur de ter-

roir, l'impression de plein air qui distinguent

le premier; et le goût de la logique et de la

structure, le sentiment réfléchi et volontaire

qui se montrent chez le second. Dans les pre-
mières productions de M. Labey, le souci de

composer un plan et d'entrelacer des parties

était un peu trop apparent, et. il arrivait que

sa musique semblât une pure combinaison

linéaire, faite pour être lue plutôt que pour être

entendue. Mais, à la plupart des musiciens qui

n'ont point encore achevé d'être à l'école, il

pourrait être meilleur d'acquérir ainsi des forces

pour l'avenir, et d'apprendre patiemment à user

des ressources de leur art, que de s'abandonner

trop tôt à soi-même, et au plaisir d'exprimer des

pensées d'adolescent. Combien de jeunes gens
ont commencé par dépenser imprudemment
une veine mélodique ou harmonique que l'on

trouvait agréable ? Mais cette veine prématuré-
ment épanchée s'affaiblissait faute de réserves

amassées, elle finissait par tarir: au temps de

la maturité, il n'en restait rien. Les exemples et

les noms s'offrent d'eux-mêmes: inutile de les

citer. Chez d'autres au contraire, qui se sont

attachés d'abord à accroltre par l'étude le nom-

bre et le pouvoir de leurs moyens d'expression,

quand la source du sentiment personnel se fait

jour, elle possède assez de richesse et d'énergie

latentes pour se répandre librement sans s'épui-
ser l'œuvre de l'auteur de l'Etranger en est un

magnifique exemple. C'est cette première ex-

pansion du sentiment personnel qui fait, avec

la sûreté plus grande du métier, l'intérêt nou-

veau de la symphonie de M. Marcel Labey ou

plutôt, c'est d'y voir lé sentiment dominer le

métier. Elle est inégale encore et parfois, dans

le premier morceau surtout, le développement

s'embarrasse, s'encombre, étouffe le sens ex-

[crime,

prenait rien, sans aller consulter son père.

Que faisait Racine Il lisait et il écoutait puis,
lecture faite, observations écrites, conseils don-

nés

Allez trouver M. Despréaux, lui disait-il

confiez-lui ce que vous m'avez confié, et deman-

dez-lui son avis. C'est un grand bonheur et un

grand honneur pour vous qu'un tel homme

veuille bien vous écouter et vous répondre, car

ses conseils pratiques sont aussi précieux que
ses conseils littéraires. »

C'est ainsi que le jeune homme poursuivit
brillamment sa carrière, sous la tutelle de cette 1
touchante collaboration.

Quant au second fils, il achevait sa philoso-

phie au collège de Beauvais, quand son père fut

atteint de la maladie qui l'emporta.
Boileau ne quitta pas son chevet. Dans les

derniers jours, Racine se leva avec effort sur

son lit, l'appela, il l'embrassa tendrement et lui

dit

De toutes les grâces que Dieu m'a accor-

dées, une des plus grandes estde m'avoir donné

un ami tel que vous.

Et il mourut en lui confiant son fils.

Alors s'établirent entre le vieux poète et le

jeune étudiant de philosophie les relations les

plus intéressantes.

Deux faits suffiront pour en marquer le dou-

ble caractère c'est-à-dire un mélange char-

mant de sérieux et de bonhomie.

Un jour, notre jeune homme arrive à Auteuil,
tout troublé, tout tremblant. Il avait fait au col-

lège une pièce de vers, et sur l'ordre de sa

mère, il l'apportait à Boileau. Trop ému pour

pouvoir parler, il tend silencieusement son pe-

tit manuscrit à son juge. Boileau lut, et d'un

ton sévère

Il faut être bien hardi, jeune homme, pour
oser faire des vers avec le nom que vous por-
tez. Vous êtes le fils d'un homme qui a été le

plus grand poète de son époque. Comment ne

pas déchoir, comment ne pas vous montrer in-

digne de lui?

Le jeune homme baisse la tête, tout rouge de
confusion.

Ce que voyant, Boileau change de ton et avec.

un sourire bienveillant

Je ne dis pas que ce soit impossible mais

il faudrait apprendre.
Et la-dessus, commence une série de conseils,

auxquels le poète futur dut en partie le succès

de son beau poème La Religion.

Quelque temps après, nouvelle visite à Au-

teuil.

Entrez! Entrez! lui dit Boileau en l'aperce-

vant, vous arrivez à merveille. Je me sens au-

jourd'hui un regain de jeunesse que je veux
mettre à profit. Nous allons jouer ensemble.

Jouer avec vous, monsieur, s'écrie le jeune
homme?

Oui, à un jeu où j'étais passé maître, au-

trefois, et je ne serais pas fâché de savoir où

j'en suis aujourd'hui.
-Mais à quel jeu, monsieur, àquel jeu?

Aux quilles.
Et là-dessus, allègre, alerte, il range le jeu,

prend une boule, la lance avec vigueur et abat

les neuf quilles du même coup. Exclamations

du jeune homme! Cris d'admiration! Bravos 1

Sur quoi Boileau se retourne vers lui et tout en

riant t

Il faut avouer que je suis un personnage
bien utile à mon pays je fais bien les vers et

je joue bien aux quilles.

Qui se serait attendu à voir Boileau aimable,

gai, simple?
Hélas le temps marche, les visites à Auteuil

s'assombrissent et s'espacent. Le poète entre

dans la terrible Via dolente et tombe sous le

coup de ces deux affreux infinitifs survivre et

se survivre. Tons ses amis disparaissent un àun,

et un à un aussi accourent et fondent sur lui

tous les fléaux qui frappent les vieillesses qui

se prolongent trop. Il perd complètement la

voix Il perd à moitié la vue Ses jambes se

dérobent sous lui Sa poitrine devient le siège

de douleurs cruelles et incessantes Il se raidit

contre tant de souffrances, mais tout à coup une

| calamité inattendue s'abat sur lui, sa fin sinis-

tre devient tragique Ruine vivante, il voit s'a-

monceler autour de lui toutes sortes de ruines.

C'était en 1711, au moment des grands désas-

tres de la fin du règne de Louis XIV. Boileau

voit s'effondrertout ce qu'il avait honoré, adoré.

Son roi est découronné de sa gloire 1 Son pays

est déchu de sa grandeur 1 Le passé, le présent,

j l'avenir,
le jettent dans le désespoir, dans la

consternation. Que sa pensée se soit reportée
alors vers celui qui avait toujours été sa conso-

lation et son soutien ? Je n'en doute pas 1 Qu'il
ait appelé Racine à son aide ? Je n'en doute pas.

Qu'il lui ait dit comme Polyeucte à Néarque

Prête du haut du ciel la main à ton ami 1

Je n'en doute pas mais a-t-il été entendu?.

exaucé?.Je ne sais, mais je suis certain qu'il
a cru l'être. Songez que je parle de deux. poètes
et de deux hommes du dix-septième siècle •

Et il m'est doux de penser que Boileau, à., sa

dernière heure, a senti Racine près de lui, et

qu'il est mort, plein de calme et de foi, entre les

bras de son ami.

E. Legouvé.
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pressif et dévie le cours de l'inspiration. Mais le

scherzo est vif et charmant; et l'adagio, sin-

cèrement et gravement ému, a un crescendo

dont la disposition, la montée, la largeur et la

force grandissantes sont véritablement belles.

L'ouvrage entier, tant par lui-même que par le

progrès qu'il marque sur les ouvrages précé-

dents, révèle une volonté, une pensée, une di-

rection déjà presque assurées d'arriver à leur

fin il faut compter avec le musicien capable

d'écrire cette symphonie.
Le quatuor de M. Maurice Ravel est tout au-

tre chose. Il mérite d'ailleurs qu'on -s'y arrête;
aussi bien à cause de ses qualités propres que

parce qu'il montre le cas le plus notable d'une

épidémie musicale assez nouvelle encore, mais

qui chaque jour se propage, que j'avais pré-

vue dès l'abord, et qui me paraît tout à fait dé-

plorable. M. Maurice Ravel est un jeune musi-

cien qui est sorti l'an dernier du Conservatoire,

qui semble un des plus heureusement doués en-

tre ceux de sa génération, et à qui ses dons ont

commencé de faire une place et un renom par-
ticuliers. Je vous ai parlé naguère de Schéhéra-

zade, une ouverture pour l'orchestre, fort dé-

cousue, mais curieuse dans le détail et de

deux pièces pour le piano, de sens harmonique

délicat et d'impression raffinée. Le quatuor

qu'il vient de faire entendre a ces mêmes qua-

| lités de raffinement, de délicatesse et de re-

cherche il est souvent fort plaisant à écouter

son scherzo en pizzicati est même d'une lé-

gèreté et d'un agrément peu communs. Mais

ce quatuor est tout en effets extérieurs, tan-

tôt pittoresques et tantôt presque dramati-

ques; il n'a rien du caractère intime qui est ce-

lui de la musique de chambre; on dirait, plu-

| tôt qu'un quatuor véritable, une suite d'orches-

tre transcrite par caprice pour quatre instru-

ments à cordes. Et il a un autre défaut encore,

plus incommode et plus fâcheux il offre

dans ses harmonies, dans l'enchaînement de

ses accords, dans sa sonorité, dans sa forme,

dans tous les éléments qu'il contient et

dans toutes les sensations qu'il éveille, une

ressemblance incroyable avec la musique

de M. Debussy. C'est à tel point que, tout le

temps qu'on l'écoute, on chante en soi-même, et

malgré soi, Pelléas et Mélisande certain de

mes amis, qui a entendu dix-neuf fois le drame,

i et qui donc n'est pas suspect d'hostilité, disait

du quatuor « C'est ma vingtième audition de

Pelléas. » Voilà le mal dont je parlais tout à

l'heure; voilà l'épidémie imminente. Car M. Ra-

vel, si son exemple est le plus remarquable et

le plus frappant, est loin d'être seul et de toutes

parts on voit surgir ses pareils. Celui-ci, dans

une pièce intitulée Nénuphars crépusculaires,
insère sans déguisement le charmant effet d'or-

chestre qui, au troisième acte de PelUas* dé-
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Par suite d'une entente survenue entre les direc-

teurs, on annonce pour mercredi, .dans l'après-midi,
la répétition de l'Odéon, et, dans la soirée, la répéti-
tion générale des Variétés, celle du théâtre Sa-

rah-Bernhardt et la première représentation de l'O-

péra pour jeudi soir, les premières représenta-
tions de l'Odéon, du théâtre Sarah-Bernhardt et des

Variétés.

Ce soir

Au théâtre du Palais-Royal, à neuf heures, premièra

représentation de l'Escapade, comédie en trois actes,
de M. Georges Berr, avec la distribution suivante

MM. Raimond, César Bourlotte; Cooper, Morterollesr

Ch. Lamy, Loupiac Hurteaux, de Caudelancourt >

Hamilton, Antonin; Bellticci, un mari; Grandjean, un

commissaire de police; Gueudin, premier agent; Cro-

zan, deuxième agent.. Mmes Berthe Legrand, Mm&

Guillaumin; Aimée Samuel, Lucette; Jousset, Alice de

Caudelancourt; Nobert, Mme Cornusson; Scott, An-

drée de Morterolles; Corciade, Jenny.

Chez Bostock, pendant l'entr'acte, repas des ser-

pents, pythons noirs, boas constrictors; pendant le

spectacle, exercices dramatiques des grands fauves.

A la salle des Agriculteurs de France, à neuf heures,
troisième concert donné par le Quatuor tchèque, avec

le concours de Mlle Lydia Eustis.

A l'Opéra-Comique, demain soir, Mignon, avec

Mme Sigrid Arnoldson, qui, devant quitter Paris à la

fin du mois, ne donnera que les deux représentations
annoncées.

Mercredi, Pelléas et Mélisande. Mlle Garden sera,
comme toujours, l'héroïne de l'oeuvre de M. Debussy.

Enfin, jeudi, première des représentations d'Iphigénie
données par Mme Rose Caron M. Féodorow chantera.

le role de Pylade.

Le théâtre de la Renaissance annonce la dernièra

semaine du Mannequin d'osier.

On a aménagé, au Trocadéro, pour la matinée

des Trente Ans de théâtre qui doit avoir lieu jeudi
prochain, les décors et les toiles de fond pour la re-

présentation d'OEdipe Roi.

M. Paul Vidal est venu établir le cadre de l'orches-

tre qui, composé de soixante musiciens de l'Opéra, ac-

compagnera le deuxième acte de Guillaume Tell et le

ballet de Don Juan.
Les places, fixées au prix de 5 fr., 3 fr., 2 fr. et fr.t

sont mises à la disposition du public au Trocadéro,
de onze heures à six heures, et à l'agence des théâ-

tres, 36, avenue de l'Opéra.

Il faut aller à la Botte à Fursy entendre Fursy ra-

conter son voyage et chanter les Impressions d'une ou-

vreuse du thédtre Sarah-Bernhardt au gala franco-russe
c'est une des choses les plus amusantes que le spiri-
tuel chansonnier ait écrites depuis longtemps.

A l'Alhambra, vif succès pour tout le programme
et en particulier pour Miss Sabel dans ses chansons

nègres.

A la Schola Cantorum, 269, rue Saint-Jacques,
14° concert de l'œuvre de piano de J.-S. Bach.

Demain mardi, 19 avril, à deux heures et demie,
184, boulevard Saint-Germain, M. Maurice Muret fera

une conférence sur ce sujet: Les femmes auteurs dans

l'Italie d'aujourd'hui.

La soirée Beethoven, de miss Isadora Duncar^
aura lieu avec le concours de l'orchestre Colonne, dans

la salle des fêtes du Trocadéro, le mercredi 27 avril &

neuf heures du soir. Le programme de la célèbre dan-

seuse sera le suivant l'adagio de la Sonate pathétique,
la Sonate clair-de-lune, et la 7° symphonie. On pourra
obtenir des billets à la caisse du Trocadéro, et dans les

principales, agences.

SPECTACLES DU LUNDI 18 AVRIL

Opéra, 8 h. Rigoletto. La Maladetta. Mardi,
relâche.

Français, 8 h. Hernani.

Opéra-Comique, 8 h. Le Chalet. La Traviata.

Odéon, 8 h. 1/2. L'Ecole des femmes. Les Folies

amoureuses.

Vaudeville, 8 h. 1/2.– La Chambre Empire. L'Esbroufe.

Gymnase, 8 h. 1/2. Le Trottin. Le Retour da

Jérusalem.

Th. Sarah-Bernhardt, relâche.

Variétés, relâche.

Porte-Saint-Martin,S h.1/4. Les Chevaliers du brouillard.

Renaissance, 8 h. 3/4. Le Mannequin d'osier.

Gaîté, 8 h. 1/2. La Montansier.

Athénée, 8 h. 1/2. L'Anglais. Les Ingrats. Prince consorts

Châtelef>, 8 h. l'2. Les Cinq Sous de Lavarède.

Palais-Royal, 9 h. 1/4. L'Escapade.

Ambigu, 8 h. 1/2. La Bâillonnée.

Nouveautés, 8 h. 1/2. Le Cake-wallc. La Main passet
Th. Antoine, 8 h. 1/4. Le Viel ami.-Oiseauxde passage.
Folies-Dram.,8h.l/2. Express-Union. Une Nuitde noces.

Nouveau-Théâtre, 9 h. L'Exode.

Cluny, 8 h. 1/2. La Betterave. Le Sourd. Les Blackboulés5.

Déjazet.S h. 1/2. Une jolie tuile. La famille Pont-Biquet.,

Th. du Peuple (ex-Moncey), 8 h. 3/4. Maternité. Lé

Beau Léandre.

Olympia. 8 h. 1/2. Frégoli,
créations nouvelles.

Boîte à Fursy, t. 267.92. Fursy.Odette Dulac. Mlle SamtL

G~-GuignoI,t.228-34.9'Ouest' deshuiles.Mais quelqu'un
troubla la fête. Système du DrGo.udron et>iuPrmume.

Folies-Bergère, 8 h. 1/2. La Revue des Folies-Bergère.
Casino de Paris. 8 h. 1/2. Le Cercle de la mort à cheval.

Tina Clementa et son chien
Looper.– Les Volpers, trio.

Mathurins. tél. 21341, h. Un amant délicat.– L Etoile en

chambre.Le Légionnaire. Pépita. Belle Otero,Lyse Berty

Scala, 8 h. Paris-Potins. Emilienne d'Alençéh. Plclu Darty

Cigale, 8 h. l/4.Tél. 407-60.– Froufrous et culottes rouges.

i Parisiana,8h.DllonRuez.Tél.l5G-70. Mam'zelle 5 Louis.

Grands Magasins Dufayel. De 2 à 6 h..Attract. variées.

Muulin-Rouge, 8h. 1/2, tél. 50S-63 Lysistrata. Gn<> Gallois,
Sulbac. Sisters Iris. Tableaux vivants;deBrière. Resty

Nouveau-Cirque, 8 h. 1/2. Le « Tran§-Atlantic » et la

« Boston-Bail ».

Alhambra (ex-Château-d'Eauï, 8 h. 1/2.– Tél. 900-10.

Minstrels, Taylor; Alice, Ceretti, etc.

Bostock's Great Animal Arena.Tél.525-55.– Hippodrome,
8 h. 1/2. La plus remarquable exhibition du monde.

Enghien, llmin. de Paris, 152 trains par jour. Etablissent
thermal. Casino. Théâtre. Concert.

Cirque d'Hiver, 8 h. 1/2. Pierrot aux chass' d'af

Jardin d'acclimatation. Ouvert tous les jours.

SPECTACLES DU MARDI 19 AVRIL

Opéra.relâche.– Mercredi. 8h. Le Fils de l'Etoile.

Français,
8 h. La Vraie Farce de Me Pathelin. Le. Jej

de l'amour et du hasard.
Opéra-Comique, 8 h. 1/4. Mignon. >
Odéon, 8 h. 1/2. La Rabouilleuse.

••

Cluny. Le Fils surnaturel.

(Les autres spectacles comme lundi)
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OUVERTURE D'UNE NOUVELLE SUCCURSALE:
78. AVENUE IHALAKOFF (Place Victor Hugo).

signe l'essor des colombes s'envolant de la tour

à travers la nuit. Celui-là, tout au long d'uri

recueil de- lieder, applique intrépidement aujç

sujets les plus saugrenus des accords qui évo-

quent aussitôt la jalousie de Gqlaud ou l'ago-
nie de Mélisande. Et quelque jour prochain,
sur la scène lyrique, on représentera un ou-

vrage où Pelléas apparaîtra copié dans seà

moindres détails et combien d'autres vien-

dront ensuite ? On ne sait s'il faut s'en affliger

davantage ou s'en irriter. Voilà donc la leçoii

que ces jeunes gens ont tirée de l'oeuvre la plus

j indépendante qui se soit rencontrée depuis ui$

quart de siècle; voilà comment ils l'ont com4

prise. Elle leur disait soyez vous-mêmes; ils

ont entendu soyez Debussy. Elle leur montrait

la beauté d'être libres; ils n'y ont cherché

qu'une servitude nouvelle. « Nommons Brutu4

César » pour les musiciens comme pour les

Romains Shakespeare a dit vrai. Et cettl*

imitation servile où ils se précipitent est 1&

plus stérile et la plus pernicieuse du monde.'

'originalité de M. Debussy est bien trop pai*
ticulière pour qu'on lui puisse dérober ses"Ë

qualités. Ce que nous aimons en lui, ce qu'y,
a d'admirable et de précieux, c'est son sentfl

ment poétique, c'est l'essence même de sa sen^;
sibilité et de son esprit; ce n'est point sod
art et ses procédés ou plutôt nous n'ai^
mons son pçt que parce qu'il est l'expression

spontanée de son sentiment poétique. QuaniJ;
des musiciens quelconques, dont la sorte d'esl;

prit et de sentiment est tout autre, et qui n'ont

point en eux cette poésie, reproduisent induf

strieusement certaines suites d'harmonies oi$
certains timbres d'orchestre empruntés

à Pel$

i léas, ils font l'œuvre la plus fastidieuse, la plus

i vaine et la plus morte qui soit; car l'art de M,.

Debussy ne peut exprimer que M. Debussy lui*:

même. Et tous les imitateurs font fausse route

mais ces imitateurs-là se perdent plus sûre-

ment que les autres, à cause de la singu-

larité de leur modèle. Imiter un Wagner,;

qui réunissait en lui toutes les forces de la
tra^

=

dition classique, cela se concevait encore; e|
pourtant qu'a produit l'imitation de Wagner?

mais imiter un Debussy, qui ne tient rien que
de soi-même, c'est chimère et c'est aberratioti

toutes pures. Et voici l'unique succès à quoi ils

atteindront ils réussiront à tirer de M. Def,

bussy un ccnoncif », comme leurs aînés en ont

tiré un de Wagner ils y réussiront plus vite

et plus aisément, car la forme plus étroite est

plus facile à réduire en formule; et ils nous

lasseront de Pslléas, comme les autres nous

ont lassés de la Tétralogie: belle besogne, e|

dont vraiment on leur peut savoir gré.
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