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site tnnt clc frais et si vraiment le fonctionnement, même à ce pri..x, donne 
toute ~atisfaction ; mnis, cc qu'il y n clc certain, c'est que des instruments 
e omme celui-li\ seraient impossibles en France. Dois-je njoutcr que les 
Américains et les Anglais, lorsqu'ils viennent chez nous, nppréeient fort 
les sonorités de nos orgues et la mnnière régulière dont nos instruments 
fonctionnent et qu'ils sont plutôt étonnés de voir que leur entretien 
se réduit à presque rien. Kous a,·ons bien tenté en France de faire des 
orgues électriques ; on sait leur peu de succès et je 'Viens de me rendre 
compte, par un grand instrument que je construis, quels sont les soins 
inouis nécessités par cette adaptation et à quels déboires pécuniaires je 
m'expos(, pour arriver ù un résultat satisfaisant. 

En Tésun1é, nous devons conserver nos orgues inécouiqucs, nvec un 
système pneumatique pour les registres, cc qui nous permettrait d'avoir 
quelques combinaisons ; sur ce point, je suis d'accord avec M. Vierne 
et je souhniterois que tous les facteurs d'orgues français, sons exception, 

tiennent compte de cette observation. Mois un or?uc cons_truit dans ces 
conditions coûte excessivement cher, si on veut b1cl\ le s01gner, et, ù de 
tr~ rnrcs exceptions, je n'ai jnmnis trouvé de clie1~ts déc\dés ù payer 1111 

prix raisonnable et si peu rémunérateur que cc s01t. A 1 heur~ nctucllc, 
la facture d'orgues lll,'Onisc en Fronce et presque toutes les. maisons sont 
fermées ou ne comptent guère, ù part une ou deu.x. Est-_cc, bien le. moment 
de demander à cette corporation, si intércssane et s1 eprou,·ec dcpui, 
quelques années, de nouveaux sacrifices? J'ai grand peur que bcuucoup 
?c facteurs, répondant à l'invitation de M. ~icrnc, n'en profitent pour së 
Jeter à nouveau sur la camelote d'outre-Rlun. 

Quant à l'étendue nornmlc des cln'Vicrs manuels et de pédale, nin,i 
qu'à ln bonne disposition des consoles, on l'applique toujours à des instru
ments neufs. Tout nllturellemcnt, les instruments déj1\ anciens devront 
rester encore pas mal de temps dans l 'étnt uct.uel. 

Cu. MUTIN. 

LE ROYAUME D'EUTER.PE 
De toutes les compensations inventées pnr les humains pour suppléer 

ks satisfactions naturelles dont la civilisation les a plus ou moins privés, 
lu musique est certainement la plus ingénieuse et la plus efficace. Elle 
offre un monde intellectuel illimité à ses initiés, qui trouvent en lui un 
refuge contre les tracasseries et les déceptions de la vie, une diversion 
à des occupations fastidieuses ou à des soucis dé,·orants et pour certains, 
plus particulièrement possédés par leur art, des délices cérébrales rcm
l'lnçantcs des joies primitives abolies. 

Combien a-t-il fallu de siècles de ,·ic contraire ù la nature, d'éducation 
cl d'efforts, de contrainte et de continence, de tension d'esprit et cl'nspi
rutions étouffées pour foire de la bête humaine un musicien? Jamais 
nul ne pourra le dire ! mais c'est un fait: la plupart des ciYilisés s'é,·adcnt, 
grâce à la musique, d'une vie qui ne cadre plus nvcc leur mentalité. Ces 
êtres transformés, devenus si différents de l'espèce originelle, trouvent 
en clic les aliments, les sentiments et les voluptés qui com;ennent à 
leur nature ; de plus la musique leur offre, comme en un sens nouYcau 
approprié à leurs besoins, un lnngnge magnifique pour exprimer ce qu'ils 
ressentent, échanger leurs impressions et communiquer entre eux. 

Tous n'en usent pas de la même manière ; comme en une roche d'har
monie, chacun remplit dans la littérature musicale un rôle qui peut être 
inunense ou infime, mais est toujours intéressant. Les uns, puissamment 
organisés, la créent en l'écrive.nt; les autres diven;ement doués l'inter• 
prètent et la répa1_1dent; enfin l_a ma~se se borne,~ l'écouter et à l'appré
cier fermant ainsi le cycle de cet unffcrs magnet1que. 

Point ne leur est besoin de mots pour se comprendre, ou pour mieux 
dire la précision et le calibre des paroles gênent l'essor de leurs pensées 
en 1~ limitant. Pour que le langage musical ait sa plénitude d'expression 
il faut que rien ne le ramène ù la ~l.le terrestre; il ~aut qu'il soit se~lc• 
ment une émission d'âme ; alors 11 cnonec des sentiments surhumams, 
obscurs en nous et que la musique fait jaillir inconsciemment de nous
mêmcs. Car le langage d'Eutcrpe n'est nu service que de la portion 
artistique ùe notre indiv!Uu et•un être médiocre dans le • train-train " 
quotidien de la vie sociale peut être génial dans la sphère musicale par 
le fait du dédoublement de la personnalité, si souvent obsen·é chez les 
cérébraux à outrance ; si bien que les musiciens ont parfois l'impression 
d'être devancés et entrainés par leur art au lieu de le diriger par leur 
impuls;on personn~ll~, et qu~, s~uvent_ ~ussi, _le ~omposite~r, réveillé 
de son hypnose artistique n pemc a rcssa1s1r son rnsp1rat1on qui cmanant 
de son ètre supérieur, échappe à son entendement prosa que. 

Certes, il est nécessaire de mettre des paroles sur la musique vocale 
pour permettre ~ la voix hu~aine de se ~aire _entendre et ~e~sonne ne 
songe ù nier l'irresistiblc attrait _de la_ mus1~ue Jomte à la _poes1~ dnns le 
chant, art métis et charmant qm roahse meme pour certams melomanes. 
le summum de ln séduction musicale ; mnis nlôrs le compositeur est obligé 
d'asservir son inspiration ù celle dp poèt~ et d_c ln subordon~1er aux 
racultés des chanteurs ; or, toutes coneess1ons fn1tcs ù des contmgcnees 
étrangères ne peuvent qu'entraver le grand souffle du génie musical. 
On objectera que la mus_ique th~tralc q_ui en est pou~nt u~e de~ plus 
belles manigestations rcsoud pcrcmpto1rcmcnt ln dtfflcultc, mais en 
dehors de l'agrément qu'ajoute à un orchestre la délicieuse sonorité 
de la voix, jointe au prestige de la vie scénique, le charme de l'opéra 
n'est-il pas précisément d'émettre symphoniquement sur un canevas 
111aigrc et souvent insignifiant tout l'incxprimnble de l'esprit, tout l'intra
duisible des mouvements collectifs ou des spectacles de ln nature, en un 
mot de pnrcr à l'insuffisnncc des pnrolcs qui le composent? 

J>Jus )a valeur d'un opéra est élevée et moins le rôle du livret y a 
d'importance verbale ; sa mission toute explicative et discr<'=tc doit être 

celle d'un fil d'Ari,rnc d'autant plus précieu.x qu'il serait plus ténu 
En effet, c'est dans l'imprécision même de la musique que réside la 
qualité la plus surprenante de cet art oi1 chacun peut trouver l'éclosion 
de sa persormalité tout en subissant l'ascendant de volonté et d'intention 
du compositeur. 

Prenons un exemple dans la musique sacrée instrumentale : aucune 
parole n'en restreint la signification; aussi s'élevant au-dessus de la 
di,·ersité des dogmes elllc prend l'ampleur d'une concrétion de la foi. 
Chacun, qucllc que soit son église, peut venir i\ son contact affer.,\ir 
ses croyances personnelles, réchauffer sa piété comme à une source 
'ànonyme de ferveur et de recueillement. Ainsi, une pnge écrite selon les 
convictions religieuses d'un auteur peut servir i\ la sanctification de 
gens d'un tout autre culte, comme si l'urt en élargissant cette pensée 
initiale en avnit fait en quelque sorte une évocation de !'Esprit di'Vin. 

Est-ce à dire que la musique soit Youée à des conceptions vagues 
et ne puisse rien exprimer de définitif? !\011, certes, 1>uisqu'au contraire 
elle intensifie la pensée et peut même entre vrais musiciens être suffi. 
sarnmcnt explicite pour leur :,,crYir de truchement. En voici deux exemples 
fameux et particulièrement probants : 

Un jour, Beethoven nllant voir un de ses amis qui venait de perdre 
sa fille et était écrasé de douleur, se sentant incapable d'exprimer l'émo• 
tion qui l'étreint el ne sachant par quels mols compatir à et! chugrin 
paternel, se met au piano et improvise une <les plus belles pages de son 
œuvrc : l'adagio de la Sonate dite du Clair de Lut1e. Eut-il été possible 
avec des paroles humaines d'énoncer une plainte aussi déchirante et de 
mieux s'associer au morne désespoir d'un père qui pleure son enfant? 

Schumann séparé de Clara Wieck qu'il adore et dont il est aimé, par 
des parents intraitables qui s'opposent à leur union et leur interdisent 
même de s'écrire, compose pour elle et lui adresse le superbe /11/ennczzo 
intercalé depuis dnns le Camaval de Vie,mc. Jomnis un homme n1·ec 
notre lang.iy- usuelle a-t-il pu trad~iri; de telle sorleson.amour!nalheurcux? 

Quand elle 11 joué cc morceau tout imprégné d'elle,' ce n'est pas un 
écho affaibli de la tendresse de son fiancé que Clara n perçu, c'est la 
flamme même du bien-aimé, c'est le débordement de sa passion contrariée 
et il est douteux que par la suite, lorsqu'enfin le sort les n réunis, cette 
grande amoureuse ait pu ressentir plus d'enivrement de la présence de 
son époux que par l'enveloppement musical de cette bri:llantc et fou
gueuse déclaration d'amour. 

Mais cc n'est pas ce père affligé, cc n'est pns cette femme éprise seuls, 
qui ont trouvé dans ces pages éloquentes le reflet de leur douleur et de 
leur amour ; cc sont tous ceux qui pleurent, tous ceux qui aiment, qui 
depuis ont pu se désaltérer ù cette onde magique. ., 

Car Euterpe est une fée généreuse qui aJ5I>nrtient à tous CCILX qui fa 
désirent et chacun trouve dans sa prodigieuse diversité le charme qui 
agit sur sa propre nature. En effet, tout en admirant la beauté partout 
où clic se rencontre, la plupart des mélomanes ont leurs préférences : 
les impressionnistes rechercheront Debussy ; les moralistes se plairont 
uu commerce de llach ; les romantiques se délecteront de Chopin ; les 
passionnés, de Schumann ; les raffinés, les névrosés, seront nltirés par 
DI parc ; les bien portnnts, gais et pondérés, se complairont dans Haydn ; 
les élégants, les délicats mettront leurs prédilections dnns Mozart; les 
-esprits de grande envergure ne seront ù l'aise que dans \Vagner; les 
cœurs sensibles et agités seront séduits par Mendelssohn ; les pieux 
goûteront Haendel ; enfin ceux dont le cerveau étudie les grandes qucs. 
lions philosophiques aimeront par dessus tout l' œuvre magistrale de 
Beethoven et ~-pécialcment ses derniers grands Quatuors qui en sont ln 
qujntesscncc. _ 
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Mais, dirn-t-on: s?uvent on observe en celte mntièrc ùes sympathies 
clée~nccrtu1:lcs ; mns1 on vcrrn u,~ gr~ve c,t austère snvnnl épris du léger 
bndmngc d Offenbach, un fêlnrd mutile feru ùe lu sublime symphonc 
clc Césur Franck, une chaste vieille fille n'apprécier rien tnnt que In 
11111,iquc sensuelle de Massenet ; comment expliquer ces anomalies? 
Ilien facilement ! Cor ces contradictions ne sont qu'apparentes et rclhcnt 
nu contraire d'un reste de logique chez des êtres déformés par l'éducation 
et les suggestions sociales. Cc savant, clans une autre nmbinncc eût aimé 
une vie fantaisiste et légère ; cc déplorable oisif eût été capable clc grandes 
choses, si sn famille et sa richesse ne l'avaient gâté jusq u'ù nnni hilcr 
toutes ses forces vives ; celle demoiselle ascétique eût été faite pour le 
nrnringc et ln fécondité si clic avait pu trouver un époux. 

Les humains sont si mallénbles qu'ils peuvent duns l'ordinnire de In 
,:ic, s·nccon11nodcr d'une nature acquise et secondaire, nu point de s'y 
croire dans leur vocation ; mais ù peine ont-ils touché barre nu royaume 
d'J,:uterpe que leur tempérament véritable se donne carrière et qu'il~ se 
l't'trouYent tels qu'ils avaient été créés. Comme un ressort trop com
primé, leur esprit se détend et leur cœur se dilate ; ils vivent enfin de ln 
vie qui leur cmwicnt et s'épanouissent. 

1 -

·ES 
ACADEMIE NA'l'IONALE : DAPHNIS E'f CIU,OÉ, 1111t,iquc 1l1· 

M. Rnvel. - LA PERI, musique de ~L Paul Dukas. 

Ln vogue snltatrice qui nous arrive des (Jtrntrc points cnrdinaux, 
principalement de Russie, nous submerge d'une foule de_ prétendues 
décou,·crtes , horégraphiques qui, somme toute, sont arch1-connues et 
ne varient jamais. J'en demande pardon à notre éminent collaborateur 
)(. Jean d'Udine : si ln dnnse é,•olue, elle m'apparaît s'éloigner de plus en 
plus de ma conception sur ln danse, art simpliste . .Je me figure que l'on 
danse de moins en moins avec les pieds et de plus en plus - est-cc foute ck· 
technique? - avec les bras, les mains, les hanches, les épaules. 

Si bien qu'à mon tour j'oserais définir ln d~nsc de ~c temps : l'art 
d'exciter la volupté par ln cinématique des parties supéncnrcs du corps. 

Bref, je vois peu la danse ou ballet, par contre énorméme.nt de ponto
tnimes, de spectacles, acrobaties ou nonehal~necs. J_c n~ dis nullement 
que ceci ne soit harmonieux, souvent raffine -: mais c ~t autre chose 
vers l'équation du geste, son ampleur en relation plus directe avec li, 
notation musicale. Je crains en d'autres termes qu'on ne sache plus danser 
scion les bases de la danse, et qu'on s'applique ù tricher en cs~uivant 
les difficultés. Scènes mimées, dit-on ; évocation, tranches de vie, pl~
ticités ... soit. De la danse ? plus. TI semble que la réaction contre_la vir
tuosité la balaye du ballet, que la musique_ nffran_chic de ln llran~1c 
des danseurs venge cruellement Gluck des mtrans1gennces de Vestns. 

Fcrni-j~ exception pdur la Péri et ~n: Daphnis ei. Chloi, d'eux œuv,r~· 
<l'une poésie supétjeurc et d'une prestigieuse purete de forn~e et d ex
pression ? L'une s'intitule Poème dansé, l'autre Ballet en trois tableaux. 
Dans l'un comme dans l'autre, la. danse n'intervient guère que comme 
concession accessoire • l'attitude est le dessin principal et cohésif autour 
duquel ta chorégraphie-action consent à_ des fi~rations et ensembles 
animés. li n'est plus indispensable d'av01r con_qms ses gr~des dans 1~ 
hiérarchie de ln danse pour traduire les eurythmies de la Pén ou ~c Chloe. 

Je serais navré qu'on se méprît sur le sens d~ ces su,ggest_1ons, cnr 
ces deux ouvrages constituent des specta~les mus1~ux d une mco'?pa
rnblc beauté. L'Opéra fixe à son réperl01re ces b!JOUX de ln_ musique 
franç.aise . cette initiative l'honore et nous gratifie de ravissements 
esthétique~ n n'en reste pas moins vrai que !lllle Anna Pavlowa ne 
trouve pas· Je moyen de développer dans la Péri le compositum total 
de son talent, que dans les tableaux de Daphnü et Chloé, Mmes Foki?a 
et Bos, 111111. Fokine et Raymond ne trouven~ pas ln mesure de leur VI~

tuosité. Combien pourtant notre merveilleux corps de ballet français 
mériterait une plus ample utilisation des ses forces dansantes et de son 

entraînement au pas quotidien. , . 
Tout a été dit cle ln musique clc M. Paul Dukas dédiée à ~llle Tro~~a

nowa en 1012. De même que le musicic~ excelle dans la superposition 
des tonalité, et Jn rirhessc sonore, de mem~ 11 suffit_ c~e superposer les 
commentaires critiques en ces simples conclus1ons: part1bon cl une flamme 

• En raison dt l'abondatict dts malUru dt notre dernier numiro_ consa
cri en partit aux Ecoles de Musique, nous aoons da report~ à ce Jour lu 
dtrnier, comptu rendus (Tb6àtres el Concerts) de fin de sauon. 

C'est lu gloire d'fo:11lcrpc 111• donner ù ehucun ,·c qui lui mnnquc : ,\ 
l'isolé clic offre ln société rie ,r, innomhrnhlrs nutcnrs : 1111 dénué, l'opu
lence de sr~ conccrb ; 1\ cPlui f)IIÎ \'Îl ,nn-.i nmour. Plie ,·c·rsc sr'i cx.tn. . .;;,•s : 

clic met le bnumc de se., hnrmnui,·, ,ur un, doul,•urs phy,i(Jlll'' cl n,nrnlrs. 
cnlmc nos nnxiétés, npni,c no..; révnllt''- et ré('onfurlc nos cu•11rs. 

Que dr femmes blessées clnn, lrur nmour n"ont-cllcs pu.s pn,é leur têlr 
meurtrie ,ur J"épnulc de ln )lu,r pour ouhlior leur dércplion dun, ,c, 
bras I Combien de mnlrhnur·cux n'ont-ils pu, rclrou\'é pnr clic le cuurnuc· 
de continuer ln lutte I Que de iténic, 111fco11n11• onl pui,é ln résignnlion 
dnns les nccenls émouvnnt.s drs 111nllrc•s (Jlli n'ont été npplnudiM qu'uprè.< 
leur trépns I Que cl'Hrcs dnn, Ir clruil ri le~ l11rnws n'unl-il• pn• rclrouvé 
I'îimc d'un mort chéri dnns unr pnjl<' musicnlr (JUi le~ nn,il fuit vibrer 
ensemble et s'y sont de nnuvrnu 1·onfo111Iu, n11-clt·l1\ 1lr ln \'ic 1 

A tous, Euterpe c,l srcournhlc; e'r,t ln reine ,le l'Idénl fJUi hnlilf<• 
un pnlnis de rèvc rt y donrw l'ho,piln)il.é ,\ Lous rrirx qui frnJ1pr11l 1\ su 
porte. C'est l'nmic que 1"011 trnuvr to11jo11r,. qui nimr c:cux 'lui 1"11lmc11l 
et ne s(dérobc~jrnnnis. 

.J. I.ACOMIIK 

élinrclnntc, exclusive de loul.c bnnnlilés ,\ cffcb, <11nipl.u,·11sc•nwnl 
rythmique. Mlle Pnvlown fut loulr g,0cc 11nm l'cnivrrrnc•nl du loluN 
1·nchn11té et ln frrntuisic irnuicnnc d1· ln fée hienvnillnnt,•. M. SlcrwillN 
nl.Lc,tn 111 plus chnlcnrcusc élégonrr. 

En lu m~mc année, nu Chi\lrlet., fut crl:c naphni, ri l'lrlnr pu les 
nnllcls russes. L'on n'en ncccptn ln musique <JU'nvrc • hl"lil11li1111 •• ,don 
le mol de i\l. Druncnu. Arrjourcl'hui l'on n'hésite plu,. l.n flflrtitlon de M. 
llnvcl fnvoriséc d'ailleurs pnr l'nmhinnrr vivnnlc, pnr l'cxéculion sniJ(néc 
de M. Gaubert, nppnrut clans toute sr, nuidité lr1min1•1rsr, tendre ~""' 
annrchic, et dans ln vigueur de son mou\'cmcnl. :\nica Knr><llvlrm et 
Nijinski en furent les protngoni,lcs 1mxq11cls ont succédé Mme Fokinn 
et i\[. Fokine metteur,; en scène nutorilnires et préciJI, 1111xq11clN suc1•éclcronl 
Mlle Znmbclli et M. Aveline. Les décors de M. Dnksl •ont d'un!' pué.si,· 
et d'un éclat superbes, illustrant un spcctnr.lc d'une nLtmyunlc porlfr 
o.rtistiqur. ~!. Jlouehé snit fnirc front. nux injustice,; pnrlcm1·11tnirt·•· 

• • • 
OPERA-COMIQUE : AU TIOIS SACIIB, ba/1,t m I acte ,Ir M .. Jcnn 

Huré. 
D'une intrigue simple et poHi<Juc, le ballet de i\l. Jcnn Hurt rnnrquc 

les plus heureux débuts du délicat compositeur <le lnnL d'œuvrc, intime< 
sur la scène lyrique. A l'orée d'un bois banvillicn, tout ncuri, huigné de:., 
dernières lueurs du soleil qui dorent les eaux placides <l'un Inc, 1111 j1•1111c 
homme et deux jeunes filles conlcmporoint'l! hésitent : 

. .. Cacl,,on.1-,ww 
Soru lu ffeur,. O,a tnltrnl le mumwre du 11ru 
UJlm IÛ qw,lqu, 11rmpl~ <rranl .,ru l<1 buu . .. 

Et bientôt 11pparnisscnt ondine• et lutirL•, elfes et sylphides dieux 
champêtres voltigeant aux sons grocilc, des violes et de,; mn;1dores. 
Vision délicieusement animée pnr l'nrt de ~me Stichcl, ln nouvelle mn!
trcsse de ballet. Surgit l'inévitable snlyrc oux jnmhes de bouc, échoppé 
<lu cadre de Rubens; il est jeune, trille sur su flûte do Pan, bondit, pour
suit les buccho.ntcs, incite tout le petit monde <lu r~vc, jette Non dévolu 
sur la plus belle, s'excite furieusement cl enlève su conquNe défoillnntc. 
Et ravis du spectacle imprévu, ramns,unt une couronne d'or cl une écharpe 
abandonnées dont ils garderont le souvenir incf(oblc, le, cit.udin~ égnré~ 
s'en retournent d'où ils vicnrrcnt. 

Jlrr1 la villi tn Juli.e, uû ,wu., 11au11.11 dtmllln 
d Jamai, ... 

. Sur c~ttc crépusculo.irc im~=sion, M. Huré n écrit une port.ilion cxtrn
flmde, ? une, ':a.poreuse émotion.; sa, pnlcltc cé1J1nicnnc clistillc lrs plus 
douces 1mprcc1s1ons sonores, bAt1cs <l uhord sur le rythme <les trois noles 
d~. ?or au fon? des bois, s'a~~lilïanL de recherches hnt111onicusc-<i et 
d elegants dessins. Dans la gnsn11lc voulue de l'orclll'!ltrntion ni heurt 
agressif ni banalité brutale ; un charme tendre, p'i-cnanl, fr~i, circule 
d~!15_unc !ourdinc vol~ptucusc et un ~oloris ~&luisant. Sn ooqucltcrir c.~t 
d ccnre d un bo~t ,ù I, uutrc _sans nce,~cn~ a la ck/ et sans qu'à aucw1 
moment lu tonalité d ut ma1eur nous mfl1gc sn majesté .. Tout c~t in~é-
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