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site tant de frais et si vraiment le fonctionnement, méme & ce prix, donne
toute satisfaction ; mais, ce qu'il y a de certain, ¢’est que des instruments
comme celui-li seraient impossibles en France. Dois-je ajouter que les
Américains et les Anglais, lorsqu'ils viennent chez nous, apprécient fort
les sonorités de nos orgues et la maniére réguliére dont nos instruments
fonctionnent et qu'ils sont plutét étonnés de voir que leur entretien
se réduit 4 presque rien. Nous avons bien tenté en France de faire des
orgues électriques ; on sait leur peu de suceés et je viens de me rendre
compte, par un grand instrument que je construis, quels sont les soins
inouis nécessités par cette adaptation et & quels déboires pécuniaires je
m'expose pour arriver & un résultat satisfaisant.

En résumé, nous devons conserver mos orgues mécaniques, avee un
systéme pneumatique pour les registres, ce qui nous permettrait d’avoir
quelques combinaisons ; sur ce point, je suis d’accord avee M. Vierne
et je souhaiterais que tous les facteurs d’orgues frangais, sans exception,

tiennent compte de cette observation. Mais un orgue construit dans ces
conditions colite excessivernent cher, si on veut bien lc_ soigner, et, 4 de
trds rares exceptions, je n’ai jamais trouvé de clien_ts dcc{des 4 payer un
Prix raisonnable et si peu rémunérateur que cc soit. Al l\eurc_ actuelle,
la facture d’orgues agonise en France ct presque toutes ]es- maisons sont
fermées ou ne comptent guére, & part une ou deux. Est-_ce, bien le moment
de demander A cette corporation, si intéressane ct si ¢prouvée depuis
quelques années, de nouveaux sacrifices? J'ai grand peur que b(‘ﬂucnup
de facteurs, répondant a 'invitation de M. Vierne, n'en profitent pour s¢
jeter & nouveau sur la camelote d’outre-Rhin.

Quant 4 Pétendue normale des claviers manuels et de pédale, aing
qu’a la bonne disposition des consoles, on I'applique toujours & des instry-
ments neufs. Tout naturellement, les instruments déji anciens devront
rester encore pas mal de temps dans ’état actuel.

Cu. MUTIN.

LE ROYAUME D’EUTERPE

De toutes les compensations inventées par les humains pour suppléer
les satisfactions naturelles dont la civilisation les a plus ou moins privés,
la musique est certainement la plus ingénieuse et la plus efficace. Elle
offre un monde intellectuel illimité & ses initiés, qui trouvent en lui un
refuge contre les tracasseries et les déceptions de la vie, une diversion
i des occupations fastidieuses ou & des soucis dévorants et pour certains,
plus particuliérement possédés par leur art, des délices cérébrales rem-
plagantes des joies primitives abolies.

Combien a-t-il fallu de siécles de vie contraire 4 la nature, d'éducation
et d'efforts, de contrainte et de continence, de tension d’esprit et d’aspi-
rations étoullées pour faire de la béte humaine un musicien? Jamais
nul ne pourra le dire ! mais ¢’est un fait : la plupart des civilisés s'évadent,
grice & la musique, d’une vie qui ne cadre plus avee leur mentalité. Ces
étres transformés, devenus si différents de l'espéce originelle, trouvent
en clle les aliments, les sentiments et les voluptés qui conviennent a
leur nature ; de plus la musique leur offre, comme en un sens nouveau
approprié & leurs besoins, un langage magnifique pour exprimer ce quiils
ressentent, échanger leurs impressions et communiquer entre cux.

Tous n’en usent pas de la méme maniére ; comme en une ruche d'har-
monie, chacun remplit dans la littérature musicale un réle qui peut étre
immense ou infime, mais est toujours intéressant. Les uns, puissamment
organisés, la créent en I'éerivant ; les autres diversement doués linter-
prétent et la répandent ; enfin la masse se borne a I'écouter et a I'appré-
cier, fermant ainsi le cycle de cet univers magnétique.

Point ne leur est besoin de mots pour se comprendre, ou pour mieux
dire, la précision ct le calibre des pﬂro]ﬁ:s génent l’es:.qr de leurs pensées
en le limitant. Pour que le langage musical ait sa plénitude d’expression
jl faut que rien ne le rameéne i la taille terrestre ; il faut qu'il soit seule-
ment une émission d’ame ; alors il énonce des sentiments surhumains,
obseurs en nous et que la musique fait jaillir inconsciemment de nous-
mémes. Car le langage d’Euterpe n’est au service que de la portion
artistique de notre individu et’un étre meédiocre dans le « train-train »
quotidien de la vie sociale peut étre génial dans la sphére musicale par
le fait du dédoublement de la personnalité, si souvent observé chez les
cérébraux a outrance ; si bien que les musiciens ont parfois I'impression
d'étre devancés et entrainés par leur art au lieu de le diriger par leur
impulsion personhe]le, et que, s(}uventl gussi. 'le c.nml')ositeur réveillé
de son hypnose artistique a peine 4 ressaisir son inspiration qui émanant
de son étre supérieur, échappe & son entendement prosa que.

Certes, il est nécessaire de mettre des paroles sur la musique vocale
pour permettre & la voix humaine de se faire entendre et personne ne
songe i nier irrésistible attrait de ln.muslque jointe & Ia_poesxe dans le
chant, art métis et charmant qui réalise méme pour certains mélomanes
le summum de la séduction musicale ; mais alors le compositeur est obligé
d’asservir son inspiration & celle du poéte et de la subordonner aux
facultés des chanteurs ; or, toutes concessions faites 4 des contingences
étrangéres ne peuvent qu'entraver le grand souffle du génie musical.
On objectera que la musique théatrale qui en est pourtant une des plus
belles manigestations résoud péremptoirement la difficulté, mais en
dehors de I'agrément qu'ajoute & un orchestre la délicieuse sonorité
de la voix, jointe au prestige de la vie scénique, le charme de Fopéra

west-il pas précisément d'émettre symphoniquement sur un cancvas
maigre ct souvent insignifiant tout P'inexprimable de l'esprit, tout 'intra-
duisible des mouvements collectifs ou des spectacles de la nature, en un
mot de parer 4 Pinsuffisance des paroles qui le composent?

Plus la valeur d’un opéra est élevée et moins le role du livret y a
d'importance verbale ; sa mission toute explicative et discréte doit étre

celle d’un fil d’Ariane d’autant plus précieux qu'il serait plus ténu
En cffet, c’est dans I'imprécision méme de la musique que réside la
qualité la plus surprenante de cet art ott chacun peut trouver I'éclosion
de sa personnalité tout en subissant 'ascendant de volonté et d'intention
du compositeur.

Prenons un exemple dans la musique sacrée instrumentale : aucune
parole n'en restreint la signification ; aussi s’élevant au-dessus de la
diversité des dogmes ellle prend Pampleur d'une concrétion de la foj,
Chacun, quelle que soit son église, peut venir & son contact afferir
ses croyances personnelles, réchauffer sa piété comme & une source
anonyme de ferveur et de recueillement. Ainsi, une page écrite selon les
convictions religieuses d'un auteur peut servir & la sanctification de
gens d'un tout autre culte, comme si I'art en élargissant cette pensée
initiale en avait fait en quelque sorte une évocation de I'Esprit divin.

Est-ce & dire que la musique soit vouée 4 des conceptions vagues
ct ne puisse rien exprimer de définitif? Non, certes, puisqu’au contraire
elle intensifie la pensée et peut méme entre vrais musiciens étre suffi-
samment explicite pour leur servir de truchement. En voiei deux exemples
fameux et particuliérement probants :

Un jour, Beethoven allant voir un de ses amis qui venait de perdre
sa fille et était écrasé de douleur, se sentant incapable d’exprimer I'émo-
tion qui I'étreint et ne sachant par quels mots compatir & e¢ chagrin
paternel, se met au piano et improvise une des plus belles pages de son
ccuvre : l'adagio de la Sonate dite du Clair de Lune. Eit-il été possible
avec des paroles humaines d’énoncer une plainte aussi déchirante et de
mieux s’associer au morne désespoir d’un pére qui pleure son enfant?

Schumann séparé de Clara Wieck qu'il adore et dont il est aimé, par
des parents intraitables qui s’opposent & leur union et leur interdisent
méme de s'écrire, compose pour elle et lui adresse le superbe Imiermezzo
intercalé depuis dans le Carnaval de Vienne. Jamais un homme avee
notre langue usuelle a-t-il pu traduirg de telle sorte son amourmalheureux ?

Quand elle a joué ce morceau tout imprégné d’elle, ce n’est pas un
écho affaibli de la tendresse de son fiancé que Clara a pergu, c'est la
flamme méme du bien-aimé, ¢’est le débordement de sa passion contrariée
et il est douteux que par la suite, Jorsquenfin le sort les a réunis, cette
grande amoureuse ait pu ressentir plus d’enivrement de la présence de
son époux que par 'enveloppement musical de cette brillante et fou-
gucuse déclaration d’amour.

Mais ce n’est pas ce pére affligé, ce n’est pas cette femme éprise seuls,
qui ont trouvé dans ces pages éloquentes le reflet de leur douleur et de
leur amour ; ce sont tous ceux qui pleurent, tous ccux qui aiment, qui
depuis ont pu se désaltérer 4 cette onde magique. J

Car Euterpe est une fée généreuse qui appartient a tous ceux qui la
désirent et chacun trouve dans sa prodigieuse diversité le charme qui
agit sur sa propre nature. En effet, tout en admirant la beauté partout
ot clle se rencontre, la plupart des mélomanes ont leurs préférences ;
les impressionnistes rechercheront Debussy ; les moralistes se plairont
au commerce de Bach ; les romantiques se délecteront de Chopin ; les
passionnés, de Schumann ; les raffinés, les névrosés, seront attirés par
D 1parc ; les bicn portants, gais et pondérés, se complairont dans Haydn ;
les ¢élégants, les délicats mettront leurs prédilections dans Mozart ; les
-esprits de grande envergure ne seront & Paise que dans Wagner ; les
cceurs sensibles et agités seront séduits par Mendelssohn ; les pieux
gotiteront Haendel ; enfin ccux dont le cerveau étudie les grandes ques-
tions philosophiques aimeront par dessus tout I'ccuvre magistrale de
Beethoven et spécialement ses derniers grands Quatuors qui en sont la
quintessence.



Mais, dim—l-on_, s?uvent on observe en cette matiére des sympathics
déconcertantes ; ainsi on verra un grave et austére savant ¢pris du léger
badinage d’Offenbach, un fétard inutile féru de la  sublime sym,,ll&m
de César Franck, une chaste vicille fille n’apprécier rien tant que la
musique sensuelle de Massenet ; comment expliquer ces anomalies?
Bicn facilement ! Car ces contradictions ne sont qu’apparentes et relévent
au contraire d’un reste de logique chez des étres déformés par Iéducation
et les suggestions sociales. Ce savant, dans une autre ambiance et aimé
une vie fantaisiste et légére ; ce déplorable oisif eiit été capable de grandes
choses, si sa famille et sa richesse ne I'avaient gité jusqu'a annihiler
toutes ses [orces vives ; cette demoiselle ascétique eit été faite pour le
mariage et la fécondité si elle avait pu trouver un époux.

Les humains sont si malléables qu'ils peuvent dans I'ordinaire de In
vie, s'accommoder d'une nature acquise et sccondaire, au point de s’y
croire dans leur vocation ; mais & peine ont-ils touché barre au royaume
d'Futerpe que leur tempérament véritable se donne carridre et qu'ils se
retrouvent tels qu'ils avaient été créés. Comme un ressort trop com-
primé, leur esprit se détend et leur caeur se dilate ; ils vivent enfin de la
vie qui leur convient et s’épanouissent.

Cest la gloire d'Euterpe de donner & ehneun ee qui lui manque : i
Pisolé clle offre In société de ses innombrables auteurs ; nu dénué, I'opu-
lence de ses concerts 3 i celui qui vit sans amour, clle verse ses extases
clle met le baume de ses harmonies sur nos douleurs physiques et morales,
calme nos anxiétés, apaise nos révolles et réconforte nos ewurs, )

Que de femmes blessées dans leur amour n'onl-clles pas posé leur téte
meurtrie sur I'époule de la Muse pour oublier leur déception dans ses
bras | Combien de malehaneeux n'ont-ils pns retrouvé par clle le cournge
de continuer In lutte ! Que de génies méconnus ont. puisé In résignation
dans les aceents émouvants des maitres qui n'ont été npplaudis qu'apres
leur trépas | Que détres dans le deuil et les larmes n'ont-ils pas retrouve
I'ame d'un mort chéri dans une page musicale qui les nvait fuit vibrer
ensemble et s’y sont de nouvean confondus an-deld de In vie |

A tous, Euterpe est secournble ; e'est In reine de 1'Idénl qui habite
un palais de réve et y donne I'hospitalité & tous ceux qui frappent N S0
porte. C'est 'amic que I'on trouve toujours, qui aime ceux qui 'aiment
et ne sedérobe jamais.

J. LACOMBE,

= - F. 8 .
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ACADEMIE NATIONALE : DAPHNIS ET CHLOE, musique de
M. Ravel. — LA PERI, musique de M. Paul Dukas.

La vague saltatrice qui nous arrive des quatre points cardinaux,
principalement de TRussie, nous submerge d'une foule de prétendues
découvertes chorégraphiques qui, somme toute, sont archi-connues ct
ne varient jamais. J'en demande pardon & notre éminent collaborateur
M. Jean d’Udine : si la danse évolue, elle m’apparait s'¢loigner de plus en
plus de ma conception sur la danse, art simpliste. Je me figure que 'on
danse de moins en moins avec les pieds et de plus en plus — est-ce faute de
technique? — avec les bras, les mains, les hanches, les épaules. i

Si bien qu’a mon tour j'oserais définir la danse de ce temps : I'art
Qexciter la volupté par la cinématique des parties supér'nenres du corps,

Bref, je vois peu la danse ou ballet, par contre énormeme‘nt de panto-
mimes, de spectacles, acrobaties ou nonchalances. Je ne dis nullement
que ceci ne soit harmonieux, souvent raffiné — mais c'est autre chose
vers I'équation du geste, son ampleur en relation plus dirccte avee la
notation musicale. Je crains en d’autres termes qu’on ne sache plus danser
sclon les bases de la danse, et qu’on s’applique & tricher en esquivant
les difficultés. Seénes mimées, dit-on ; évocation, tranches de vie, ph?s‘-
ticités... soit. De la danse ? plus. Il semble que la réaclfion contrc.la vir-
tuosité la balaye du ballet, que la musique affranchic de la tirannic
des danseurs venge cruellement Gluck des intx:anslgeanccs de Vestris.

Ferai-je exception pour la Péri et pour Daphnis et Chlaé, deux @uvres,
(’une poésie supérieure et d’une prestigieuse pureté de fom}e et d'ex-
pression ? L'une s'intitule Podme dansé, I'autre Ballet en trois tableaux.
Dans I'un comme dans P'autre, la danse n’intervient guére que comme
concession accessoire ; l'attitude est le dessin pr'{ucipa] et cohésif autour
duquel la chorégraphie-action consent A des flgl_:rations et ensembles
animés, Il n’est plus indispensable d’avoir conquis ses g’rF.des dans la
hiérarchie de 1a danse pour traduire les curythmies de la Péri ou r_le Chloé.

Je serais navré qu'on se méprit sur le sens de ces su‘ggest_lons, car
ces.deux ouvrages constituent des spectacles musicaux d’une incompa-
rable beauté. L'Opéra fixe & son repertoire ces bijoux de ln musique
frangaise ; cette initiative I’honore et nous gratifie de ravissements
esthétiques. 11 n’en reste pas moins vrai que l\‘ﬂ.le Anna ng]owa ne
trouve pas le moyen de développer dans la Péri le compositum total
de son talent, que dans les tableaux de Daphnis et Chloé, Mmes Fokina
et Bos, MM. Fokine et Raymond ne trouvent pas la mesure de leur vir-
tuosité. Combien pourtant notre merveilleux corps de ballet {rangais
Mériterait une plus ample utilisation des ses forces dansantes et de son
entrainement au pas quotidien.

Tout a été dit (lle l.n(:nusiquc de M. Paul Dukas dédiée & Mlle Trouha-
nowa en 1012. De méme que le musicien excelle dans la superposition
des tonalités ct la richesse sonore, de méme il suffit de superposer les
commentaires eritiques en ces simples conclusions : partition d’une flamme

i ‘ i dernier numéro consa-
* En raison de Pabondance des maltiéres de notre )

cré en partic aux Ecoles de Musique, nous aoons dit reporter & cc jour les
derniers comples rendus (Théatres et Concerts) de fin de saison.

e

¢tineelante, cexclusive de toute banalités & effels, somplucusement
rythmique. Mlle Paviowa fut toute grice dans I'enivrement du lotus
enchanté et la fantaisie iranienne de la fée bienvaillante, M. Stowitts
attesta la plus chaleurcuse ¢léganee,

En ln méme année, au Chitelet, fut erée Daphnis et Chloé par les

Ballets russes. L'on n’en aceepta la musique qu'avee « hésitation», selon

le mot de M. Bruneau. Aujourd'hui I'on n'hésite plus, La partition de M.
Ravel favorisée d'nilleurs par 'ambinnee vivante, par 'exéeution soignée

de M. Gaubert, apparut dans toute sa (luidité lumineuse, tendre snns
anarchie, et dans ln vigueur de son mouvement, Mlles Karsavinn et
Nijinski en furent les protagonistes auxquels ont suceédé Mme Fokinn
et M. Fokine metteurs en seéne autoritaires et préeis, nuxquels suceéderont
Mlle Zambelli et M. Aveline. Les décors de M. Bakst sont d'une potsic
et d’un éclat superbes, illustrant un spectacle d'une nttrayante portée
artistique. M. Rouché snit faire front aux injustices parlementaires.
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OPERA-COMIQUE : AU BOIS SACRE, ballet en 1 acte de M. Jean
Huré.
D'une intrigue simple et poétique, le ballet de M. Jenn Huré marque

les plus heureux débuts du délicat compositeur de tant d'wuvres intimes

sur la seéne lyrique. A l'orée d'un bois banvillien, tout fleuri, baigné des

derniéres lucurs du soleil qui dorent les eaux placides d'un lne, un jeunce

homme et deux jeunes filles contemporaines hésitent :

. ... Cachons-nous
Sous les fleurs. On enlend le murmure des pas
Légern de quelque nymphe errant sous les boix, . ,

Et bicntot apparaissent ondines ct lutins, clfes ct sylphides, dieux

champétres voltigeant aux sons graciles des violes et des mundores.
Vision délicicusement animée par 'art de Mlle Stichel, la nouvelle mai-
tresse de hallet. Surgit I'inévitable satyre nux jambes de boue, tehappé
du cadre de Rubens ; il est jeune, trille sur sa flate de Pon, bondit, pour-

suit les bacchantes, incite tout le petit monde du réve, jette son dévolu
sur la plus belle, s’excite furicusement et enléve su conquéte défaillunte.
Et ravis du spectacle imprévu, ramassant une couronne d'or ct une tcharpe
abandonnées dont ils garderont le souvenir ineffable, les citading tgarés
s’en retournent d’oil ils viennent,
Vera la ville en fulie, vit nous serons demain
4 jamain. ..

Sur cette crépuseulnire impression, M. Huré n éerit unce partition extra-
fluide, d’une vaporeuse ¢émotion ; sa palette cézanienne distille les plus
douces impréeisions sonores, btics d’abord sur le rythme des trois notes
du cor au fond des bois, s'amplifiant de recherches harmonicuses ct
d’élégants dessins. Dans la grisaille voulue de I'orchestration, ni heurt
agressif ni banalité brutale ; un charme tendre, prenant, frais cireule
dans unc sourdine voluptucuse et un coloris séduisarit. Sa coquetterie est
d'¢erire d'un hout & l'autre sans accident d lg clef et sans qu's aueun
moment la tonalité d'w! majeur nous inflige s majesté. Tout est ingf.':-
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