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De Pinterprétation et de Pesprit
musical contemporain

(Voir Guide n° 17, page 471 en n°® 19, page 535)

Par ailleurs, et selon d’autres points de vue, le libre jeu des émotions' individuelles
doit étre banni rigoureusement, Une musique sans intention expressive est née, « flot de
sonorltés privées de sngmflcatlon sentimentale ou imaginative, quls ‘attirent et s agglomerent
sutvant des affinités dont I'exégése a pour seul devoir de déterminer la loi » (16), Des créa-
teurs comme Stravinsky et Prokofieff ont adopté la théorie du son pur. L'interpréte « vide
le mot expression de son contenu littéraire ». Il apprend des auteurs eux-mémes 1'oubli de
cerbains états essentiels. Sans expression, avec peu d’expression, sans nuances, telles sont les
recommandations ajoutées aux « modes d’emploi » (17) donnés aux interprétes par quelques
auteurs. Ces termes impliquent néanmoins une « expression ». On ne congoit pas une musique
privée d’expression d’une facon absolue.

valeur expressive d une ceuvre comme le Pierrot lunaire de Schcenberg appelle d’autres
observations. On- a parlé du romantisme de Scheenberg comme d’une chose qui nierait le
passé dans ses moyens, mais qui reprendrait dans des conditions spéciales le principe de la
suggestion et de I'émotion musicales. En réalité, la pensée musicale d’'une telle ceuvre se
saisit & travers une complexité de rapports établis avec une haute. habileté. « C'est Tristan
multipli¢ par I'Art de la Fugue », écrit M. Boris de Schleezer. Li interpréte y éprouve le sen-~
tlment de son individualité vivante ; il est un « coopérateur » qui s’agglomére spontane-
ment & un ensemble sonore, riche et fouillé. La nouveauté de certain, procédés déroute évie
demment. Cette « musique parlée » confiée 3 la voix modifie complétement notre conception
de la mélodie (18). L’auteur y cherche un moyen nouveau de suggestion. Pourtant ces sons
«infléchis » et « vibrés » ne seraient-ils pas un ressouvenir de certaines formes vocalisantes,
mi-chant, mi-déclamation,et que le Moyen Age — et peut-étre les temps antiques — ont
connues et pratiquées ? (]9)

D’autres recherches expressives ont préoccupé nos musiciens. Quelques solutions
neuves ont été apportées aux problémes de 'union du texte littéraire et de la musique. On
sait quels jeux plaisants André Caplet a congus en écrivant ses Trois Fables de Jean de La
Fontaine. Plus récemment, Arthur Honegger disait : « Je voudrais chercher a rendre la plas-
tique de la voix, trouver une forme naturelle d’expression vocale » (20). Dans Antigone I’au-
Eeyr du Roi David a innové une déclamation dramatique assez différente de ce qui a été
ait.

L'influence du jazz, trés réelle sur la productlon contemporaine, est encore discernable .
dans certains modes d’expresssion musicale. Que réclame donc le Jazz ? Demandons-le
a ceux qui en ont étudié le développement et décrit I'évolution. Le jazz nous force d’a
donner toute la part subjective d’émotion que I'instrumentiste peut mettre dans son exécu-
tion. On ne peut pas |’ « interpréter ». Et M. Arthur Hoérée, qui rapporte dans son étude
sur le Jazz (21) cette parole de Jean Wiéner, ajoute : « C'est-a-dire qu’il ne faut adjoindre
aucun élément affectif et que I'exécutant demeuré objectif, doit réduire au minimum son
équation personnelle ». En résumé, le Jazz est un de ces mouvements impérieux qui nous
arrachent a nous-mémes avec assez de force pour éloigner les malentendus et les approxi~
mations du sentiment.

P

Les procédés techniques manifestent une partie des possibilités admises et des moyens

de réalisation d’une époque. Ils se transforment sans cesse sous l'influence des perfection-

(16) André CEUROY. La musique vice-littéraire. (Journal de Psychologie, mars 1926, p. 236).

(17) L'indication « Mode d’emploi » se trouve en téte du Ragtime qui fait partie de la Suite 1922 de Pau
Hindemith. On y trouve des conseils de ce genre * Ne prends pas en considération ce qui t'a été appris... Exécute
cette piéce tout A fait tumultueusement, et dans un rythme constamment tendu, comme une machine, etc...

(18) Cet autre « mode d’emploi » est noté par A. Schonberg : « L'exécutant doit observer une mesure rigou-
reuse [comme dans la mélodie courantej mais si lé ton chanté garde sans la cWanger la note indiquée, le ton parlé
doit émettre la note puis I'abandonner immédiatement en montant ou en baissant le son.

(19) V. M. EMMANUEL. Histoire du langage musical. 1, p. 214.

(20) André GEORGE. Arthur Honegger, p. 100 (C. Aveline, édit. 1926).

(21) Revue Musicae, octobre 1927 p. 229.
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nements apportés dans la facture instrumentale. L’esprit de I'euvre d'art en est idépen-
dant, si par espnt nous entendons cette nécessité souveraine qm ne fait qu emplunter au
symbole choisi son moyen de communication le plus docile et le plus immédiat.

Un homme versé dans la science musicale et rompu aux difficultés de métier pourra
déclamer avec force et quelquefois éloquence le langag. immortel des maiires. 1l ne sera
jamais qu une machine savamment montée, un automate perfectionné s'il ne s'inspire de
cette p ésence fou;ours vivante qm. dans les ceuvres sincéres, jette son actif rayonnement,
s'il n’y méle ua sentiment longuement affiné par les mille contacts et les multiples percep-
tions de la vie.

Un artiste ne remplit sa mission avec plénitude qu'en demandant & I'art son propre

rfectionnement et celui de ses contemporains. La fréquentation des ceuvres belles par
FZsprlt et la matiére est une école de vertu. J'entends que, malgré le rythme de la vie et de
ses renouvellements, la note profonde de vérité et de vigueur morale ne cesse de retentir
quand se révélent les signes annonciateurs des évidences spirituelles. Je sais bien que cette
sorte de pragmatisme artistique est assez démodé. Il a pour lui cependant le témoignage
de tous ceux qui, demandant a I’art le pouvoir du bien faire, y ont trouvé une certaine per-
fection de l'esprit (22).

L’importance du réle de l'artiste, et partant de I'interpréte n’est donc pas négligeable.
Un musicien, en présence d'un auditoire, parlera la langue rationnelle et émotionnelle de
ses contemporains afin d’étre compris d’eux. A quoi lui aurait servi un long apprentissage
auprés des maitres du pass* si le profit qu'il en retire ne lui permet qu’une action sans effi-
cacité dans sa génération évoluée ? Nous lisons Platon, Rabelais ou Montalgne. Certes, la
forme de leur expression nous est précieuse ; nous en Jouissons comme d'une curiosité of-
ferte a notre intelligence. Mais, dans une large proportion, nous nous attachons a la puis-
sance de leur esprit, ou, si I'on veut, au théme maltéré de I'éternelle vérité humaine, que
leurs livres recélent (23).

Si c’est par 'esprit que s’affirme la permanence de I'idée, c'est pour le compositeur
par la réalisation des décrets d'une volonté créatrice, et, _pour I'interpréte, par un ensemble
d’opérations rattachées au domaine de I'expression qu’en est formulée la révélation.

Que la liberté scit proposée a I'interpréte comme prérogative, et, qu'entrainé par I'im-
pulsion du sentiment, l'artiste nous apporte sa collaboration effective — oot et esprit —
aux évocations de ses maitres préférés, rien de mieux. Mais il y a des limites & cette liberté.
Le gofit en assigne quelques-unes, et notre déférence a I'égard des formes réalisées, trai-
tées en un état définitif par ceux qui les ont congues. Ces derniers, sans doute, se souciérent

eu ou secondairement, des perfectlonnem‘-nts futurs ou d’un état plus avancé des possi-
ilités d’expression ; ils procréérent un organisme qui ne devait étre, selon la norme de
leur époque, une anomalie ni un monstre. ]

Toutefois les plus lucides parmi les génies d’autrefois nous ont fait sentir bien souvent
I'insuffisance et la faiblesse des moyens de réalisation qu'’ils détenaient du passé. Leur réve,
qui n'est que leur volonté d’étre et de durer, semble parfois vouloir briser les prudentes
clétures de leur époque. La grandeur du style pianistique de Beethoven et le pathethue de
quelques expressions sous-entendent le désir de dépasser certaines frontiéres. Clest ce qui
a donné a des mus1c1ens contemporains le prétexte de « reorchestrer » les Symphomes Opé-
ration délicate qui s ‘entoure de raisons, mais qui trouve aussl ses juges séveéres et ses cri-
tiques impitoyables. De Wemgartner ou de Mabhler, interprétes de I'esprit de Beethoven,
qui est resté la plus fidéle & I'idée beethovénienne. Car tout est 1a. Si le respect des maitres
et de la tradition est le grand argument qui-couvre les intentions des exécutants, la crainte
de desservir les valeurs spirituelles du passé, en n "admettant pas une vision plus hardie ou
plus aigué des possibilités expressives latentes a été regardée comme une faiblesse capable
de tuer les plus v1goureux chefs-d’ceuvre. A ceux qui critiquaient les interprétations qui
faisaient violence a I'esprit de Becthoven, on sait la réponse de M. Weingartner. Le grand
chef d’orchestre assure qu’il peut étre permis d’aider aux intentions de Beethoven « par

(22) Lire le chapitre L'art vertu intellectuelle, dans Art et Scolastique de Jacques MARITAIN (p. 12
et seq.).

(23) Notons toutefois cette opinion de M. Paul Valéry sur la réalité de la forme et 'importance qu'il attribue
i la structure de l'expression « ... Une forme quoique toujours provequée ou exigée par quelque pensée, a plus
de prix, et méme de sens, que toute pensée. lls |les amants de la forme] considérent dans les formes la vigueur et
1'élégance des actes ; et ils ne trouvent dans les pensées que l'instabilité des événements. » (Essai sur Bossuet.

Commerce 1927).
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I'usage de nos moyens instrumentaux dans le but d’obtenir une plus grande clarté, mais
non pas de réinstrumenter ses ceuvres d’aprés les principes de l'orchestre moderne » (24).
D’autre part, M. Francesco Malipiero, dan: son étude : The Orchestra (25), affirme que
rien ne peut étre ajouté a l'orchestre de Beethoven. Il soutient que I'individualité du com-
positeur apparait tout aussi nettement dans le maniement du détail orchestral que dans
|'organisation harmonique et thématique. Ce prestige de la personnalité entrevue a travers
les procédés d’écriture a été s1 puissant que des compositeurs postérieurement a Beethoven,
et en possession d’une technique perfectionnée n’ont pas hésité a interpréter leur pensée en
utilisant les ressources de la technique beethovénienne, et en s’exposant amsi aux gauche-
ries et aux faiblesses qu'un tel mécanisme suppose. M. Arthur Honegger le rappelait encore
récemment dans un article excellemment pensé (26). Pour quelques-uns 'art de Beethoven
ne serait-il tout simplement celui d’écrire suivant un certain code, comme l'art de Darius
Milhaud celui d’évoluer dans les régions de la polytonalité ?

Cette question de I'adaptation des ceuvres anciennes aux orchestres actuels est une des
plus délicates qui intéressent I'art musical. De méme celle du remplacement des instru-
ments solistes d autrefois par de plus perfectionnés ou de plus répandus. Les ceuvres écrites
pour le clavecin et 'orgue du XVIII® siécle — pour ne citer qu’eux — peuvent-elles sans
préjudice pour 'esprit qui les congut et le plaisir que nous leur demandons s’accommo-
der de nos instruments traités en vue d’autres formes d’expression ? Les Clavecinistes, Bach,
Mozart seraient-ils désormais impraticables parce qu'ils ont trouvé d’autres organes que
ceux de leur époque, ou bien parce que I’esprit de notre temps contredit celui de leur siécle ?
Dilemme inquiétant auquel répondent quelques-uns de nos maitres et interprétes, tantot
par une action artistique basée sur un élargissement des connaissances techniques et une
culture proprement dite, tant6t — et ici nous faisons connaissance avec une autre famille
d’interprétes, les transcripteurs — par ces sortes de retouches, de rajustages au moyen des-
quels I'expression d'un age et d’une génération trouve son équivalent dans celle qui nous
est plus familiére. Ces rajeunissements soulévent sans doute maintes discussions et polé-
miques. Et I'on se souvient peut-étre encore de quelle fagon fut envisagée par M. Vincent
d’Indy « la sophistication de I'ccuvre d’art par 1’édition r.

*
* ¥

Clest une des qualités les plus éminentes et les plus adéquates de la musique que sa
subtilité. L’interpréte le plus génial qui donne forme et couleur, nuance et sentiment aux
pensées qu’elle exprime ne laisse rien aprés lui, sauf peut-étre au fond de certaines Ames,
et seulement pour un temps, le souvenir d’une émotion discrétement éveillée. Faible lueur,
trop incertaine pour guider la multitude, précieuse néanmoins, car c’est 4 la faveur de telles
lueurs qu’il est permis aux explorateurs aventurés au milieu du monde sonore de discerner
de nouveaux points dans |'étendue de l'univers moral. L’art est une devination. Mais la
musique approfondit le sens des réalités spirituelles du moment. Encore faut-il qu’elles
alent trouvé quelque part une expression, ou qu’elles aient été pressenties par des esprits
aigus et pénétrants.

‘art est un renouvellement perpétuel. Si telle ceuvre plastique toujours identique a
elle-méme par la matiére, nous réconforte sans nous lasser, c’est qu’en sa présence nous trou-
vons constamment de nouveaux motifs d’atteindre les plans profonds de la pensée. Ces
motifs existent en nous-mémes, en dehors des formes voulues et réalisées par I'artiste.

Si la musique nous informe de certains états de conscience si elle nous révéle certaines
lois mystérieuses de I'esprit et certains détours secrets de la sensation avec la précision infor-
n’mlabl_e que l'on sait, c’est qu'elle atteint plus peut-étre et pénétre davantage le fond humain,
s'associant plus intimement aux mouvements cachés de |’étre, aux courants indiscernés
qui circulent au sein des ondes, parfois immobiles et calmes en surface de la personnalité.

ar ce que le sentiment y découvre, par ce que les curiosités intuitives reconnaissent
et, ajoutons-le, par ce que I'intelligence y concentre, les créations de I’art musical sont I'image
abondante et diverse d'un univers insaisissable et pourtant réel. L'interpréte est I'ame éphé-
mére, sensible et compréhensive qui passe, qui choisit et s’empare des symboles les plus
expressifs, les mieux appropriés a ses réves actuels pour en détailler ensuite le charme, la

(24) F. WEINGARTNER. Ratschlaege fur Auffuhrungen der Symphonien Beethovens. (Breitkopf
et Haertel. Leipzig).

(25) Chester, London.
(26) Beethoven et nous. (Le Correspondant, 25 mars 1927).
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force ou la suavité. Peut-on lui reprocher ses évasions hardies, en dehors des chemins battus.
alors que dans toute I'ingénuité et la sincérité demeurées entiéres de son ame, il nous conduit
vers de nouveaux points d’oli la vie apparait dans son épanouissement essentiel.

Quel compositeur, devant ses propres ouvrages, ressentira & chaque contact nouveau
qu'il leur demande des états d’ame identiques ? Que I'on vienne aprés cela nous parler de
traditions : « La Tradition », écrit M. Busoni, « est un masque de platre abaissé sur la vie,
lequel, ayant passé au cours de longues années entre les mains d'innombrables artisans, ne
nous permet plus finalement de distinguer sa ressemblance avec 1'original » (27). La « tra-
dition », selon certains interprétes, est un ensemble de particularités techniques vocales ou
instrumentales, ou encore unc expression « réussie » qui peut constituer un « style ». Elle
se forme souvent & I'insu et en dehors du compositeur : elle est en certains cas, la force des
timides et le refuge des indécis. Elle ne peut en aucun cas se substituer complétement chez
I'interpréte aux recherches qui renouvellent 'aspect d’une ceuvre sans en modifier I'es-
prit. Bach, notre pére Bach, comme on dit aujourd’hui, devant sa table de travail, et Beetho-
ven dans le silence d'une existence ravagée, d’autres, que les puissances de désir ou de réve
ont déterminés a un besoin immense de se donner, ont tiré de leur vie la portion d’humaine
vérité qui n’avait trouvé autre part le moyen de s’exprimer. En créant la forme et les signes
qui leur permettaient la communication de leurs sentiments et de leurs états d’ame, ont-ils
prévu les subtilités et les prétextes, et méme le ton déclamatoire dont I'avenir aurait accom-

¢é ou accablé leur expression ? La vie des chefs-d’euvre de I'art ne se tient pas dans
les limites d'une époque et d’un milieu, pas méme au centre des dilections qui ont alimenté
le réve sentimental ou mystique de toute une existence d’homme. La pensée de lartiste
contenue dans une sonate, un poéme ou un portrait est un point de départ, un ¢ motib. Le

at, mélange d’intellizence et de sensibilité, de I'interpréte en dégage toutes les possi-

ilités admises par lui, par 'état d’une culture dont 1l porte I'enseigmement et les directions.
« La plus grande charité envers les morts », écrivait hier Frangois Mauriac, « c’est de ne
pas les tuer une seconde fois en leur prétant de sublimes attitudes. La plus grande charité,
c'est de les rapprocher de nous, de leur faire perdre la pose » (28).

s vertus de I'interprétation recoivent aujourd hui une considération particuliére.
Qu'est-ce donc que ces « vies romancées » qui sont accueillies avec tant de faveur par un
public qui se désintéressait, hier encore, de ses grands hommes et de leurs biographies ?
Qu'est-ce donc, chez les peintres que cette « vision personnelle » sinon des formules suscep-
tibles de briser des automatismes et de faire entrsr dans I'art une réalité nouvelle et efficace ?

Il est inexact de dire : Tout a été dit. Non. Tout se redit. Les belles pensées comme
les beaux paysages se déroulent dans le cadre de nos préférences et de nos prédilections.
Nous leur donnons une signification relative & nous-mémes. Puissions-nous par I'étendue
de notre culture, I'affinement de notre sensibilité, reculer les limites de 'infini dont 'ceuvre

d’art parfaite rend 'exploration si captivante,
Albert LAURENT.

(27) Entwurf, etc., p. 7, note.
(28) La Vie de Jean Racine. (Revue Universelle, octobre 1927).

ment et relativement a l'espr}l;t philosophique ; qu'il

s compare cet esprit philosophique a une intuition

h D ia p aso n, @ artistique beaucoup plus poussée ; l'instinct artistique

T \\\ est tout autre chose que l'instinct pur dont parle

VIVE BERGSON !! M. Swan Hennessy; c’est, pour Bergson, une intui-

tion, un « instinct devenu désintéressé, conscient de

lui-méme, capable de réfléchir sur son objet et de
I'élargir indéfiniment ».

Voild, d'une fagon malheureusement bien succincte,
une esquisse de l'instinct artistique vu par Bergson.
C'est une conception un peu plus approfondie que
celle présentée par M. Swan Hennessy qui me semble
faire partie de ce groupe de gens trop pressés pour
avoir le temps de saisir complétement I'ceuvre bergson-
nienne mais qui ne s'empéchent pas de la critiquer
avec désinvolture et ironie facile.

Dans votre dernier numéro, j'ai relevé avec sur-
prise un entrefilet signé : Swan Hennessy et intitulé :
Vive Bergson ! Je me demande franchement ce que le
signataire de ces quelques lignes a estimé vouloir dé-
montrer de fagon si bréve et si légére.

Bergson, proscrivant la pensée en faveur de 1'ins-
tinct dont il fait le seul support de 1'art ! Voila une
conclusion bien hardie et bien superficielle sur I'cuvre
du Maitre. Je ne veux certes pas entreprendre ici la
critique de la pensée bergsonienne sur l'instinct.
Qu'il me soit permis, néanmoins, d'affirmer que
Bergson n'a parlé de I'instinct de l'artiste qu'incidem- Charles MONNIER.



