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Autour de I' Art Moderne 
ONSIDERÉE sous cet aspect, et comme un reflet du temps et des 

âmes, l'œuvre d'art semble bien une sorte de vision ou de vibration 
en harmonie avec le monde extérieur et !'univers secret des âmes. 
L'artiste est l'interprète de cette vie multiple et mystérieuse; il l'expri
me dans un ordre qui dépasse celui de la nature au moyen des mots, 
des sons et des couleurs. Ne nous étonnons donc pas que !'art soit 
mobilité, mobilité à l'image du temps qu'il doit définir à la minute 
exacte qu'il reflète, sous peine de tomber dans le poncif ou la 

redite, sous peine aussi d'arrêter le flux de la vie qui, semblable à !'eau des fleuves, va 
irrésistiblement de l'avant. Mobilité et renouvellement ... comme la mode, mais avec cette 
différence qu'on adopte une mode d'enthousia5me, ou pour se conformer à certaines néces
sités, avec ses recherches, ses ridicules, ses sophismes, ses parti-pris et ses erreurs, et uni
quement parce que c'est la mode, tandis qu'on re détourne de l'art et qu'on le condamne 
quand ses réalisations se subordonnent trop étroitement à !'orgueil visionnaire des artistes 
qui surent capter au point essentiel le fluide merveilleux de la vie. 

* "' * 
Continuité, mobilité, renouvellement : par eux s'établissent les conditions de l'art. 

Par eux aussi et à cause d'eux s'élèvent les malentendus, s'entendent les préjugés qui acca
blent l'avènement d'une langue et d'une expression << modernes n. En i:;areil cas, les absents 
ont toujours raison parce qu'on n'a plus à redouter d'eux les récidives hardies ou les fortes 
contradictions. Mais il est possible d'être absent de son époque; il est possible de I'iimorer 
ou de vouloir l'ignorer. Quand l'admiration devient une habitude, - parfois une mauvaise 
habitude - elle se charge souvent de préjugé; elle se tourne sans cesse sur elle-même, et 
se retourne contre ceux qui lui proposent une sorte de modus vivendi avec le pré:ent. Fina
lement elle arrive à se complaire dans l'exercice d'un sentiment devenu presque une fonc
tion physique. 

Je le sais bien, l'inconnu en art réserve des tribulations spirituelles à~eux qui l'explorent. 
Mais quelle puissante compensation il leur offre, quand, au prix d'une recherche patiente, 

la lumière retrouvée sur le chemin de la connaissance étend le pouvoir d'assimilation des 
facultés en reculant la limite de leurs propres horizons. Mais pour y arriver, il faut sortir 
de soi-même, et de la demeure confortable que l'on s'est construite et aménagée pour con
naître dans le bien-être et la sécurité la jouissance de lesprit et des sens. Le désir de com
prendre implique des renoncements ; il compromet !'état de sérénité dans lequel vivent 
la plupart des hommes satisfaits de leurs acquisitions antérieures ; il donne le goût de l'in
quiétude. Pour lui, rien n'existe qui ne puisse par un effort ou un stratagème de !'esprit se 
conformer à un ordre différent, adopter une attitude qui serait l'autre face d'un même sym
bole. Même les œuvres qm constituent le fond de notre culture sont pour lui sujettes à ce5 

revisions périodiques dont peut-être elles bénéficieront en retrouvant un regain de vie et 
d'émotion. 

Enfin il est utile de signaler le caractère agressif de la nouveauté. Une œuvre d'art, 
disait Barrès, contient à son apparition quelque chose de capiteux et parfois de révolution
naire qui est dangereux au point de vue moral, mais qui disparaît au moment où!' auteur 
devient classique. « On ne s'offense plus depuis longtemps du réalisme d'Homère, des immo
ralités de Virgile et des_ impiétés_ de Voltaire .n (6). 

* * * Tout à l'heure, je parlais d'habitudes, et même'" de,. mauvaises habitudes. Je vouc'~ais. 
à ce propos, faire ressentir que trop souvent la Beauté incontestée et la Perfection dite cias
sique ne nous émeuvent plus que par l'autorité de quelques arguments fixés dans nos pré
jugés. Nous ne savons plus recréer la vie au sein des œuvres ; nous ne savons plus évoquer 
leur grâce native . Nous admirons de confiance, souvent par convenance ou politesse, quel· 
quefois par nécessité, les chefs-d' œuvre du passé. Néanmoins leur sens nous échappe fré
quemment, et leur leçon se dérobe. Il suffit que !'on annonce les noms de Dante, de Michel
Ange, de Bach ou de Beethoven pour qu'aussitôt nous nous inclinions silencieusement. 
Mais oserions-nous affirmer que notre pensée se rencontre dans la familiarité de la leur, 

(6) M. BARRÈS.-· A propos du Jardin sur l'Or onte. (Revue hebdomadaire, 7 novembre 1922). 
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que nous en éprouvons la force et la subtilité, la vivacité et la grâce en toute plénitude ? 

Je persiste à croire que, dans un grand nombre de cas, ladmiration vouée aux clas- ( 
sioues, aux maîtres incontestés de la pensée et de l'art, n 'est qu'une façaae derrière laquelle 
rien ne se passe, nen ne s'émeut, rien ne s'éveille. Et c'est pourquoi, en allant au fond des ). 
choses, je suis tenté d'affirmer que pour une majorité d'auditeurs, une Sonate de Mozart 
parle un langage aussi vide et obscur que la production musicale la plus neuve, la plus péné
trée de << modernité n de tel de nos contemporains. Poùrquoi ? Trop souvent on fait dén- ( 
ver la jouissance d'art, et parfois Ia pratique de la chose artistique, de l'exercice d'un cer
tain nombre de dons et de dispositions que la nature nous accorde plus ou moins gratui
tement (7). 

L'auditeur met de son côté les auteurs qui se sont ralliés à son humeur ou à ses préfé
rences. Il abandonne volontiers à la vindicte des dieux ceux qui, dépassant le simple plai
sir sensoriel, s'efforcent de l'introduire dans le grand remous d'émotion et de vie qu'ils 
soulèvent. L'art, selon un préjugé courant, n'est-il pas agrément, pas,;e-temps, désœuvre
ment ? Or, il est un principe de connaissance, il est le rythme de la vie profonde; il est la 
voie par laquelle on descend au royaume intérieur de soi-même, là où rayonne la pensée, 
et remarquons-le bien, tant la pensée qui s'établit sur les plans de la rêverie que celle qui 
féconde l'action. 

Admiration de commande et sans résonance dans notre être pour les chefs-d' œPvre 
classés, indiflérence et parti-pris en face des productions nées de lart moderne, c'est tout 
un. Cependant on préfère une admiration sans contrôle à une iPd1Hérence sans excuse. Le 
présent en profite parfois, mais la culture des élit'-s se ffssent toujours d'une telle défi
cience. En réalité, on 3e leurre dans tous les cas. Le passé qui feint de nous émouvoir est 
aussi distant, aussi abstrait que le présent qui nous effare. 

(A suivre. Albert LAURENT. 
(7) Faut-il rappeler ici les trois catégories d'auditeurs d'après l'analyse hégélienne : sensoriels, rationnels et 

affectifs ? Voir aussi Henri Delacroix : Psychologie de l'Art (Alcan-1927) p. 315 et passim . ........................................................ ....................................................... . 
'·DIAPASON" 

Tribune Libre 
Le Silence au Concert 

La question du « silence au concert " fut déjà discu
tée dans le Guide ; mais aucune suite ne fut donnée 
aux vœux si justifiés des mélomanes. Cette question 
est cependant de la plus haute actualité; on consi
dère de plus en plus les salles de concerts comme une 
espèce de thé dansant artistique où les personnes 
trop massives ou paresseuses pour les exercices de 
Terpsichore viennent satisfaire leurs penchants pour 
la conversation accompagnée de musique. 

Je suis convaincu qu'une campagne contre cette 
plaie des concerts répondrait aux désirs, non seule
ment des Amis du Guide, mais aussi à ceux du grand 
nombre des vrais amatet•rs de bonne musique, les
quels se rallieraient avec emp1 cssement à une telle 
croisade. Les frais ne seraient pas grands ; person
nellement, je suis prêt à donner mon obole, et beau
coup d'autres aideraient d\ ne façon pratique 
une telle campagne. Je suggère ]es moyens suivants : 

(1) Insérer dans les programmes. de petites fiches 
portant des inscriptions de ce genre " Ne pas obser
ver le silence au Concert est aussi impoli que garder 
son chapeau au Théâtre - Même si personnellement 
vous n'approuvez pas certains morceaux au pro ... 
gramme, songez que d'autres personnes sont venues 
exprès pour eux et ont le droit de les entendre sans 
interruption - La voix humaine, même en saur~ 
dine, est le plus pénétrant des sons ; une parole même 
chuchotée domine un tutti orchestral "· 

(2) Faire mettre dans les salles de concerts des 
affiches réclamant le silence ; encourager les ou
vreuses et autres employés à insister pour faire res
pecter cette règle. 

(3) Créer une ligue de personnes qui s'entr'aide
raient pour imposer le silence aux personnes qui 
causent pendant l'exécution. Si un « chut " isolé pro
duit peu d'effet, deux ou trois « chut » venant de dif
férents points de la salle ont un résultat certain. 

A.-S. GILBERT. 

Un grand méconnu: Bach. 
A part certains préludes et fugues que nous avons 

rarement le privilège d'entendre, le reste de son œuvre 
est relégué dans les bibliothèques. Nous pouvons 
féliciter les organistes de n'avoir pas suivi les pré
ceptes de Saint-Saens qui n'admettait point les œuvres 
du vieux Cantor dans les Eglises catholiques. Mais 
hélas ! nous n'entendons quasi jamais ses Cantates 
(c'est pourtant là qu'il nous fait admirer la variété 
de son génie). Outre ses cantates profanes, il a écrit 
environ 250 cantatr• religieuses, 4 Messes brèves, 
la Passion selon St Matthieu et la Passion selon St Jean 
ainsi que !'Oratorio de Noe!. 

Amis lecteurs, faites en sorte que le cimetière de 
l'oubli, ce jardin de la mort où dorment ces chefs
d'œuvre soit demain le jardin de la Résurrection. 

A.ELLENBERGER. 

Conservatoires 
Simple question. Nous possédons déjà tant de 

• Conservatoires » ! Quand pensera-t-on enfin à fon
der des (( Rénovatoires )J nationaux ou non ? 

MARCEL HERWEGH 


