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-L'art qui yst action, et vie- occupe en tous temps d' identiqu~s positions ; il.crée selon
des modes d'expression déterminés' par l'esprit du siède; il ne retient le langage du passé
que dans la mesure où celui-ci n'entravé point sa libre expansion. En toutes alternatives, le
goût pose son sceau comme un préjugé de raison. '

~and, au commencement du XIXe sièCle,,Chàteaubriand, puis à sa suite, Hugo, avec
les Orierdulcs, et un peu plus tard: Delacroix, Decamps et Lamartine eurent ouvert les portes
dorées de l'Orient, les artistes crurent avoir trouvé une vision nouvelle capable d'illuminer
longtemps leur inspiration. La musique, elle aussi, connut ce beau mirage. L'Orientalisme
était né. Le Goût allait s'exercer sur des formules d'ailleurs beaucoup plus littéraires et plus
conventionnelles que réellement suggestives. Nous 'n'oserions nier que tout cela s'est effacé,
bien que notre civilisation nous représente autre chose, d'autres espaces à franchir, d'autres
bùts à atteindre. .

Si le goût entre dans l'organisation de l'œuvre d'art comme un élémept plutôt conser~
vateur, il se laissé aussi nuancer de clartés subtiles et de raffinements imprévus. A l'analyse,
il rév.èle des concentrations différentes d'exaltation lyrique, de logique classique ou de gra~,
vité mystique. Nous avons, de nos jours, inauguré d'austères jeux et de véhémentes manières.
Le goût moderne s'est avancé dans des voies tracées pour l'usage de quelques desseins pré~
vus avec exactitude. On a voulu être sincère et simple, ce qui pour quelques-uns équivalait
à un retour à de nécessaires disciplines. Ce que Jean Cocteau appelle écrire « blanc )J. écrire
( mat 'l (1) n'esf autre que la conséquence d'un mot d'ordre destiné à orienter les sens d'ùne
génération lasse d'agaçants bavardages. Et si nous jetons un coup d' œil sur certaine musique
actuelle, il ne nous-est pas difficile de remarquer qu'elle aussi « parle mat il, qu'elle ahorreur
des développements nés d'urie habitude d'éloquence qui a fait son temps, qu'elle cherche à
êtrç nette, incisive, tranchante parfois; acide et corrosive. presque en certaines occasions.

, Obéissant aux lois de son évolution organique, la musique ayant trouvé d'abord ses
combinaisons dans la polyphonie et la polyrythmie, s'avance vers les combinaisons de la
polytonalité, -lesquelles sous-entendent toutes celles - réelles ou latentes - de la poly"
'harmonie. Ainsi les trois éléments constitutifs-de l'art des sons décrivent à travers le temps
une progression qui implique, tirées du même fond, de nécessaire3 variations'! ils affirment
d'abord un besoin d'expression, puis s'.accordent aux exigences du progrès humain.
, Nou.s pourrions ajouter que le progrès matériel musical dont l'effet le plus prochain
est de renouveler la qualité et l'ordre des sensations, semble toujours s'opposer aux moda-;
lités prévues dans le passé. Chaque secousse d'un mouvement qui nous fait sortir d'une
ornière de routine brise un vieux moule et découvre quelque solution destinée à notts refaire

'une sensibilité neuve et un esprit audacieux. La surprise féconde l'apport d'un désir- en mue
perpétuelle : c'est elle ql1i, à notre époque, aiguise la curiosité esthétique un peu lasse de
rôder autour des mêmes barrières. Les franchir n'est qu'un jeu pour un esprit libéré du souci
des attitudes et des convenances. Et le voilà s'inclinant sur la fraîche nouveauté d'un monde
qui s'éveille. Le goût de l'inconnu le hareèle une fois de plus. Car I~ vie s'alimente d'une
perpétuelle inquiétude: mieux que ceci; plus haut que cela. L'artiste qu'elle dévore a con­
fiance dans le yiatique qu'iL emporte. La sérénité religieuse de Bach ne l'accable -pas; la
perfection de Mozart lui inspire la soif' d'autres conquêtes; le lyrisme de Schuinann lui
représente la trajectoire d'une existence faite pour l~exercice de quelque noble mission. Or,
l'artiste recréera tout cela: la ligne et la lumière, et, pour nos sens .d'hommes du XXe siècle,
le sentiment par tranches acidulées, le pathétique par touci1es explosiv~s. Non plus le volcan
berliozien; non plus les tiroirs tristanesques à fonctionnement automatique; non plus les
sourdines complices d'états d'5me crépusculaires qui ont fait plus mystérieuses les lentes
promenades de Mélisanéle en des forêts de légende. ns~it que ces temps sont révolus. Méli­
sande porte les cheveux courts et s'initie à la philosophie auprès de M. Julien Benda.

Ainsi, après avoir copieusement visité les cercles successifs du romantisme, du symbo­
lisme et de l'impressionnisme, les créateurs ont respiré cette atmosphère, - qui est la nôtre-,
où la métaphysique et la psychologie attachées aux traces des -arts 5'associent à URe esthé;.

(1) Nouvelles littéraires (24 mars 1923) Frédéric U:FEVRE. Une heure avec Jean Cocteau.
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tique sah';'rée de freudis~e, d'expressionnisme, de surréalisme. T ânt de visions ont renàu
complexe le goût moderne. Pour s'y reconnaître parfois, l'artiste interroge dans la marée des

, peuples ledeux de l'esprit; pour se justifier, il invoque le témoignage des maîtres immortels
et des œuvres parfaites. Retranché derrière de nouveauxpréjugés"8.'ordre, il s'est formé une
conception nouvelle du vrai. Selon les hasards des commémorations de centenaires plus ou
rpoins lointains et oubliés, et suivant les caprices des apologistes, nous avons vu des immortels­
intéresser notre temps et offrir aux méditations de nos contemporains l~s solutions des
différents problèmes qu'ils ont abordés. Citons quelques~uns : Saint-Thomas, Jean Racine,
J.-S. Bach, Baudelaire, Rimbaud. En même temps, d'autres étaient cités à la barre sous
l'il"iculpation d'avoir été de mauvais maîtres. ~:A- •.1

, ""::Legoût, q;i est l~ règle de t~ute création désintéressée et qui attache u~ ~ecret prestige
aux aspects des œuvres et des âmes, se satisfait bien plus sans doute dans dès joies tirées de la ,
contemplati0,n, du Beau que dans celles qui retiennent notre ct!riosité par l'exploitation du
rare et de 1étrange." " '

D'autre part, on a voulu accorder les charmants artifiées de l' art aux conditions de la
vie réelle. L'art s'est couvert de prétextes; il les a animés de tout le mouvement et de tout
le rythme captés dans le décor et les démarches de l'existence contemporaine. Il s'est refusé à
décrire l'objet lui-même, mais il s'est efforcé de saisir sori dynamisme et de le projeter sur le
plan des créations de l' intelligence~

Certaines musiques, comme c~rtaines peintures, se hérissent d'intentions; elles veulent
nous entraîner dans un.,tourbillon, frapper nos sens par le martellement répété d'une notie

. outrancière ou d'un acèord insolite. Ainsi le goût 'qui, naguère, s'inspirait de calmes certi­
tudes a dû abandonner les observatoires confortables-'d'où il faisait choix des choses les plus
conformes à son sentiment afin de les inviter à partager son bien-être et sa sécurité. ,

Est-ce à dire ~que la nécessité, définie plus haut, d'éprouver des sensations neuves, de
n'admettre l'émotion que comme la réalisation en nous-mêmes cr un certain ordre de con­
naissance, constituera une- discipline hors de laquelle tout ne serait que chaos ou, :vulgarité,
délayage sentimental ou lyrique morne ? Il serait imprud.~nt de conclure q'uant à présent.
Il est cependant des demeures stables et des lois fixes qui résistent aux' manœuvres de la
mode. Une matière rare ne saurait nous satisfaire autant qu'une belle forme revêtue d'huma­
nité; des accords habilement maniés comme des pièces de jongleurs ne dureront qu'autant
que la pensée qu'ils véhiculent aura été digne d'immortalité. Une combinaison inédite,etqui
nous cause une surprise savoureuse, est périmée aussitôt révélée. Mais le fond immuable de

'l'homme réclame sa réapparition aux surfaces de l'acte artistique. Le goût précisément, aux
époques de culture. eut la mission de maintenir en quelque sorte un clim"lt moyen dans notre
plaisir esthétique afin que fussent ramenées ,suivant leurs perspectives véritables les exagél'à­
~ions des partis extrêmes. _ • ;

9' S'il est "exact qu'uneépoqued'austère réflexion succédant à une époque de raffinement
condense toutes les acquisitions de celle-ci, nous ne nous étonnerons donc point de la valeur
d'un semblable enrichissement sur ce que nous appelons le -Goût. Il y a autant de goûts
que d'individus. Mais, dans un sens absolu, on discerne une entité ,moins circonstanheHe
qui maintient à un certain degré les préféreft':"es d'un âge et d'une saison.

Je rêve d'une fraternité d'artistes .et de mélomanes capables de correspondre dans la
réalité à cette belle et chaude illusion de l'art entrevue par: des hommes -de goût. Je rêve
d'une musique qui serait tout imprégnée de leurs certitudes, de leurs désirs entièrement
tournés vers les tâches grandioses et les réalisations supérieures. Je rêve encore de musi-

" ciens, de créateurs attardés au sens et à l'esprit des œuvres, de toutes les œuvres, pourvù
qué la noblesse d'un grand dessein leur ait fait une âme émouvante et une pensée robuste.
Auprès d'eux je reverrais avec joie des poètes aux écoutes de la cadence prochaine, des peintres
grisés du soudain pressentiment qui les inonde d'une riante promesse ..__. ...-w::~

Et tandis que je médite ces possibilités. quelques lignes me~tombent sous les yeux. Je
les reproduis simplemént : (C Un peu après les six premiers livres de ses Fables. La Fontaine
publia un nouveau recueil de Huit Fables et autres poésies (mars 176!). Tout de suite, Mme de
Sévigné, qui avait adoré le Cid, Mme de La: Fayette, qui savait l'art de contér et dé nuanct:r
un récit, M. de La Rochefoucauld. qui avait le goût fort (;lvisé.subtil, sinon inquiet, ~ tout
de suitê. nos trois auteurs, bien qu'ils fussent auteurs. admirèrent ces nouvelles Fable..! de
leur confrère plus Îeune, Ils se plurent à les lire, à les relire. Et, parfcis, tous les trois, jl!; se



• ••••••• ••••••••••••••••••••••••••• ••••••• •••• m ••••••••••• :1' •• 11 •••••••••••••••••••••••••••••• _ •••••••• 11 •••••••••

lé II mars, des pièces généralement négligées de ce
musicien. ® M. PaU! Landormy fera une confé­
rence sur le programme d'esthétique musicale des
lycées le 28 avril à 16 h. 30 au Musée pédagogique,
41. rue Gay..Lussac. CWLe ténor Mac Cormack
demande le modeste cachet de 70 livres par minute
pour chanter devant le micro de T. S. F. ® Le Roi
Midas est lé'titre d'une nouvelleopérette d'Ho Février.
® Le saxophone sera présenté vendredi Il mars à la

Musique Vivante par M. René Laurent q0 fera
entendre sur cet instrument une œuvre presque in­
connue de Debussy.® Notre confrère Carol Bérard
prépare la publication prochaine d'une revue inter­
nationale de musique et de danse. ® Un Festival
.Beethoven organisé par l'Union des Sociétés Musi­
cales de Paris sera donné au Trocadéro le 21 mai en
soirée.® Le docteur Alberto Gentile étudie actuel­
lement les manuscrits de musique ancienne découverts
par un bibliothéc~ire de Turin : 95 volumes in-quarto
d'œuvres des XVI·, XVII· et XVIII· siècles, airs de
chant du XVIes., musique de luth, Il opéras de Vivaldi
dent un' seul était connu, un opéra de Stradella, un
autre de Traetta et des manuscrits d'Haydn et de'
Hasse. ® Des directeurs de théâtres, avec-la colla­
boràtion de••Comœdia, organisent un concours d'art
dramatique, avec section lyrique (inscrIptions, 51, rue'
St-Georges); prix sous formé d'engagements a la
Gaîté, Trianon, etc. ® Le th~âtre juif de Palestine
édifié près de ]érusalempar les Sionistes contiendra'
4.000 places: la tr~ûpe israélite du Théâtre des Arts
de Paris participera à son inauguration. ® Brillante
saison de printemps à Genève; en mars : Fidelio,
Messe en ré, 4 représ.ntations wagnériennes;.en avril:
un concut de la Société des Concerts de Paris; en
mai : l'Orchestre de l'Augusteo de Rome, le Concert
Gebouw d'Amsterdam, l'Opéra de Dresde, Concours
international des pianistes (22 mai); les membres du
j~ry sont : Cortot, Rosenthal, Rubinstein, Schelling,
.da Motta. ® cpaliapine a été demandé à Moscou
pour monter Boris au Théâtre 'Marisky, - les désirs
de Moscou sont des ordres! CWUn festival Reger
sera donné à Francfort du 26 au 30 avril. ® Boris
Godounow a été monté à Anvers. CWLe Sauteriot
de Lazzari sera donné en 1r. audition au Théâtre
Royal flamand le 5 mars. CWSir Thomall Beecham
désespère de gagner l'Angleterre à la cause de la bonne
musique et signale la concurrence néfaste des concerts'
par T. S. F. ® Une troupe américaine va monter
à Vienne: No, no, Nanette. ® The Lùney, comédie
musicale de Lupino ser~ donnée à New-York. ®
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apprendre par cœur l' à se les faire réciter, pour les appréG:ier plus pleine-

Lchos

mettaient à les
ment. l) (2).

Comme on aimerait à retrouver, en nos jours frénétiques, avec ce calme raisonnable
des bons et beaux esprits réunis dans ]'intimité pour mieux se réjouir dans l'admiration de
quelqu'un des leurs, l'exercice d'un goût aussi sain, aussi -sûr, aussi fraternel.

Mais notre art, pour se porter ainsi, doit connaître l'usage d'une liberté meilleure et un
équilibrel plus parfait de l'existence. La lutte pour la vie blesse ceux qu'elle n'a pas fait taire.
Toutefois nous ne pouvons pas ne pas nous bercer d'espérance en un temps où ]'esprit s'agite
ay~c véhémence pour. s'élancer vers de nouvelles conquêtes. Et nous, musiciens, nous..savons
tous que notre art reçoit abondamment la bonne part de cette grande poussée de sève qui
court dans les branches du vieil arbre oécidental. 1

, Albert LAURENT.

,(2) Adolphe BOSCHOT.- Evidences pour les hons lee/eurs, (Le Correspondant, 10 avril 1926, p. 121).

Des musIciens célèhres admirent l'Adélaïde
de Beethoven, d'autres non moins célèbres auraient
volontiers ouv.ert pour elle les portes du Musée des
horreurs; une discussion publique s'engagera ce soir,
àce sujet, à la séance de La Musique VivaI1te.®.
Georg'esco, le chef d'orchestre roumain est dans nos
murs. ® Pour continuer à fêter le Centenaire de

. Beethoven - de manière originale - La Musique
Vivante proposera aussi ce soir à ses auditeurs.\' exa­
men critique des Variations de Saint·Sams et de
Reger sur des, thèmes de Beethoven; ces dernières
seront d'ailleurs données en première audition en
Fr~nce. CW Un Comité s'est constitué pour' faire
procéder à l'achèvement du monument Beethoven,
destiné au bois de Vincennes; les souscriptions sont
reçues par M. A. Dandelot, trésorier, 83, rue. d~Ams­
terdam. CWAli-Baba passero le 18 mars à la Gaîté·
Lyrique. ® Les exam'ens. du Certificat d'aptitude
~ l'enseignement du chant dans les écoles normales
auront lieu à partir du 25 avril (degré élémentaire)
et du 2 mai (degré supérieur), .renseignemenl~,3 bis.
rue Mabillon. ® Le Chevalier à la Rose dont les
représentations seront interrompu€s à l'Opéra, par
suite du départ de Mlle. Lubin et Campredon, sera
repris en av:iJ CWAuM\lSée du Théâtre de l'Opéra,
pour fêter le centenaire du Romantisme, aura lieu
une expositionrelative à la danse·au début du XIX· siè·
cleo® Un ukase soviétique condamne le charleston.
!J]J Des Conférences sur la Chanson populaire
seront faites les 6, 13 et 20 mars' à 17 jl. au Collège
de France par MmeCoiraûlt CWLa Messe solennelle
de Beethovensera chantée à N.-D. de Paris le 1Tmars, •
avec l'orchestre Colonne. CWOn dit que l'Uni~ersité .
l'vlercereauf.ermerait prochainement ses portes, nous
n'avons pas pu obtenir confirmation de cette déplo­
rable nouvelle et souhaitons vive~ent avoir à la
démentii.~ La dimse nouvelle, c'est la « machine»
inventée par les moscoutaires : bras et jambes imitent
le mouvement de va-et-vient d'unè machine tandis

. que l'orchestre,oil la percussion domine,crée l'atmos­
phère de la vie d'usine;' voulez-vous mademoiselle
,me faire la grâce d'accepter une petite... machine?®
Matius-François Gaillard, le seul pianiste qui
ait fait entendre en une série de récitals tout l'œuvre
pi"nÎstique de Debussy, jouera,-à la Musique Vivante


