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Le "Moderne ft (Suite)
Musique moderne, dit"on encor~ : mmlique d.iss~nantè. Le chaos sonore; r~utrance

et la disgrâce ,des suprêmes discordances ;'les rencontre~ recherchées de notes etd'accoreIs
'qui Ile repoussent et se « haïssent ll. Vieilles rerigaines, que tout cela !Quelsiècl~ n'a conou
'ses « distillateurs d' accords faux et baroques}) ? Le langage sonore évolue, et les appas offerts
à notre sènsibilité avide expriment différemment une clarté plus capiteuse ou un accent
plus rude. Nous sdrrimes en un siècle de rudesse, voilà tout. Appelons-le moderne, cela n'a
aucune imp~rtance. Demain ce même moderne affectera d'autres allures; il allumera diautres
éclairs etso~lèvera d'imtrestempêtes. Des systèmes auront vécu; d'autres seront restaurés:
:Ce jour-là, peut-être, on reléguera aux vieilles lunel? telle,ou telle de c~s bâtisses mU,sicales
,qui, aujourd',hui, affectent orgueilleusementdes. airs d'indépencance et d' audac~. On, se
gaussera d'une génération qui chercha de sublimes étincelles dans ce chaos, et crut décou
vrir et honorer en ceux qui faisaient mine de l'instruire de nouveaux Prométhée

1 D'autre part, il n'est d'écrivain ou de \étique d'art penché sur le passé qui n'y découvre
,des rapports plus ou moins patents avec notre époque. On dit, ou on écri,t, par exemple :
La musique de Monteverde se rencontre par la vérité de l'expression avec la conception
acceptée par notre temps d'une déclamation pleine et large; ou bien: les scèTlesduJuge~ent
demier inscrites sur nos portails du XIIIe siècle, - à Bourges, PM, exemple" - sont d'uh
réalisme savoU:reu~et saisissant, qui ne déplait point à notre curiosité; ou enfiri : la « Vénus
de Brassempouy })taillée par Jes hommes préhistoriques, « est déjà presque une très belle
chose, de type relativement moderne)) (1). Qu'est-ce à dire,sinon que nc~usavollS tqllt appris,

'ou presque tout,' de nos ancêtres, même l'expression hardie. ' "
" Généralement, c'est l'audace qui semble rapprocher de notre temps l'ouvrage des maÎ

hi~~sçl.isparues; ou bien la profondeur; ou bien une vigueur dé ton qui met l' œuvre en
-question en opposition apparente avec l'époque qui l'a vu naître. Mais l'audace reste la note
'èaractéristique dont il faut se pourvoir'pour s'identifier au moclellloderne. « Cell,l ~s~ mo
derne, parce que cela est audacieux}) ! La belle prétention! L'audace, signé de notre temps 1
D' .iutres lui préféreront la subtilité; d'autres, la grâce; d'autres encore le cœur profond et

,.vaste des Sges de foi. Mais l' audàce, qu'est-ce ? Je ne la~ois pas déterminer un~ractère
plus vivant, une âme plus touchante, une intellectuâlité plus robuste. En tous c;as,itsuHit
généralement qu'un ouvrage hérisse de terribles pointes eri faœ du réel d'hier'et d'a~j()ur
d'hui pourqu'immédiat~ment on relève la gageure en l'éclaitantd'un incontestableJsigne
d'autorité : 'c"estmoderne. Ces mots révèlent tout un état d~è~priL - \''''

Mais, j'entends' bien. l'auqaçe, ce n'est peut-être que l'opposition de l'a~tisteen if~cedes
préjugésqul l'assaillent. Ce besoin de libération, fût-il le témoignage d'une, lutte ouverte
et {négale avec les formes existantes, reste presque toujours incompris de la foule. Quelle
ràre et fine clairvoyance il faut pout deviner sous les signes' et les symboles créés Par l'artiste
l'annonce encore obscure et mal définie d'une vertu intellectuelle renouvelée 1Le snobisme
ne saurait distinguer entre l'audace, cetteèlarté d' aubechargé~ de pressentiment, qui contient
Tavellir en germe, qui sérala note fondamentale dont la génération prochaine écoutera et
'harmonisera les lointaines et subtiles résonances, et cette autre audace qui n'est qu'une,simple
'attitudè de mécontent, ou le seul avoir d'un pauvre mercenaire, C'est pourquoi. je me .défie
des'genS qui prétendent fixer une opinion d'après le sens accepté par eux d'une expression,
tispérantme prouver par là qu'ils sont d,e taille à àffronter toutes les luttes. Le Mode'rneest
un pavillon. Il flotte sur pas mal de tribus dissidentes au rOYéiumede l'Art.* -" . * * ' '

Il ne'll'agit pas,icÎ de définir,ce quiesi: moderne et ce qui nb l'est pas. Comment saisir
le sens si fuyant. de ce terme ? Peut~être pourrait-on dire qu'en musique '1'œuvre la plus
moderne est c~lleque nous sentons ou que nous 'savons chargée pour nous, hommes, <l'une
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(1)Lpuis GII.LET" Hi.IQire de. Ar! •. Œ'lon). M.L Gillet écrit encore: En fait, ce què cet art (l'art d~c;aver;

nes) off.re',peut-êt,redeplus remlrqlable, c'est l'indé;>endance ab30lue, l'absence ,d'arrière-peJilsée,:: <est le' q3t~
al1Îs!e et' entièrementimodeme,si-inoderne que rien de s'int"rp.ose entre, <;ette ~j~icin et la ~ôtre,.etc. (loc,cit. I?"n.
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même époque, du sens le plus cOJ1'!plet,le plus abonp.ant; l'œuvre qui, ayant choisi les for,
mules les plus riches de vie et d'énergie, de 'franchise et de couleur, épouse les rythmes d'une
génération trépidante ou visionnaire. " ' ,

Mai~.après tout, qu'importe! Mille éclairclsséments sur tinsujet que l'âme seule saisit
et comprend ne sauraient seuls m'intéresser à l'hanrlonied'un poème. La pensée humaine,
dont l'expression a pour caractère la mobilité, ne s'attarde sans ennui sur des rêveries devenues
Jes variat~ons p~us ou moins séantes d'un même tlîème. Nous n' empê~herons pas le lent tra
vail de désagrégation du temps sur l'œuvre ;les hommes. Pourtant si quelque noblesse s'inscrit
en marge d'une production du passé, n'est~ce ,point parce que leur aut.eur dédaigna les
nuances éphémères de la mode pour s'attacher aux,formes vivantes de l'esprit et du senti
m<:nt'? Le nouveau et l'inout sont des, mots dérisoires quand ils sont le seul argument que
l'oui se promet d'écrire sur des sujets plus ou moins opportuns. Le rayonnement d'un ou
vrage qui se donne la petnê'-d.êtendre à la beauté etàJa perfection est fait d'une t~lle IUIJIÛère-,
que celle~ci.façonne ,~t~:l'pliq'~e les reliefs de l'horizon ,humain dont il voudrait ;chasser les
ténèbres.' ,

Nous savons déï)lus, et avec 'Jacques Maritain', que « le cours du temps estirréver~
slble» (2). Aim,i,' j}'enpus attard~ns PilS sinon pour en tirer la leçon ou la jouissance qu'ils'
~omportent, à de,s objets ou à une matière que l'âme d'une époque veut à son ~ilJlage.Le'
passé est définitivement passé. Il appartient à l'histoire, 'à la critique rétrospective. Chaque
progrès qu?il instaùre est un point d'arrivée. A nous d'en étudier pour en déduite quelques
grains de 6agesse les 'lois et la 'logique. Etfe moderne, dans le meilleur, sens du' terme, ce
sera Il restituer dans un monde nouveau, et pour informer une matière nouvelle, les prin
cipes spirituels et les normes éternelles )) dont chaque civilisation ne nous' présente qu'une
réalisation particulière mais périmée. 1 1

Il n'est pas inutile de se répéter ces arguments en un moment où la contrainte des r~~
lités acceptées entrave volontiers l'effort de la pensée et son renouvellement. Chaque siècle
garde jalousement ses trésors; il a le sentiment de s'élever'par ses productions au~dessus
du niveau des siècles précédents; il craint pour 'ce labeur, qu'il eStime à un prix différeii~
mais toujours avec orgueil, le 'cataclysme qui pourrait le précipiter dans l'oubli. Ce.il ,mO:
derne II qui fait couler tant d'encre et suscite tant de ,discussions, :c'est, peut-être, éette col
lection d'objets en lesquels n~tre fierté voit des signes de'progrès ou de décadence, et qui 1

lui font aimer, sinon l'existence quiète et paisible, du moins la lutte pour la. vérité. Et je
crois bien que nous pourrions, plus mal disposer les· enjeux que notre besoin de prèndre
parti mêle entout~ circonstante à l'irrésistible dessein des artistes de tous les temps.

__ *_:-_~~- Albert LAURENT.,
(2) Jacques MARITAIN.Antimodeme. (Ed. Revue des Jeunes) p. 22.
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EN LISANT ...
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,. M. Marius Mermillon. (Mercure de' France)
écrit à propos du théâtre à Lyon: « Le 21 octobre 1882,

, plusieurs brigades de gardiens de la paix expulsèrent
les speétateurs du·Grand Théâtre qui manifestaient
contre je, ne' sàis plus quel ténor aux vocalises a~é
~iques. Mais les émeutiers se réunirent place de la
Comédie et, pour dégager les abords du théâtre, gen
'dannes et cuÎrassiers chargèrent la foule'! Les fer
vents du bel canto montraient alors' un cœur"de feu,
et les' plus enthousiastes ne digéraient point dans un
fauteuil: ils vociféraient· du haut du poulailler. De
fûribo'ndes clameurs condamnaient les mauvais ros
sigritils. Ets'it le fallait. orarigeset gros sous" confrai
gnaien't' le régisseur à baisser lé rideau, comme un
v'aisseau 'qui sombre amène son pavillon. Nous ïlvons
eu, èéSteritps derniers. 'comme un écho 'de ces tem
pêtes; 'pen~an'f une 'représentatiôn des'« Huguenots »
où la 'Scène sê"vida trois"fois: »'Et l'auteur 'termine,
" '

avec le critique du .·Progrès " : « l'Qpéra n'a pius,'A
à proprement parler, un « public ". ' ..••.~,

M. G. Mouchet (~ Musiqu~à l'Ecole): • La
musique est 'un véritable jeu pour l'enfant ayantâons
rythmique et auriculaire. et c'est alors qùéle piquant
adage du maître Ch .•M. Widor se trouve pleinement
justifié, à savoir que toute' la théorie musicale exigée
d'un\ écolier peut' tenir aisément dans deux pages' de
papier .à, lettre, petit format. " '

M. H. Jiiergasse (L'Orient Musi~~) : «ustYle
est harmonieux. Plus on ,le pratique, moins on le dif.
férencie, de la composition musicale. A l'instar de la
Musique, il doit mesurer. rythmer, chanter, .soign,er
ses accords, dis!in'guer entre consonances, et ,di,Slio
na~ces, jouer avec iritention des ,unes et des au~
et,en faire surgir,son coloris,timbral: enfill,équ!)ibrer.
graduer. ses propoÎtions d'effets: car tout comfue UIlO

œuvre symphonique, il doit jouer en fil CÔlÛiiiû: 'sam
jamais la' briser, sur· la harpe' vivante âe nos nerfs ..
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