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Bleue, selon Mauri,ce Mreterlinck, ils
. ,cherchent le soupirail d'où aPÎ)ar.aîtra

-dan,; l'infini ouvert la pà!eur d'une étoile
. ou la clarté d'uu pl',ntemps; 'en tDUS

·cas Ils acceptent d'ètre les arbitres des
libéral ion,;. Or, ils sont desc·ealdusea

- ces lieux avec la résolution de désobéir'
ils l' olltconsidérée ·comme essentielle:
L'art a des portes -défendues. Ils les ont
poussées, et il leur ,a ·semblé que, l'In­
COllnu qu'elles défendaient s'animait par
1 '.effet de ce simple geste.

·Aupal'avant, il' faut désobéir ... Quel­
ques-uns 011tcru et ,croient em~ôi'e qU'iHl.
acte d'insoumission et -de révolte est' à
la base des ,décrets ,et ,desév,eils dé la
Muse trioderne j d'autres ,s'imposent les
reniements, oubliant que 'la itr.a:dition
leur a fourni -e~ premier point d'appui.
Ils disent: le Passé est mort; inutile
donc de s'attal1der à -détaill~r l'expres­
sion des visages toumés v,ers l'immobi­
lité. Vive l'heure ins,aisissable l'heure
dorée et sensuel'le qui laisse couler en­
tre nos doigts son sable mouvant et sub-
til !... . ,

Hé! que l'on regarde de' prèS! Les
tem ps ,créent les Obligations des â.mGS.
Le progrès matériel lui-même remlI~
d'autres fibr·es. Il réclame sa poétique:
il transfoTme le geste lyriquè. La 'Musi-
que se met à l'un!,sson des rythmes tré­
pldanls qUI essollffle'nt ,les tempéraments
et.' fatiguent les 'ressorts de la vie con­
temporaine ;' eHeen tÎl'é ,des effets qui
font de l'art un témoignage. p,armi d'i:\u-

,ires des puissances de vie 'du monde
nouveav.Honegger lance sa locoinotive
«' Pacifie 231 » sur des voie's démunIes
de disques et de, sémaphores. Les figu·
l'es .géométriquëset Le jeu des volumes
écartent du dessin et, ·des formes pictu­
rales l'outrance sentimental,e. L'art. nè­
gre refait_ de l'ingénuité à bon ,compte.
Jean Cocteau écrira dans le Po/amok:
Mes poètes furent: Làrousse,Chalx,
Joanne,Vidal de la: Bl:iche. ' . . .

Je ne 'crois pas qu 'il f~ilIe retenir' le
grief fait à nosartistes,·d'introduiresur
Ia scène où se meuvent nos visions d'art
t·e grincement. précis ,et cru,e! des mé­
canismes qui nous. entraînent ·el qui
nous brisent. De nouveaux mots -colo-,
rent -d,'uneexpression jeune une langue
lasse un peu de se tl1aÎner dans l'or­
nière des anciens vocabulaires: ils. ra­
fraî,cbissent l'atmosphèrè. des ,; â'li1es~
dans -des mQules nonus~gés ils fQnt' -cou­
ler le sentiment et le rêve avec la vi­
gueur des sèves neuv·es ;. ils' ouvrent des
perSRedi\'es au milieu ,desquelles notre
curiosité entrevoit. ,ces heur·euses coïn­
cidences' qui motivent le rare bOn'heuf
d'nne n1odul~tion inéspérée. Et leur Of­
Me. leur logique même 'sont ébranlés.
Depuis Rimoaud, depuis MaJi,armé,"q'ue
de mots ont erré en lib~rté,corilmele
pollen que la brise tiède porte dans l'àt-

RHAPSODIE

_SUR QUELQUES AIRS ACTUELS
.Certains artistes créateurs .de notre

é~oque adoptent voloriliers une attitude
d .exploraLeurs. Ils o:nt le goût des loin­
taines équipées; ,des mirages étonnants
les attirent; ils souhàilent pour -leurs
g,estes des s'cènes plus vastes et moins
fréquentées que celles ,sur lesquelles
leurs an~èti'es ont évolué. Mais, aimant

'na venture pour elle-même, souvent ils
distinguent mal 'les buts permis 'à leur
fantaisie.' Hépondent-ils ,dOnc à un be­
soin de connaissance, au désir sincère
d'élargir les espaces de leur rêve? Ou
bien, vivant et agissant dans· une, am­
biancequi provoque des seutiments de
satiét,é à l'égard de ce qui fut, cèdent­
ils' à ,un penchant, dociles à l'esprH de
l'époque qui di,spose sur un même plan
et ,dal'lS une semblable confusion les li­
bres mouv,ements de la spontanéité el:
ceux plus violents '<le l'anarchie? Trou­
ver une expressiona-déquate à' un cer­
tain ordre dont ils essaient d'orgàniser
les témoignag,es ,et de dégager les sys­
tèmes ~semble bi,en la nécessaire' préoc- .
,cupation de la plupart ,d"entr eux ... Je
ne sais s'ils ,considèrent leur .effort sous
oe jour, ou si -].eur pensée se détache
suffi,samrnent de ,ces cho'ses assb vides

parfois et souvent ténébreuses pour leur.faire prendre ~m ,essor vers ,des points
de ,droiture et de virilité. Ils ont de
grands pressentiments; ds voient et il~
sentent selon ,des modes neufs. Et leur
esprit essaie ,de reC0l1l1aîtr,e les direè­
tions qui favoris'eront le leùt achemine­
ment des formes 'à· travers le jeu com-

1. ptexe de l'émotion. Disposition d'esprit,
confiance, - méf1.ance, - iflgénuité
d'âme, enthousia.sme, goût de la discus­
sion, âésir de rénovation QU d'.affran­
chissement que d'autres siècles -et d'all­
~res ,artist.es ont éprouvés, mais qui ne
se sont jamais manifestés avec autant

"d'ampleur et d',acuité qu'en ces temps-
cj..· -

1 Quand nous y songeons, "ei que nous
voulon s ,donner à ,notre pensée un· che­
minjronique, il semble bien que le des-,
fin a joué à nos -al'Listes le méchant tour'
de les mener ·au fond d'une impasse. Là,
livrés aux impulsi01~s d'une âme que ty­

rannisent ,de multipleS ,désirs, ils s'ef­forcent,;fie ,donner un 'corps, une' palpi·
t.ation ,et une forme aux, fantaisie·s d'un
be:'ll1 rêve -émancipé: jls ajoutent. encore
àJClll'S raisons ü:agir des prétextes in·
gent\'; auxquels· 0)1 .ne mar,chande pas
11'J1zèle rempli ,de désintéressement.
Semb'ables à Ariane, la femme de Barbe-
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.mo$phèr:e .... Et la:, musique a r.ecueilli
~'4~ ,~el1eJsdoécisio,ns émanant d'interprètes
. audacieux, ,dé. d>éclencheurs Œe rêves, rt
• d'é1r19tion Ii). leçon qui importe. '.
<, Si . les tentatives 'dont ,.se réclame' ­
'ou bériéficie ~ l'art mode·rne, proposent
des. enJ-eu~ dont Ja fragilité ,n'est pa.s
tOllJOlU's,absente, les pmssaJI1ces de rm­
.son et ,de ',lyrisme do'nl ,ves' tentative's
témoignent. rièen constituent pas ;Inoins
.dès 'élémmts d'une ,yale,ur ,incontestable.
vraimerit, il est pemiis de 's'Ourh'é ~

'jndulge:ncye ou pitié ..--::.qu<indou ,cq'nsi­
dèr-e. f'insignifianc.e·oula, niaiser.i,e' des
al~gurrlénLs ,e,agagè_s ,contre ,les apôtres
des re,Ji.piive:Ul,lx.artistiques .. 'L'acCusa­
,tiou qùif:r~p'pe T'artiste' en oRl)osiüon
àv.e~ la 1'aiso:n, la sage'sse, lapiaci,de' et
sùre, discipline des nombl'eux sièëles der
ü'~dinoÙ'ïninEer.i'àmpue~' '..sous:·entend
ti'Op.souverit J'elrgueil ou J'aveugle parti­
pris. L'al{ l;ènpliv,Ml,esés,;ai~tifices aU}:ixès
des:sUjeJ:.S<jrnlÜbi~tels.el . de ,queLqües
,idGes' transcendantes. Lés gardiens des
traditions. 'Se .préval'ent .d'un héritage
-don't ils' ignorent la véritable.grandeur ;
ils sont trop souvent le.s défenseurs d'un
système dont Hs ne savent même pas. re­
_monter le Ip.éc.anisrrie. c.e. sont les piies
serViteurs' des maîtres 'et. des maîtres
a'autrefois, habiles à stériliser une pal­
'pitatiü:n, encore· chau,d,e, Ils ferment por­
.tes· .etfenêtres ,et,laissent à peine aux
~urieux le souci de dérober aux heures·
qui passent la tiédeur ou. la coloration .
·d'un rêve:- «Prends garde aux con'ser­
;vateurs de';vieiIlesanardües 'D, j.ette en
p.assant J·ean Codeau. Et j.e m'arrête en

, ;f:a~e·des Ombresaugusles, .de ces génies
, vi,dés de leur insolence et d'un peu de

leur pener,sité. Ils sont. 'grands et' im­
',presslO!llnants encore. Leur oly~npienn,e
,sérénité les ,éloigne peu de nos pr,é,Occu­
'pati011s et de nos querelles. lis sont de
notre te.mps, moins -Pal' 'la précision ,de

· lèurs avertissemen1s que par l'abon·
.,dan,ce de leur,s suggestions. Où est.
1'irascibleBeeth·oven? Où est le révo­
"1uïi-onnaire Schumann '? Sentons-nou,s
·encore l~âpl'eté des luttes .qu'ils menè­
rent: le peenüel' contre les poncifs -at-

-tardés le se,cond contre, les, ba,stilles phi­
Jist.ines ? Et °agner,et nebussy! N'ont­

"·iJ,s p~aspris l"ang, :aprè·s de sévèrfls'pro-
t~stations,d'ans 'vette ligne ,de J'esprit,'
œique et SOuv·e·raine ?' .

:" Dès qu'il touche à l'harmonie supé­
Tieure d'une'âme, à ,ce deI que,peuplem
.des 'mondes ,sans cesse redécouverts"

· t'esprit se l'etrouv,e en face des problè­
'mes es'sentiels ,de l'être. Oue l'on en con­
si,dère l'étendue dans une œU:vN~,comme
la Neuvième. Gént ans ont passé sans
"épuiser la sève ardente qui circule en
·ses membres vivant.s. Or, il, faut bien
'l'avouer: hl langue dans laquelle les
..che'fs~a',œuvl'e s',eJ..p.riment ne s'es't pas
wiltenfée d·e jeter dans le tumulte de 2.

vie ulle Ilote marginale, ou le ·comitlen­
ta iTeÜldi SCl'-l?t q.lJ,L~· p~ooi;;eJ'écla~~0 u,
la .f1ié~éilie;·.' __\!tie"Sav~.lis"l~p·Ji~::;€!~!,~'~p0­

pM" lrépi:\<tànte. '~pü',':p,l,\e-il11i~tii:;Em~~r;eiltravers' l',œuvre· du n'laître\" de:· 'liann ?
L'Héroïque elle-même a la vertu des
âmes: ell,e .s.:i,niprègJle:~:.d'u[l.e pensée
nourried'idé-aIité bien plu?, que;.de,réa­
lité. UnarHsté se vO'ue à'<u!fieidée' : la
,qualité" de l'homme social en fait sou­
vent ·un individu en quelque sorte mac-
tuel... ,', ' . '. '. ' '
, l~\art·et. la vie!. l\:Ialhel:lreuse, formule,

:oaptieuse fQl'mûle, 'cause, ,de,',·ll(~mbl'eux
LUécon1;p~es,et principed'wuvl'!es ,médio­
cres. iHèler ,'l'un et l'autre, rapetisse,!' le
ohamp de l'illimité enit'e 'l,es .fron~t.ièl'es
de !nos. présentes oonstatations ou de

'110S .récentes expériences, quel délire" et
..queH,e .mi$èi1e1. Nous S{JI.).1J.lle,sJas de
,l'-agit-at.ion:qui: nous'dévore.et dubl'lüt
qui ·odétruit"en',·nou's les ,oadenœs du

'. J'êve., et.·vo.ici que,DOus, revenüns à eux
,:POU~>j;lO,lLS)ibéi?,er ·du sou'ci, d;ê,tre! Nons .
:les œvêtons., des, pM'Ul',eS,que,'Jeur. hl'U­
talité.exdut .! 'Pouvons-nous . nous '. éton­
.ri,er·,que"déehiTé-e parles con:tradktions,
leur grâoe, où.-d.evr.ai't s'installer'!:e 'sou­
rire de l'âme .éprise de .lumière· et d'B,u-
imité. s'étiole -€itmeurt? .' ,

Noùs SOl11l1ws:-avides de lémQigmage.s.
, ..Etre mo,derne"c1est es"ay,e'r dèSUri)ilr,e.n­

dre,.l'aœoric! d:es·réa:1-isation:ssupétièuroes
de son· temps,,;c.'eslccspirer à,un'ol'd1"e
ou à u~,e discip-line' ;d'où Jsort.iwu L les
an.fagQnisl1.es nécessaÙ'es; c',est 'erlcore
inê!ei' ,je- l1esais quelle troub:]~ül;[e, ef­
figie ;du désir hàr·di et de la ,volonté sé­
"ère' aux énel'g;ies qui sou r,c1entde la
t,eh'e g,l'-aveet 'austère.

Ou\me' àme ;donc .soit ,assez fièré et
Iibl'e' pour rejetei" tou:tes j,esflg't1r:es' de
fnm,ées .quif.é.cartent de'sclémarenf\sdé-,
cisives, qu'.elle, fass·e la lumière au mi­
li'eu de, ceUecoüfusion de cho'ses et -d'il­
Jusions, ·qu'elle s'a-ecorde au dynanisl1le
de l'a y:j.e sans c.ess.er ,de rec'Olâir aux
sOUl'ces d'où jaillit la lucidité,' etaus­
sl'W:t toute nar-lllOllie s'ét.ablit; t9ut ma.-
.:eh OOildu' 'S'a1)aise . ' .

L'horizon l11usi,êal,se ~harge- de, nu~es
nnllonciatrices el lourde,s ,de,' fatamé.
Est-çe aurore bu àépuscule? Regm,dez

.:les 'signe>5 qui portent le. mystèrieux
~malgame -des sens et d,es ryt·hmes.
Ouelle no'uveauté '9ans l'arabesque qui
,èompos-e les traits fuy.ants de l"art im­
matériel! Quelle souvera·ineté dan", le
Rythme qui' s'avère' comme une énergie
eneore ,si' pêu~apt,ée! Et je pens,e en
é,criva-nt -cel.a ali.x œuvres qu'ont sigillée,,:,;
pour notre plus profonde dél,edat'ion un,
,M:Rurice Ravel, un Anclré Caplet, un Al­
bert Rousse,], un Igor 'Stravinsky ...

Ou 'annoncent-eUes? Que lprophétiselflt­e1Ies,? Quels anathèmes ·lalIloOent-eH.eB?
, Un jour, d"autre& artistes - à suppo-
ser que des hommespuss-ent s'intéresser



M. P. Souday (Paris-Soir) : Il C'est une œuvre forf'
remarquable ou des thèmes heureusement trouvés,
une' .éàiture savante et une Însti'urnentation aussH"~

riche que rilffinée traduisent l'enchàntement des belle".·
nuiJ?' avec uneé~Ol~nante intensité d~e~pressio~<>._
Très. moderne par la'fact!jre, M, S ... ,se, rattacbe àl',·
grande tradition par la puissance du sentime~t int~~..
rieur et ta préclomi"an<:e'du lyrisme. Il,a été chaleur.eû- ..
seme nt applaudi. ))

M. Liehtenhmb (Temps) : 1{ Comme le '~Chant de
la NIee', la "Nuit." est tout .autre chose' qu'une' de ces.,
improvisations faites au hasardèt au petit bonheur·'
~t dont l'a'utetirpour esbrouffer sës auditeurs compill'<'
sur \me fausse indépendance ou unt fausse otiginalit~,

M, S .... ne se cache pas de penser qu'il n'a: pas 'liqnte
de m,vrè lm plan, il ne rougit pas ·d'·être sensible;;,
l! écrit de la vraie musique enho!,nêtê niusiéié';:;"
fran<..~ais.,)}

favorisent singulièrement dans~ c~s sortes d'é:vocatioll3_
Son nouveau poème symphonique, comme ses ~on"e""
précédentes, a' plus de grâce et d'élégance que de"
personnalité, mais les lettrés de la musique se décla,,­
reront satisfaits d'un 'discours aussi bien to~rn;;'.
d'un styk soigné et fempli d'effets instrumentau!l:'
ingénleu~ et agréables. )) .

M. G; Bre~ ([.ntransigeant) : « Sa « Nuit" est de lill'
plus loyale, de la plus délicate sincérité, et elle' ménte'
de figurer en bonne, place parmi· les meilleures produc~ -
tions ré.vélées cette année. }) "

M. Dézarnaux (Liberté) : {( , .. L'ess~ntiel d~,,,
{(Nuit" n'est pas dans l'enveloppe orchestrale; l'essel1l-'
tiel. c'est le développement de deux tl1èmes, l'um
rê\'eur, légèrement balancé sur un ré bémol et un 11')

bémol, immobile, contemplatif; l'autre, qui prenJd~ ..
l'élan, atteint les' notes élevées, retombe, rebondit ..• ·
C'est comme' une pensée . errante. Le mu~ièien le~,·

, transforme. les unit, les colore, en utilise de' coU:rt$"
fragm.ents pour l'es .varier, les renverser. A raud.ition~·_

ce tr.avail un peu subtil, d'une technique difficile,..
ne frappe guère. Il faudrait une familiarité plus pn;~'
longé'e avec les thèmes, initiaux pour qu'on sût, par
e=\emple, reconnaître· dans les triolets qui animent'
et échauffent le développement central, le triolee'
unique qui accélère légèrement le premier thème,
C'est pour cela que je reprochais à « Nuit", tout ",.
l'heure, sa brièveté. La matière musicale suffis~it'c
à plimenter de vastes développements. L'exposition
annonçai~ un long, discours. L'~uteur ·s~ jait,. aprè-5-:­

quelques paragraphes métic..Ieusement composés ...
En S0I11111e, ce,tte rnusiq~e aristocratique, et, si·"j'osJ:!)"
dire, alexandrine, enrichie de sonorités rares et parée ....
de fines nuances harmoniques, fait honneur à som.
auteur. t\

SUT Nuit, de G. SAMAZEl:JILH Clore and.
Golonne le 8 mars)

.M. R. Brussel (Figaro) : « p,lan très clair d'ailleurs
et très franc, De même que sont francs d'allure les
thèmes et leurs déductions, lesquels ne cèlent rien de
leur caractère mélodique. Car, anachronique assuré­
ment, si ~'on·s'en tient aux ductrines dernières, NI. S ....
(le s'en remet pas exclusivement. au jeu des timbres
èt à la conjonction hasardeuse d'embryons mélodiques
ou rythmiques, du soin d'exprimer ce qu'il voit ou
ce qu'il ressent. Ses thèmes et les.déductions qu'il en
tire sont des phrases, offrant des contours précis, et
auxquels il s'est efforcé de donner le caractère et la
densitéconvenables:au rôle qu'il leur assig~ait. M. 5 ..,
<conduit ses développements avec beaucoup de sûreté
et n'ignore rien de Tart de combiner, de transformer
par le dessin ou l'instrumentation, d opposer le. uns
·aux autres les plans, d'en modifier les ~aleurs ou le'
~loris, d'orner un motif et de donner du brillant à
son 0rchestr~. {(Nuit 1)· est un de~ meilleurs n10iceaux ~

symphuniques et l'un des pj.us.sig~ifi~atifs que nous
ayons entendus durant cette saison. »

M. L. VuiUemin (Paris Soir) : « .•. D'une exécution
instfwmenta-Ie particulièren1ent valéureuse. Il sonne

avec opulence et, en dépit de ,quelque' sympathi~,
avec la somptueuse « Péri» de M, Paul Dukas, il a
.affirmé chez 'son auteur une « n1anière )) assez person- ­
nelle et vraisemblablement épanouie à 'son degré
définitif."

M. R. Charpen~ier (Comœdia): « {(, Nuit" est une

p.ièce -relativement cO,urte, .mais qui n'en a pas pour
cela moins de saveur. Le développement thématique
ne manque ni d'aisance. ni d; soupl;sse. nn ~e sel~t
à aucun momen,t le- travail, cePenq.ant très poüssé~
de composition, Et c'est là, pour nous, l'une des plus
précieuses qualités d'un musicien' : l'habileté profes­
sionnelle qui est toujours indispensable, ne ,doit jamais
gêner la germination et la floraison des idées. No';s
avons dit que" l'orchestration ét.~it .i<~gé~ieuse; eUe
est également chatoyante el d '<m agréable modernisme,
Les cuivres, et particulièrement les cors, sont dextre,
ment traités. Brd, un,h.on morceau, un peu bref peut­
être -et qui ne demandera qu'à s'encadrer dans une• l ,
«surte». ."

M. E. Vuillermoz (Exce!sior) : « Ce compositeur,

qui' nous avait déjà 90nné « le Sommeil deCànope }',
"ime les, descripti.ons nocturn~s et àpàisées'. Son voc,a­

bulaire debussyste et son Orchestr~tion délicat~, le

--65t.,
eIT(?O·ré"üllX jeuxcllal'tg,eatlis d.eL',art. et tellTpJ!' les trop hatüles d&;hitJjreùie-.
ci':;51ivl'es -- .se lèveront, i;Js se, pen~h-e:- ,d'énigme". Soumettons-nQUS aux d0c'l-
l'ont. S1l1"CeUXqui furenl. .. Gombien se, sions d'un destin qUI ·veut. qu'uilè, lu:"
l'(,nt-j;l,s, ,deme·u:rés ·ceux., dont l'ouvrage mière igmorée nous tell1te sans'eesse·. En--
f!ü jJ-0UJ' nous symbole, pénéü'ation ou ·tre l'âmeadive des temps et la fièvl'a
ptwillo·n 9 Y l,ecO'Ettl:a1.tI'OHt-il.sces traits des passants, il' y 3: place toujours pOUJ:J'
3üé'rés et uel'veux [(.u; sujet desq.uels la 1'ol'onté ,et l'a nécessité. Et no·us· savon'$.
110[1'8 génératimi belilh.\ obstinément que Pune ,et l'autne o.C'fl'oient à t!1otrer
d'a,JDonc1àntes et v,{;l1ém'lHiesgloses? Ne p,au\'l'e monde le l'yth::ne irnpél'i'eux e!l:·

u,éT'G.\bousl;ms. à V:.aveElil'HU te] secret., l'intense vi]nation qui: .créent indéfilflr-
La.llmsi'Cjue (lui .lOUeS: l'aPPl'o,che ·d:e la ment B'eau!é et P;e-rfedioll." ,
vi.e généreuse ,e.t ardent,e él-;>igl;re,de son Albert I!.AUItE:N'T,
•••••••••••••••• ,••••••••••••••.••••••.• _••••.•••.••••• (II•••. lI!IiI••••••• iI~••.•••••• ~.II.,.III1 •••••••••••••••••• ~~•• ~•••••••..


