“BERENICE”

ThéAtre do 1'Opéra-Comique. — Premitre
représentation de « BERENICE v, tragédie en mu-
sique en trois actes, podme et musique de
M, Albéric Magnard.

M. Albéric Magnard, dés les premitres phra-
ses de lattachante préface de Bérémice, que
reproduisait le dernier numéro du Monde Mu-
sical, prend grand souch de se défendre d'avoir
porté une main sacrilige sur une tragédie de
Racine, qui n'est du reste pas, il est permis
d'en convenir, la plus parfaite du divin podte
d'Iphigénie, de Phédre et d'Athalie.

Les scrupules de M. Magnard font le plus
grand honneur i sa rare conscience d'artiste;
mais ne les edtil pas écoutés, qu'on ne sau-
rait lui en faire le moindre grief: le sujet
de Bérénice fait partie, si j'ose dire, du do-
maine public, et Racine tout le premier, ne
s'était pas fait faute de le mettre A la scéne
peu de temps aprés Corneille, qui, luiméme..

Dire comment M. Magnard fut peu i peu
conduit i la forme théitrale presque schémati-
que qu'il imposa A son podme, serait répéter
avec moins de force les indications précieuses
qu'il donne luiméme dans sa préface: je n'y
reviendrai donc point. A peine résumerai-je dans
ses grandes lignes la marche de l'action, telle
qu'il la congut dans sa double vue de drama-
turge et de musicien,

Bérénice est depuis cing ans, la maitresse
de Titus; les deux amants s'aiment éperdue-
ment et semblent ne vivre que pour leur a-
mour. Les plus tendres promesses ont été échan-
gées entre eux, et Titus réve, quand le mo-
ment sera venu pour lui de revétir la pour-
pre impériale, d'élever, par un solennel hy-
men, sa royale amante, jusqu'au tréne des Cé-
sar. Vespasien meurt en effet, et Titus va
pouvoir faire de ce réve d’amour et de gloire
une réalité. Mais pendant les huit jours de
solitaire retraite que lui impose son deuil, i
s'est recueilli; et, en méme temps que les im-
péricuses responsabilités du pouvoir supréme,
son deveir lui est apparu, douloureux mais im-
placable: il se doit & Rome et A ses hautes des-
tinées, Rome adore son nouvel empereur, mais
w'adoptera jamais pour impératrice une reine
éirangdre et stérile, qu'elle déteste. Titus com-
prend qu'il doit tout d'abord triompher de lui-
méme et des élans de son cceur; il n'ignore
pas de quels déchir , de quelles larmes
scra payée sa victoire; mais convaincu par les
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Mncien, il saura élever sa résolution A la hau-
teur de ses redoutables obligations: il immo-
lera 4 Rome le réve de sa vie, et Bérénice
partira. La malheureuse reine, aprds une lutte
poignante, comprend, elle aussi, la nécessité
du sacrifice; la seule chose qu'elle demande 2
Titus, qui lui en fait serment, c’est qu'il vienne
lui dire un supréme adieu dans sa villa d'Os-
tie, avant qu'elle ne gagne pour jamais les
rivages d'Asie.

Dans le port d'Ostie, la triréme est préte pour
le départ; Bérénice veut attendre encore: Ti-
tus n'est pas venu au rendez-vous; mais elle
se refuse A croire qu'il puisse la laisser par-
tir ainsi.. Elle implore Vénus et lui promet
en sacrifice l'offrande de sa belle et noire
chevelure, s'il lui est donné de revoir une
dernidre fois le bien-aimé.. Le wvoild.. De.
vant lirréparable, qui ‘dans un instant sera
consommé, au moment de 'imminente sépa-
ration, les viriles résolutions de Titus se sont
fondues: il ne veut plus que Bérénice parte,
il veut la ramener triomphante dans Rome, ou
s'enfuir aavec elle. Mais c'est Bérénice, main-
tenant, qui refuse; le passé est mort A4 jamais
¢t ne pourrait renaitre; elle ne le sait que trop
bien, mais elle est trop magnanime, trop vail-
lante aussi pour, nouvelle Cléopdtre, consentir
ainsi & l'avilissement de celui qu'elle aime et

aprés un long et dernier baiser, elle le presse

de s'éloigner....

Du pont de sa trirtme, elle suit du regard
la barque qui l'emporte, jusqu'au moment ol
ses yeux obscurcis par les larmes ne le distin-
guent plus.. Le soir est venu, le navire gagne
le large, et cependant que disparaissent peu A
peu dans la nuit les derniéres lumitres des
villas essaimées sur la cite, Bérénice, debout,
prés du bord, coupe sa longue chevelure et la
jette dans la mer, engloutissant avec cet or-
nement de sa beauté, tout son bonhcur et toute
sa jeunesse.

Il n'est pas besoin de falre ressortir tout
ce qu'une telle donnée renferme de réelle émo-
tion et de puissance dramatique, sinon théitra-
le, au sens ol on l'entend communément au-
jourd'hui. L'auteur en a trds délibérément ¢-
carté tout hors-d'ceuvre, toute action A-coté,
toute convention, méme légitime ou simplement
utile au succés de son ceuvre, pour ne s'at-
tacher qua la traduction de ce drame inté.
rieur qui se joue dans le cceur de Bérénice
et de Titus: l'action se réduit A un conflit
d'dmes et de sentiments, auquel la musique
donnera toute sa plus profonde et plus signi-
ficative expression.

Ce que M. Magnard a fait pour le poime
de Bérémice, il 1'a fait pour sa partition, ol
se dénote, & un degré d'intransigeance encore
plus caractérisé, le dédain aussi hautain que no-
blement désintéressé des habitudes prises, du
« courant » et de la mode, dédain des formu-
les reques et du taped-l'eil, dédain des peti-
tes chinoiseries prchestrales ou harmoniques,
des situations violentes et des coups de théa-
tre, indifférence absolue que sa musique pa-
raisse avancée ou rérograde, et détachement
encore plus complet, je crois, du jugement de
la critique ou du public pour son ceuvre. M.
Magnard semble n'avoir souci que de musique,
dans la 7.us haute, la plus noble et la moins
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concréte acception du mot, et dans sa musique,
aussi peu matérialiste que possible, souci uni-
quement de vérité d'expression, de sincérité
d'émotion. :

C'est vraiment un fait inouf qu'3d notre épo-
que ol tout le monde, critiques musiciens et
publie, s'évertuent & accréditer de plus en plus
ce préjugé utilitaire qu'il faut étre d'un camp
ou d'un autre, ou ne pas €tre, c'est un fair,
dis-je, extraordinaire gu'une telle ceuvre ait
pu se produire, absolument indépendante de
toute autre étiguette, ne se réclamant d'au-
cun autre drapeau, que de ceux de son secul
auteur. Peu de temps aprés Pelléas, on aurait
crié que Bérénice marquait un mouvement de
tecul: qui l'oserait aujourd’hui devant les ten-
dances de plus en plus envahissantes d'un
certain théitre musical, et qui nous dira si
ce n'est pas plutdt une ccuvre de saine réac-
tion et de libération?

Entendons-nous, je ne prétends pas que le
« genre théitral » de Bérénice ne souléve au-
cune objection, n'aille pas, sans quelques lé
gitimes réserves, ni surtout gque les composi-
teurs dramatiques doivent se jeter de I'imi-
tation de Debussy ou de Mascagni dans celle
d’Albéric Magnard: ce serait remplacer une
exagération par une autre. Non, le sens li-
bérateur possible qu’il serait permis d'attacher
a lavénement de Bérénice va plus loin dans
mon esprit que l'imitation formelle de la ma-
ni¢re d'un artiste.

Les représentations de Bérénice n'auraient-
elles d'autre résultat que de dissiper 1'équi-
voque qui pése sur le théitre musical actuel,
de donner aux artistes sincérement épris d'un
idéal pur et élevé, la pleine conscience quil y
a encore place pour cet idéal, et que pour
l'atteindre point n'est besoin de s'enrdler sous
la bannitre d'autrui, ce serait i, comme di-
sent maintenant les diplomates, un résultat « rés
rejouissant » dont on ne saurait trop se fé-
liciter.

Quelle sera la fortune de cet ouvrage? Si
les artistes qui le chante, — artistes excel-
lents, musicalement et vocalement parlant, —
continuent, comme i la répéiition générale 2
ne pas faire comprendre un mot d'un texte
littéraire dont pas un seul ne devrait étre
perdu, il est 4 craindre gu'une partie du {pu-
blic), déja dérouté par cette abondance de
musique dont on l'a déshabitué peu A peu
au théitre, et encare plus par l'intériorité et le
caractdre symphonique de cette musique, éprou-
ve quelque pefne 2 en discerner les beautés.

[’audition, méme le poéme sous les yeux,
de ces trois actes si pleins d'idées et d’humanité,
si riches aussi de véritable matitre musicale,
ne va pas, la premitre fois, sans quelque las-
situde. Dirai-je que c'est surtout 4 la lecture
gue m'en sont compldtement apparues la somp-
tueuse efflorescence mélodique et la vibrante
intensité d'accent? Tout, dans cette partition,
des voix aux instruments, n'est que chant et ex-
pression et ne veut étre que cela: mais, outre
la ficheuse insuffisance d'articulation des chan-
teurs, dont je parlais plus haut, et qui plonge
trop souvent l'auditeur dans des ténébres épais-
ses et disons le mot, dans un invincible ennui,
la compacité soutenue d'une orchestration qui a
d'autres soucis que de se faire uniquement sé-
wluisante, et qui place un peu tout au méme plan,
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la lourdeur insistante de certains canons a
I'octave, d’'un emploi peut-étre trop souvent ré-
pété, tout cela contribue i accentuer I'impres-
sion premitre de monotonie qui se dégage
dun ceuvre lyrique qui, comme Trisfan, se
joue et se chante d'une fagon presque con-
tinue A deux personnages.

Ces réserves faites, il est impossible d'écou-
ter sans se laisser emparter par elles, certaines
pages, comme larrivée de Titus au premier
acte, le poétique duo qui suit, si gravement
passionné, si profondément senti, et tout d'un
bloc, & part la dernidre scine, le deuxiéme
acte, le plus haut sommet & coup siir, de tout
l'ouvrage, et le dernier d'une si noble et
si mélancoligue poésie.

J'aurais voulu pouvoir terminer cet article
par D'habituelle distribution d'éloges aux inter-
prétes: je ne répéterali pas ce que Jai dit
plus haut sur les deux principaux, Mlle Méren-
tié et M. Swolfs: les restrictions que jai faites
A leur sujet ne visent en rien leur remarqua-
ble talent de chanteurs et de musiciens, j'a-
jouterais méme de comédiens s'ils n'avaient
donné A lewrs personnages un aspect parfois
un peu convenu: mais on ne peut que rendre
hommage 2 la sincérité et A la vaillance de
leur jeu.

Aprés avoir loué Mlle Charbonnel, M. Vaurs
de Poumayrac et DPayan dans des roles
épisodiques, aprés avoir dit l'art, la splendeur
et l'exactitude de la mise en scéne et des
admirables décors, surtout, ceux du 1°7 et du
dernier acte, je terminerai par une glorification
modérée de 'orchesire, certes excellent, comme
toujours, mais cette fois, non complétement
exempt de lourdeur.

Pierre Kuxc.
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