CLAUDE DEBUSSY
ET LE DEBUSSYSME DANS LEPOQUE

par Charles K(ECHLIN

Aucun artiste peut-&tre, dans I’histoire de la musique francaise, ne vint
plus exactement 2 son heure que Claude Debussy.

On ne voit pas toujours de concordance entre le meilleur gout d’une
- époque, et ce que réalise le génie. Quant 2 la mode, on peut affirmer que le
génie ne la suit quasiment jamais. Il la crée parfois ; ou bien, précurseur, un
musicien n’est admis qu’'aprés sa mort. Mais il peut arriver d’heureuses coin-
cidences : telles analogies entre la nature de I'artiste et les tendances de ses
éontei‘nporains les mieux cultivés. Ainsi, pour Claude Debussy, — encore
quil ait rencontré bien des obstacles 4 cause des nouveautés de sa conception
musicale. I 'esthétique de son temps put étre discutable : mélange de bien
et de mal, comme toujours. Mais Debussy n’en retint que les bons c6tés ; on
. peut méme soutenir qu 11 transforma en beauté véritable certains défauts de
son ambiance., : .

Wagner d'une part, le Symbolisme de I'autre développent le gofit de la
légende en ces temps post-franckistes (1). I’atmosphére littéraire est chargée .
de poésie lointaine et nostalgique. Il y a du Baudelaire, et du « Tristan »
aussi, dans le pessimisme de Maeterlinck ‘(celui des, trois drames pour ‘théatre
de «marionnettes », qu'il semble renier par la suite). Mallarmé inspire les.
- Poémes anciens et romanesques d’Henri de Régnier. Dans les foréts oft les

(1) De 1890 & 1900 environ.:
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« chevaliers sont morts sur le chemin du Graal» (), étincellent des « guivres»,

des «casques d’or», qui pour un rien sonneraient creux... Ce symbolisme
- post-mallarméen s'entoure d’un mystére volontairement obscur, en cela

distinct de Mallarmé lui-méme. C'est le temps de 1a Rose -+ Croix de J. Péla-
. dan, pour qui Erik Satie écrivit des sonneries d’étranges accords parfaits et
cette « Trilogie Kaldéenne », le Fils des Etoiles, ot scintillent, immobiles dans
la nuit, des «accords paralléles» singuliérement précurseurs. La mode est
aux esthetes distingués, tristes et malades (ou feignant de I'étre). Elle célebre,
en France, les « préraphaglites anglais » ©. Debussy la pressent, avec Pexquise
Damoiselle élue, composée sur un texte du peintre poete D.-G. Rossetti. Ce
culte de la distinction n’est pas exempt de certaine préciosité ; les musiciens
verseront-ils en: d’inutiles complications ? A Debussy, I'on reprocha souvent
le manque de simplicité. Disons tout de stite que ce reproche est absolumeht
injuste. Dans les milieux littéraires, il fut parfois plus motivé. Alors que chez
Mallarmé 1'énigme est celle d'un poete latin — un «auteur difficile », au
fond trés précis, et définitif en sa concision qu'il s’ agit seulement de traduire, —
sa legon, souvent, fut mal comprise : d’autres crurent devoir amasser des
nuages de mystére factice, pour voiler un vide que la « musique des mots » ne
suffisait point & cacher. Fort heureusement, notre musicien ne retint de cette
école que le panthéisme de ' Aprés-midi d'un Faune : un sens trés vif de la
nature vivante, une contemplation haute et sensuelle tout & la fois. I/art de
Mallarmé le conduisit au chef-d’ceuvre que Ton sait-(?). Claude Debussy,
faune né comme Verlaine sous une &toile mystique - (3), vécut d’abord dans
Pambiance de Baudelaire, de Mallarmé, des préraphaélites anglais, des
Poémes Satwrniens. 11 pouvait, lui aussi, sombrer dans le pessimisme et se
plaire att mauvais gotit de complications obscures. Mais il était excellent
musicien (et ce don, par lui-méme, est une joie déja) ; mais il bénéficiait d'une
singuliére et vive sensibilité ; mais, en un mot, il avait du génie. Des présents
gu’a sa naissance lui firent les bonnes fées, des éléments divers qu'il sut assi-
miler, des influences qu'il ressentit — celle de Massenet comme celles de
Wagner et de Moussorgsky — il fit son chef-d’cettvre, Pelléas et Mélisande (*). -

(1) Cf: le texte de la premiére Prose Lyrique de Cl. DEBUSSY (De réve...). : 3

(2) Chez Debussy, ce sens de Ja nature se révéle & chaque ligne de Pélidas ou de ses Poémes Sympho-
niques (Nocturnes, Ibéria, La Mer, etc.). On le voit aussi, bien nettement, dans ses critiques musicales
(cf. passim, Monsieur Croche, Anti-dilettante). .

(3) Il y a beaucoup plus de sentiment religieux chez Debussy que ne le croiraient les esprits superfi-
ciels. Non point seulement dans la Damoiselle €lue ou dans le Martyre de saint Sébastien : mais voyez
aussi la seconde des Ballades de Villon, et le r6le d’Arkel dans Pélidas et Mélisande .

(4) Tl est certain que la ligne meélodique de Massenet ne fut pas étrangére & la formation musicale de -
Claude Debussy : et sans nul dommage. — 11 est évident qu’il subit I'ascendant de Moussorgsky, pour
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Cette juste et profonde expression d'une censibilité & la fois générale et indi-"
viduelle eut 'heureux sort de n’étre pas méconnue. _ '

Sans doute, emballement qui suivit la premiére de Pelléas (Avril 1902)

" ne se déclencha qu’aprés d’inévitables hésitations. Ce charme, que certain

critique (1) comparait & celui du diable, fut si dominateur que presque toutes

les. autres musiques semblérent inutiles et superficielles (?). Mais les éternels

conservateurs, partisans du statw quo, ne désarmaient pas : ils vilipendaient -
sans relache ces « perpétuelles dissonances » (pourtant, que d’accords parfaits

dans Pelléas | mais il est dit que les termes techniques ne cessent de jouer les

plus mauvais tours aux incompétents qu'ils hypnotisent). ]

Malgré 1'opposition formidable de la routine (%), si jamais chef-d’ceuvre
vainquit rapidement — en moins de trois ans —, ce fut bien celui-1a..On y
était préparé par tant de choses ! Tirrésistible besoin d'un ré&ve délicat, apres
les romans réalistes, les « comédies rosses , les musiques noires et les sombres
drames lyriques mal imités de Wagner ; et la révolte d’émancipation musicale
qui grondait sourdement, fomentée par Berlioz, Liszt, Wagner, Franck, Cha-
brier, Duparc, Fauté — et jusqu'a la réaction méme contre ce qu'il'y avait chez
‘Wagner de trop copieux, de trop énorme, de trop mélangé aussi pour notre
gofit national! On oubliait le pessimisme des années antérieures ; on com-’
muniait avec les poétes symbolistes au rythme réveur et fluide racontant le
Songe de la Foréi ou faisant sonner le rire clair des nymphes dans les taillis

ensoleillés de T Aprés-midi d'un Faune.

Un grand mystére voilait encore la musique de ces Proses Lyriques et de
ces Nocturnes, auj ourd’hui si limpides & nos otreilles mieux exercées. La beauté
en subsiste, 1égendaire encore, mais plus précise, et nous discernons clairement
combien, pour le style, combien classiques déja toutes ces ceuvres.

Ce ne fut pas leffet d’un hasard fantaisiste, s'il nous apparut comme un
fidéle reflet de son époque et de son pays. — D’abord, avant tout, c’est bien
un musicien framgais, comme il s'en targue 3 bon droit dans le titre de ses

son plus grand bien. — Quant 4 Wagner, la belle -expansion du Balcon (le premier des Poémes de Bau-

delaire) a connu Tristan et Yseult ; nous ne nous en plaignons pas.

Mais le théatre méme de Wagner, quels que soient les défauts que Debussy put y. découvrir (non
sans raison parfois), — ce théatre de légende et de mystére qui s’opposait'aux billevesées de tant de
librettistes frangais, permit 4 nos meilleurs musiciens d’envisager & leur tour des sujets de haute poésie
et de sentiments intérieurs. Il ne put donc, en définitive, que favoriser le choix de Debussy & I'égard de

 Pelléas et Mélisande. : :

(1) Pierre Lalo, dans le Temps. D'ailleurs il eut le bon esprit de soutenir Pelléas.e Mélisande.

(2) Pas toutes, cependant : les vrais chefs-d’ceuvre tenaient bon.

(3) Pour.s’en convaincre, il faut relire le Cas Debussy, livie publié a cette époque. On croit réver,
. devant 'incompréhensive apreté de la plupart des jugements de cette ¢ enquéte ». .
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. derniéres Sonates. Ironique parfois, voire gouailleur, et qui fronde volontiers
4 I’égard de maint chef-d'ceuvre. Mais dans le fond, sous une forme paradoxale,
plein de bon sens ; et cachant son émotion, comme tant de nos compatriotes,
avec cette pudeur du sentiment qui reste infiniment précieuse. Quant a sa
révolution musicale, elle fut & la fois traditionnelle et hardie : originale, par le -
fait de sa musique méme, — ptéparée cependant par celle de ses prédécesseurs,
accompagnée par celle de ses contemporains. D’olt son irrésistible élan, et ce
qu’elle eut de définitif. ) ' o

Cette sympathie naturelle avec les téndances de son époque, s’augmente
de sa culture méme, car il fréquentait chez Mallarmé, et I'un des premiers il
connut le théitre de Maeterlinck. Ainsi que beaucoup de ses confréres, il
sut n’étre pas un spécialiste des croches. Sa formation musicale fut plus rapide
que celle de Fauré, encore quil y ait bien a reprendre en certaines de ses
ceuvres de jeunesse (cf. Arabesques, Petite Suite, etc.). L' Enfant Prodigue mon-
trait des lueurs de génie, et Gounod (auquel il dut d’avoir le prix de Rome)
ne s’y était pas trompé. Puis ce fut la Damoiselle élue ot déja la sensibilité
debussyste, libre de toute formule, est préte & s’épanouir. Contemporains (ou
~ presque), les Cing Poémes de Baudelaive. Comme Duparc; Fauré, Leno'rmand,
" comme tous ceux qui furent alors des jeunes et non des pions, Debussy s'était
emballé & cette grande voix ; il se grisait des Fleurs du Mal. 11 n’ignora ni
Verlaine ni Mallarmé. Les Aviettes oubliées; le Prélude & UAprés-midi d'un
Faune furent le résultat de ses excellentes lectures : ainsi sa personnalité
musicale se modela sur les plus belles personnalités poétiques.de son temps.
On le distingue nettement encore dans ces Proses Lyrigues dont il écrivit
le texte, naivement inspiré de Mallarmé, de Verlaine et de H. de Régﬁi_er :
malgré certaines défaillances, je ne le trouve pas si ridicule qu’on a bien voulu
le dire. ' o L

Du méme temps, les atticles de la Revue Blanche (recueillis aujourd’hui
en un volume : Monsieur Croche, anti-dilettante) ot se dissimule une poésie
charmante sous un bon sens paradoxalement frondeur. Ils faisaient scandale,
disant vingt ans plus tot ce que tant de beaux esprits, par la suite, crurent .
avoir découvert. S ‘ -

Témoin des premiéres représentations de Pelléas ¢t Mélisande, je n’ac-
cablerai pas les critiques de reproches faciles. En une seule audition, on pou-
vait méme ne pas comprendre. Mais il est regrettable que certains publicistes
aient usé de formes peu cotirtoises : « ceuvre malsaine, morbide » ; — «1'or-
chestre n'y fait qu'un vilain petit bruit»; «Toreille est cruellement déchirée
par les dissonances »... que sais-je encore ! Et les pions « comptaient les quintes».
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Fiternelle histoire : celle des Observations de U Académie Francaise sur le Cid.
Inutile aujourd’hui de réfuter ces griefs': manque de développement (%),
absence de rythme, logique et construction inexistantes, ceuvre amorphe.
N’insistons pas, mais sachons que de tels reproches sont pour ainsi dire tra-
ditionnels. On les verra toujours...

Le «procédé», chez Debussy ? Arrétons-nous un instant. On a patlé de
systéme. Rien de plus faux. I1y a dans Pelléas une extréme diversité de moyens :
des accords, et de toutes sortes ; des passages & deux parties ; des monodies ;
des mouvements paralléles et des réalisations & mouvements contraires : des
notes de passage et des harmonies plaquées ; des contrepoints mémes. D’ex-
trémes douceurs, et d’éxtrémes violences.

"' Cette vraie science, celle de la limpidité fluide (et je parle aussi bien de
U'orchestration, de l'accompagnement des voix, que dé la conduite générale
des scénes) ; cette claire’ sobnete, riche d’incessantes trouvailles ; cés moyens
rares et choisis, portant si juste, — 0’y voyons pas seulement la marque

“d'un.art classique frangais, mais aussi les résultats d’une excellente et libre
morale, celle de Chabrier et de Fauré : je veux dire la bonnme grice avec
laquelle ces artistes ont suivi Uinstinct qui les menait vers le charme, vers la
beauté séduisante qu'ils ont-eu le bon sens de ne pas tenir pour coupable.

Ce néo-paganisme d’ailleurs ne fut pas sans noblesse, ni sans profondeur.
Menant vers un art classique aucunement malsain ni morbide, il s’opposait
au matérialisme violent, sec et béte, du théitre vériste. Un tel panthéisme,
s'il n’a point comme effet de spiritualiser la matiére en 1'anéantissant dans la
divinité, met de la divinité dans toute la matiére. Et celle-ci est commie par-
donnée : pour ce qu’elle a de naturel et de candide, et par le sentiment de ten-
dresse avec quoi nous accompagnons I'amour de la beauté. Conception éloi-
gnée, sans doute, du christianisme le plus mystique, celui dont le téve, se
tournant . vers la vie future, veut oublier, nier la matiére. Musicalement, les
deux conceptions sont admissibles et la doctrine a pu (elle pourrait encore) '
inspirer des ceuvres admirables. Mais ce néo-paganisme n'est-il pas mieux en
harmonie avec les conditions actuelles de notre vie terrestre ? Dans tous les
cas, il n’a rien de maladif ni de dégénéré : on doit I'affirmer nettement (2).
Assez et trop longtemps, certains étrangers stigmatisérent ’art francais, et les
Frangais eux-mémes : on ne saurait trop dénoncer,. encore aujourd’hui, Iin-

(1) Celm -ci devait nécessaxrement étre adressé é. Debussy par tous les Wagnériens... .
(2) Peu avant 1914, j’entendis un jeune ¢ docteur » autrichien, fervent de Brahms et de Mahler, -
adresser & Debussy ce reproche de dégénérescence. De nos jours, il a pris une autre forme : on'semble-
rait prétendre que I'art debussyste manque de « comstruction », et, somme toute, ne serait qu'une sorte
d’amusement descriptif. Nous revxendrons tout & I'heure sur cette questxon de U'impressionnisme.
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justice de cette absurde rengaine. Et de nos jours, si des musiques sont
tourmentées, neurasthéniques, malades (je n’en veux pas nier la beauté pos-
sible, ni tout au moins le caractére), ce ne sont pas les nétres, j’entends celles
des meilleurs musiciens de France. On voudra bien se souvenir qu'il existe
dans le monde moderne peu d’ceuvres aussi solides, aussi bien portantes, que
le Prométhée de Fauré, le Psaume de Florent Schmitt, la Symphonie de Roussel,
le Prélude & UAprés-midi d'un Faune, les Eétes (second nocturne de Claude
Debussy), Pelléas, Pénélope, Padmdévats... . .

» J’ai éu I'occasion de dire toute la reconnaissance que lécole francaise
doit & la Symphonie classique, celle des Allemands : de Bach et Mozart 2
Beethoven et Schumann. I ne s’agit donc point, dé ma part, d’un nationalisme
étroit et haineux. Mais je ne puis oublier non plus. que le reproche d’impres-
sionnisme (car au fond ce mot est toujours péjoratif), étiquette appliquée
I'art debussyste (et bien 2 tort), est d’origine germanique : du moins, il fut
propagé par ceux des Frangais qui sont les plus influencés de musique alle-
mande. ‘ ’

Cela doit nous arréter quelques instants. Le mot fut d’abord réservé a la
peinture. 11 signifiait, je suppose : emplois de taches colorées, sans traits net-
tement dessinés, — études rapides devant la nature (celle-ci « parlant pour
Partiste », disait-on) ; impressions non composées, suite de sensations, art
dénué de profondeur, d’ordre, d’intellectualité. N’insistons pas sur la sépa-
_ration contestable entre « pochades » et tableaux d’atelier, ni sur la hiérar-
chie qu’on prétend établir au profit de ceux-ci (alors que I'improvisation de
la ‘pochadé exige parfois de mystérieux éclairs de génie).. Rappelons tout au
moins que cette pochade suppose toujours une interprétation personmelle,
une émotion propre & I'artiste devant la nature, un ordre que 1'on met dans
sa présentation, — et voyons ce qui se passe dans le domaine musical.

Ici, une esquisse ou ce qui parait une esquisse (c’est-a-dire une courte
synthése) peut étre d’une beauté trés humaine, et supérieure. Buvre simplifiée,
réduite 4 I'essentiel, rien ne s’oppose a ce qu'elle soit composée avec ordre et
nettement phrasée (voyez Moussorgsky). Poﬁrquoi développer, alors ? Le
développement est la forme déterminée par l'expression du sentiment, le-
caractére du musicien, et ce que ses thémes contiennent. — Si, en une ligne, .
par des raccourcis de génie (1), Debussy sait dire ce que.d’autres en dix pages

(1) 'Cf. dans Pelldas et Mélisande . : '
«Et puis, I'été n’est-il pas 1a? »... . '
«il est vrai que ce chateau est trés vieux et trés sombre »... .
¢la mer sera trés haute cette nuit », ete...
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_ simplement intellectuelle ? C'est le mystérieux sens musical qui guide l'in-
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n’expriment qu’a demi, il est tout & fait impropre d’appeler esquisses tmpres-
sionnistes ces trouvailles ‘admirables; et cela est injuste, & cause du sens
péjoratif. Ainsi, chez ce malitre, les senls passages que 'on pourrait, logique-
ment, qualifier d’impressions rapides, portent la marque d’un art concentré
et sont d'une beauté profonde. '

Debussy est avant tout un esprit d’ordre, non un assembleur de taches
sonores, ne visant qu'a des amusements passagers. Son développement dif-
fére de la « Symphonie » wagnérienne ? Mais il en a le droit; il en a méme,

- étant frangais, le devoir (ainsi que l'avait compris Ed. Lalo écrivant une

nouvelle version du Roi @’Y's ; ainsi que I'avait réalisé Bizet dans Carmen).
Construction subordonnée 4 la nature des thémes, & celle du musicien, —
jamais formulaire ni scholastique — et sans raides armatures aux carcasses
trop visibles. Mais il est certain qu'il avait le sens de I'unité plastique ().
Si donc (par instants, 4 cause de leur concision et de leur spontanéité) ces
cetivres ont I'apparence du genre « esquisse » ou « pochade », si le musicien y
obéit d’abord-a I'intuition créatrice, sans cadres préétablis, — ce sont réelle-
ment des tableaux composés dans le souci de la forme, des lignes,. des propor-
tions harmonieuses, de ’équilibre orchestral, et — je ne dis pas : de la symé-
trie, mais de I'ordre bien réparti. On répondra : « Soit ; Debussy n’est pas
impressionniste & la maniére des peintres, mais il reste cantonné dansle domaine
étroit de la musique descriptive, avec ses traductions immédiates de la

‘nature ». Et qu'importe ? Cette description n’est pas une copie (seules le

seraient des onomatopées). Elle résulte de mystérieuses correspondances entre
les lignes mélodiques, les accords, les rythmes, les timbres de I’orchestre, et
la vision & évoquer : ainsi, dans le Cimetiére de Fauré, I'Invitation au Voyage
de Duparc, le Gibet de Ravel, le début de la Scéne aux Champs de Berlioz,
I’entrée du final de la Symphonie Pastorale : tous ces ouvrages sont de la méme
famille, et 1’'on voit, par les maitres évoqués, combien il est absurde de pretendre
qu’ils ne soient pas construits.

Si d’ailleurs en pareil cas le role de 1’m’cu1t1on est cap1ta1 Test-il donce
moins dans un développement de «musique pure», et qu'y fait la raison

tuition. — FEn ce domaine de I'évocation, la musique frangaise est allée
trés loin, trés profond : mais elle n'a jamais perdu le fil d’Ariane et rien

(1), ¢ 11 faut songer davantage & la forme » : tel fut le conseil que Debussy, un jour, donna a son
confrére et ami Erik Satie. Celui-ci, toujours humoriste, s’empressa d’écrire trois morceaux de piano

qu'ilintitula : « en forme de poire ». — Mais on a tout lieu de penser que, dansle fond, il respecta et suivit
le conseil de Claude Debussy. :
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. n'y est assemblé aun hasard. La construction reste toujours, musicalement,
logique (3). | :

On n’espére pas, tant les préjugés sont tenaces, avoir fait justive de ler-
reur qui consiste a classer Debussy « musicien impressionniste »: Cette erreur
montre bien qu’encore aujourd’hiii sa musique n’est pas comprise de tous.
Ne le regrettons pas ; lui-méme ne le regretterait. Si j’ai dit que Debussy tra-
duisait la sensibilité de son temps, il faut entendre : celle, seulement, de cer-
tains. Il y a des gens qui jamais ne gofiteront Pelléas, parce qu'il y a des mys-
teres du cceur et de la sensibilité auxquels les satisfaits qui blaguent les réveurs
décus ne s’aviseront jamais de songer. Ceux qui I'aimérent, c’était pour sa
triomphante revanche de la fiction sur le réalisme. Enfantillage, que le « téve »
ne soit pas humain ! il est notre pensée intime, le fond de nous-méme : mais a
I'expression de quoi il faut certaine longueur de temps — de la solitude — du
silence — du calme, — et de savoir regarder, au ‘ciel, les nuages, «les mer-
veilleux nuages ». :

. Un artiste sincére évolue toujours. Le langage musical de Claude Debussy _
montre des changements notables, de 1'Enfant Prodigue aux Ballades de Vil-
lon (2). La nature de I'inspiration se modifie également, bien que toute I'cettvre
debussyste conserve une admirable unité. — L’atmosphere de poésie symbo-
lique de Pelléas, des Proses Lyriques, des Arieties oublides, put convenir encore-
au lointain des Nocturnes et de I'andante d’Ibéria ; mais elle s'éclaire d'une
lumiére pajenne et qui précise les contours, dans les Chansons de Bilitis (les
1n% 1 et 3). Enfin, quelques années avant 1914, elle fait place a un air plus spé-
cialement francais — celui, si lucide, de la T ouraine. Debussy revient au passe '
du xvre siecle, mais 4 sa maniére.

S’il met en musique des vers de Tristan I'Hermite ou de Charles d’Orléans,
s'il revient parfois a 1'écriture charmante des cheeurs a quatre voix sans accom-
pagnement, si dans toutes ces ceuvres exquises 'Ame de la Rehaissance semble
chanter de nouveau, c’est par notre langage d’aujourd’hui, — qui vient .enri-
chir celui de jadis. I/alliance des deux époques est aisée et naturelle, nous
avons déja fait entendre pour quelles raisons ; je veux dire : & cause de la sym-
pathie de nos compositeurs frangais pour ces vieux modes du plain-chant et du

(1) 11 existe d’ailleurs plusmurs ouvrages de Claude Debussy, ne v1sant a aucune description. nette-
ment spécifiée ; le trés beau Quatuor @ Cordes ; les Sonates pour alto, flite et harpe, pour violon, pour
violoncelle. i

(2) Nous n’analyserons pas ces changements, I'étude en étant trop technique, et d'ailleurs trop
vague sans la ressource de citer des exemples musicaux. Mais il est curieux de noter que, toujours, la
musique de Debussy se reconnait en deux lignes : quels que soient ses accords, la sen51b1hte debussyste
est 14 ; elle ne tient donc pas essentxellement aux harmonies employees

.
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XVI¢ siécle. Avec Debussy, cette sympathie n’aboutit jamais au pastiche. C'est,
comme chez Fauré dans le Cimetiére, comme chez Ravel dans «D’Anne qui
me jecta de la meige », I'emploi le plus libre du « style grégorien », — le plus
moderne, mais en définitive le plus fidale 3 l'esprit de la Renaissance. Non
moins touchants, davantage peut-gtre, les commentaires musicaux des Bal-
lades de Villon, la premiére surtout : douloureux,. hive, souffrant et profon-
dément découragé, n’est-ce pas Villon lui-méme qui chante sa misére ?

Pelléas et. Mélisande eut un retentissement extraordinaire. On ne niera pas
que des médiocres aient figé en de séches formules la nourriture debussyste
dont ils se gavaient. Je n’entends point ceux que I'on a coutume de ranger
dans «I'école debussysté », mais d’obscurs amateurs; et d’ailleurs bien infi-
déles copistes. Quant aux musiciens qui peu de temps aprés fondeérent la
S. M. I. (%), si I'influence de Claude Debussy se remarque chez certains’ d'entre_.
eux, le fait veut étre commentg, et libéré des erreurs qu’on y voit trop souvent.

Ce n’est pas diminuer le génie du maitre, que de soutenir qu’il ne créa point
sa musique de toutes pidces, et que la révolution debussyste eut des avant-
coureurs. I originalité de Pelldas consiste, non dans les moyens eux-mémes
(dont‘ Presque tous étaient connus), mais dans la maniére de faire servir ces
moyens a I'expression d’'une sensibilité propre. Chose plus difficile, plus rare,
plus précieuse que d’inventer des accords inédits avec lesquels on n’attein-
drait point de beauté. Celle-ci est le but. Debussy ne fut aucunement une sorte
d’anarchiste’ révolutionnaire. Ses licences sont explicables ; ses harmonies, on
les analyse par les méthodes usuelles. I1 nous semble le centre le plus lumineux
du moﬁvemen‘t de translation qui emporta vers l'avenir le monde musical
moderne. Ce mouvei:nent datait de loin. Chopin, Liszt, Wagner, y ont -contri-
bug. Des citations précises (2) montreraient clairement que les « enchatnements
paralléles », les «neuviémes » ou les « quintes consécutives », les harmonies
« grégoriennes » et tant de licences que légitima Pelléas, furent écrits avant que
Debussy s’avisat d’y recourir, o A

D’autre part, digne pendant du «tarte a la créme, marquis », ultime res-
source- des réactionnaires & bout d"arguments, le délit de debussysme fut
imputé sans distinction & tout musicien qui faisait preuve d’esprit nouveau.
« Réminiscences, imitations, Pplagiats », — que sais-je encore | On se souvient
peut-étre de certaine polémique entre Ravel et Pierre Ialo. En ce temps déja

(r) Société Musicale Indépendante.

(2) Cf. Etude sur les tendances de la musigue frangaise contemporaine, par Ch. KeEcHLIN, dans I' Ency-

e A toute cette évolution, la fort

clopédie de la musique publiée chez Delagrave. Signalons aussi, relativi
intéressante Etude sur Pharmonie moderne, de René I,ENORMAND.
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lointain, maint critique jugeait comme celui du Temps, qui reprochait & Ravel
son manque de personnalité. Mais il y a mieux; et le Psaume de Florent
Schmitt, cette ceuvre vigoureuse, d’écriture fuguée, de sonorités tonitruantes,
fut ‘traitée de debussyste. — Carmen avait été trouvée wagnérienne ; I'erreur
est éternelle. Debussy — comme autrefois Wagner — synthétisait toute ten-
dance moderniste, tout ce qu'on ne comprenait pas, tout ce qui semblait dan-
gereux, hors de la tradition.

- - Cgarres KECHLIN.




