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QUELQUES VUES

SUR LE PRESENT, L’AVENIR ET LE PASSE
DE LA MUSIQUE FRANCAISE

!

par-CuarLEs KOECHLIN

Aprés avoir esquissé la situation présente de la musique frangaise * et montré
les facheuses conditions de vie qui sont faites aux musiciens, nous somimes
amené 3 rechercher quels moyens immédiats pourraient étre mis en ceuvre pour
améliorer ces conditions de vie et I'éducation musicale des Francais.

Notez d’abord que si la bonne musique était plus souvent jouée, les droits
qu'en touche l'auteur 3 la S.A.CE.M. suffiraient i faire vivre les bons musiciens.
Certains compositeurs, je le sais, encaissent des sommes considérables, mais en
écrivant ces petites chansons banales, d’une sensiblerie doucedtre et nauséabonde,
d’oi1 la vraie musique est absente : pour les vrais musiciens au contraire (s’ils n’ont
acquis la célébrité d'un Ravel ou d'un Debussy), les « répartitions » s’avérent
insuffisantes :-ils sont trop rarement joués. S'ils devaient étre compris d'un plus
grand nombre d’auditeurs, les associations symphoniques accepteraient peut-étre
de les inscrire plus souvent i leurs programmes. Cercle vicieux : car le public-
n’adopte un compositeur qu'apres une audition, au moins (et, de préférence, deux
ou trois). Pour étre joué, il faut étre connu; pour étre connu, il faut étre joué.
D'ailleurs, a priori ce public se méfie de tout nom nouveau : « Donner un concert
de musique moderne équivaut a faire le vide dans la salle », nous disait Pierné
— qui avait eu loisir de vérifier cette assertion, étant lui-méme chef d’orchestre
des concerts Colonne. )

1l faudrait donc gagner nos concitoyens  la musique moderne. Et d’abord,
3 la musique tout court. Il faudraif que plus nombreux fussent les auditeurs
vraiment musiciens. Certes, il existe une glite a Paris, plus compréhensive
peut-étre que partout ailleurs (sauf & Bruxelles); on le voit bien aux concerts
publics de la Radiodiffusion francaise, ol des ceuvres de Strawinsky, de Claude
Debussy, de Ravel, et de maint autre musicien moins illustre — par exemple,
Henri Sauguet — furent, tout récemment, accueillies avec une faveir extréme.
On a’ fait, depuis trente ans, d’immenses progrés. Mais cette élite ne forme,
malgré tout, qu’un petit essaim. Et I'ensemble méme des habitués de nos associa-
tions symphoniques, qui fait sa joie des festivals Beethoven ou Wagner, ne

1. Voir la Pensée, n° 3, janvier-février-mars 1945, D. 56 a 64.
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représente au total qu'une petite minorité de la population parisienne. La majorité,
ot va-t-elle ? aux chansons dites « populaires », niaisement sentimentales. Com-
ment faire, hélas, pour donner a tous un meilleur discernement, un sens plus juste
de la beauté ? Comment les élever & de la musique véritable, au lieu de permettre
leur intoxication par les succés des Tino Rossi et autres ténors bélants, ot il n'est
question que d’amours malheureuses ou de « souvenirs enchantés »,. la, tout sur
des vers dont rien, pas méme leur musique, ne saurait égaler la compléte, I'absolue
platitude ? . -

A coup siir, depuis la Libération, notre’ Radio a fait de louables efforts.

Surtout dans les grands concerts symphoniques ol le zéle si actif de Manuel
Rosenthal met en honneur tant de belles ceuvres modernes, les unes déja connues,
d’autres révélées ap public en premiére audition. Mais - beaucoup reste a faire en
ce qui concerne le répertoire de la musique dite [égére, — et qui peut, qui doit
rester d’excellente qualité. Loin de moi le dédain de cette « musique légére » :
je ne cesserai de rendre hommage aux talents hors pair de Ch. Lecocq, de Louis
Ganne, ’André Messager, et tout d’abord de I'incomparable Emmanuel Chabrier...
mais, au lieu des chansons doucereuses ou goguenardes, dont la plupart restent
indésirables, combien de charmantes mélodies pour chant et piano?, dans notre
Ecole francaise, qui pourraient gagner les cceurs sensibles, sans nulle concession
3 la vulgarité, remplagant avec’avantage le répertoire si contestable & quoi je fais
allusion ! : - g ‘

Si certaines initiatives méritent d’étre signalées, avec toute notre approbation
(la « Musique expliquée », par Roland-Manuel, .le dimanche matin; les disques
de I’émission « Des goiits et des couleurs », le lundi soir par H. Sauguet), il reste
beaucoup & faire pour améliorer le répertoire, — en un mot, pour 'assainir.

J’ai dit Iétat actuel des associations symphomiques, lesquelles comptent avant
tout sur les festivals Beethoven pour alimenter leur caisse, dont les recettes en
définitive ne sont guére rémunératrices. Une subvention gouvernementale leur est
acquise, d’ailleurs, & charge de faire enténdre chaque saison une certaine durée de
musique en premiére audition; mais comme le nombre des répétitions est assez
restreint, Pon choisit de préférence des ceuvres courtes et point trop difficiles,

laissant de coté 1& vastes compositions, celles surtout qui sembleraient trop

« modernes » au gofit d’un public dont l'oreille s'est formée par les festivals que
vous savez. — Cet état de choses ne s'améliorera que peu & peu, et dans la mesure

1. Je sais Lien que parfois elles sortent vraiment du domaine de la musique légére. Voici
néanmoins quelques suggestions :

On devrait se souvenir des premiers Albums de Massenet, des Chansons écossaises de
Paladilhe, des Sixz Poémes d’A. Silvestre, mis en musique par Alexis de Castillon, et tout
d’abotd de quelques chefs-d’ceuvre (le mot n’est pas trop fort) de Gounod — par exemple
sur la Venise @’Alfred de Musset. Citons encore Marine de Lalo, Myrto de Léo Delibes, les
Adieux de Phétessc arabe de Bizet, le profond et charmant Nocturne de Franck, sans compter
les spirituelles Chansons de Gabriel Pierné, ainsi que les Lieds de France d’Alfred Bruneau;

quant aux admirables recueils de Duparc, de Fauré, de Debussy, on n'y puisera jamais trop. ’

Enfin, au nom glorieux aujourd’hui de Ravel, nous joindrions ceux (rqoins célébres mais
qu'il ne faut pas oublier) d’André Caplet, de Roger-Ducasse, de Frangois-Berthet, de Paul
Dupin. Et cette énumération reste bien incompléte.
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ot la radiodiffusion — qui, décidément, est le salut — aura conquis le public &
notre belle musique francaise d’hier et d'aujourd’hui?.

Restent les théitres subventionnés. Ici, je ne puis omettre de citer une phrase
lapidaire, prononcée & 'une des séances de feu le Comité consultatif de 'Opéra-
Comique : « Faire de la musique, cela équivaut a vider la caisse. » Jouer Pénélope, -
Pelléas, Ariane et Barbe-Bleue, c’était « vider la caisse »; et 'on nous demanda
en grice de consentir 4 la reprise de la Tosca, de la Bohéme, de Madame Butterfly,
pour sauver le théitre de la faillite qu'aurait causée un excés de belle musique.
A I'Opéra, méme refrain : on y maintient Thais et Rigoletto; on ne reprend pas
Guercaur, ni Padmavdti, ni (Edipe, ni Thamara, ni Salamine, ni la Naissance
de la Lyre, ni Messidor. La nouvelle direction de 1"Opéra-Comique, il est vrai,
vient de nous redonner 'Angélique d'Ibert et le Pauvre matelot de Milhaud; elle
nous promet de monter & nouveau Djamileh, 'Etoile, le Roi malgré lui. Souhaitons
qu'on n’oublie pas le Caur du moulin du charmant Déodat de Séverac, ni Pris au
picge d’André Gedalge 2; et n’est-il pas aussi un Tristan du trés regretté Paul
Ladmirault ¥ Mais pour tout cela, sans doute faudrait-il que ces théatres subven-
tionnés n'eussent point & se préoccuper de la recette. Car le public, si 'on assainit
sa pourriture, peut-étre bien qu'il finira par s’y habituer ; mais au début, je crains
qfl"ll y morde sans avidité, et ne regimbe. Les salles ne seront pas pleines, tant
pis ! n'est-ce pas le devoir de I'Etat de combler le déficit, pour obtenir davantage
de beauté ?

Mais toutes les réformes qu’ainsi je souhaite restent inséparables de la culture
musicale de la nation. Probléme que j'étudiai naguére en une série d’articles parus
dans V'Humanité, puis réunis en une brochure, aux E.S.I. : la Musiguc et le
Peuple. En voici l'essentiel :

‘Tout d'abord, il faudrait de siombrenr concerts, et pour le peuple : le réper-
toire ne devant jamais s'abaisser sous prétexte de compréhension plus facile,
mais garder une belle tenue musicale, quel que soit le genre des ceuvres. Il est
évident, d’ailleurs, que certaines compositions modernes, .par la nouveauté du
vocabulaire, et d’autres trés anciennes (du Moyen 4ge) en raison de leur archaisme,

I. Pe}xt-étr; ¥ aurait-il lien d'augmenter les subventions, mais en exigeant d'autre part
que le répertoire fiit plus varié. Car il y eut d'autres musiciens allemands que Becthoven et
Wagncr.; il y eut (aux xvI° et xvir© siécles surtout) d'admirables Italiens, et pour les Espa-
gnols ainsi_que les Flamands de la Renaissance, ils atteignent une beauté plus haute encore,
peut-étre. Et le grand Purcell, en Angleterre ! et les modernes Russes, et les disciples de
Pedrlell‘ (Albeniz, Manuel de TFalla) ! Quant 4 la France, je reviendrai tout a I'heure plus
en détail sur le répertoire qui pourrait se constituer, du x11° siécle 4 nos jours. Disons seule-
ment que nous ne tolérons pas 'oubli dans lequel on tient Ch. Bordes, de Castillon, Gedalge,
Magnard, et qu'on ne fait 2 Lalo ni 2 Roussel la place qu'ils méritent, ni méme a Saint-Saéns.
A la radiodiffusion nous entendimes l'autre jour une sélection, sans grand intérét, du
Pon Quichotte de Massenet : ne pouvait-on penser, plutdt, a Henri J71II, 3 Etienne lMarcel,
d Proserpine, et surtout i ce charmant Ascanio ? ’

2. Il existe anssi un opéra-bouffe du méme Gedalge, dont il nous avait joué des passages

extrémement vivants et gais : la Farce du cadi; il semblait y attacher quelque prix. Ne
pourrait-on le révéler au public ?
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seraient susceptibles de déconcerter un auditeur plus habitué 3 la Mascottc ou 2 -

la Madelon. Affaire de discernement dans le choix des programmes — mais sans
concessions, s'il vous plait !

Ces concerts pourraient étre de trois sortes :

1. Ceux de la radiodiffusion (orchestre, ou musique de chambre et mélodies) :

un ou deux par semaine, dits « concerts scolaires », ayant lieu réguliérement, A

jours et heures fixes, et destinés & étre recueillis par toutes les écoles, par tous
les lycées, facultés, etc. Je ne demanderais pas quil fiit obligatoire, pour les
éléves, de les entendre; je souhaiterais seulement qu'une assistance de plus en
plus nombreuse les favorisat de sympathique attention — et que d'ailleurs ils ne
présentassent aucun caractére pédagogique propre a rebuter leur jeune public.
2. Les concerts qu'a audition directe pourraient donner (soit dans les écoles,
lycées, etc., soit en de grandes salles des quartiers populaires devant des ouvriers,
petits employés, etc.) divers groupements : ainsi, par exemple, I'orchestre national
de 1a Radiodiffusion, ou celui de la Garde républicaine, pour des ¢ceuvres sympho-
niques de vdste envergure; — ou bien, pour de la musique de chambre, ‘quelques
exécutants de bonne volonté, choisis parmi les éléves du Conservatoire (rétribués,
bien entendu, et qui certainement seraient heureux de participer 4 cette bonne
ceuvre sociale). 3. Enfin, tous les concerts réalisés par des orchestres ou des
chorales d’amatenrs. L3, peut-étre, serait 'avenir le plus attrayant, le plus profi-
table. Les sociétés chorales notamment pourraient étre nombreuses, et rien ne
vaut le chant collectif pour développer le goiit de la bonne musique. Avant. 1939,
nous en avions fait une expérience concluante avec la Chorale populaire de Paris,
affiliée, commre la Fédération musicale populaire, 2 la Maison de la culture™ 11
faut ressusciter cette Chorale populaire; je me suis laissé dire que sa résurrection
est en bonne voie. Mais ce nest pas une seule chorale qu'il faut & Paris; on en
peut avoir dix, vingt, davantage encore. Le tout est d’essayer, avec d’enthousiastes
animateurs. Pour les orchestres composés de non-professionnels, il en existe déja :
jen sais un excellent, celii des employés du P.-L.-M.. Enfin, avec les familles
&’ « instruments d’harmonie » (saxhorns, pistons, etc.) on réaliserait le véritable
orchestre populaire, celui pour lequel I'étude instrumentale ne demande pas un
travail intensif (les mieux doués apprendraient le saxophone ou la clarinette).
‘Disons-nous bien que ce sont les concerts d’ « orchestres populaires » ainsi formés
qui, mieux que tout au monde, viendront initier le peuple 2 la véritable musique.
Car Clest en jouant, en chantant eux-mémes de belies ceuvres (la qualité du réper-
toire reste chose capitale), cest par ce rdle actif que les ouvriers, les employés,
tous cetx qui constituent le peuple entreront de plain-pied dans le palais enchanté
de la musique.

Et ce que j'entrevois ainsi n'est point une utopie. A Béziers, pour la repré-
sentation, aux Arénes, du Prométhée de Gabriel Fauré, les cheeurs d’hommes
étaient composés d’amiateurs de la ville, et I'un des deux orchestres d’harmonie
participant 4 ce festival n’était autre que la Lyre bitterroise, recrutée également

N

1. Tout cela est tombé dans l'eau depuis la guerre, et les dirigeants ‘de cette Chorale ont
été déportés en Allemagne. -
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chez des amateurs. A Narbonne, on vit d’autres manifestations de méme nature
Dans le nord de la France, en Beélgique (& Anvers notamment), en Alsace, il y a;
des chorales, des harmonies, des fanfares. Une vaste organisa’tion d’art ;nusical
populaire pourrait se faire, 3 Paris méme .

) ResFent a resoudr_e deux importants problémes : V'enseignement musical et le
répertoire. Ils sont liés intimement l'un & l'autre, de méme qu’ils le sont i la
renaissance musicale dans le peuple . :

Qr, qu’existe-t-il actuellement pour l'étude du solfége ? Des « théories de Ia
musigue », la plupart séches, a la fois incomplétes et compliquées, ne faisant
point appel a loreille, ni au gofit musical. Des « legons de solfége », des « dic-
tées », en.général vides de musique — incroyablement dénuées de ch’arme et de
vie. Me’ntlonnons toutefois, comme une des rares exceptions a citer, la M éthode
d’André Gedalge, basée sur I'éducation rationnelle de loreille, et q;Ji a fait ses
preuves (Gedalge, a I'école communale de Chessy, avait c;btenu d’étonnants
resulttjats)d; elle se comp%éte d’un recueil de chansons trés musicales, et d'un grand
nombre de canons, réalisés par cet admirable éducat ; itri
que d’agrément. Mais a cela devraient s’ajouter : to:tl;ruiyeecsé?‘iletagz ‘(i(eler;)ariznsz
§olfége px"ogre§sif », & une voix, qui fussent vraiment de la musique; d’autres
a d-eux, a 'frO}s voix; puis, des transcriptions de diverses mélodies prpulaires’
anciennes, écrites pour cheeur a capella. On y joindrait encore un « solfége
modal »,’c’ekt—é-dire une série d’exercices sur ces vieux modes capables de tant
de beaut‘e. Enﬁ.n, pour les instruments i vent (et particuliérement les saxhorns)
on auralt’bes?m‘ d’'un grand nombre de morceaux faciles, assez courts mono:
dquues (c est—atdlre se suffisant a. eux-mémes, sans accompagnement) ’. et que
1ar{1atfe11r aurait plaisir & travailler chez soi. Tout ce répertoire est ;1 créer :
mais il faudra la collaboration de nos meilleurs confréres, alors que la plu artlt
des actuelles legons de solfége sont écrites par des musiciens de n® ordre. ’

) Et, puisque nous parlons de musique modale, c’est le retour & l'ancien folklore
qui serait le plus utile et le plus attrayant i la fois. Les Chansons bretonnes de
Bourgault-Ducoudray, les Chansons bourguignonnes de Maurice Emmanuel, les
belles transcriptions (Bretagne et Vendée) de Paul Ladmirauit, s’offrent a ;lous

1. On n’a pas oublié les ¢ Fétes du Peuple », entrepri irigé i

as | < JPeu : prises et dirigées par le regretté
ﬁlssetrtvgc;yirtx, _c;u d_e)gtt:_ellcnte musique ’fut jouée pour des auditeurs enthousiastpes. L'orchistre,
Bt ’Q ualx primitivement composé de professionnels, mais les choristes étaient tous des
aates .1 elques années avant sa mort, Doyen forma un orchestre d’amateurs. Les sections
provinciales des < Fétes du peuple» (Lyon, Rouen) avaient aussi des chorales d’'amateurs,

et réussirent é monter de grandes @uvres. A Rouen, I orchestre aussi était €ompose<
Y ' P .
b ) i ( 3

. L}’l Je dis bien renaissance, car actuellement le peuple ne crée plus de mélodies, se bornant
?1 cn eat:,tiir _l; aes;ez faux dasx_llcurs, et dans une mesure fantaisiste — telle scie 3 la mode.
o distrai%e r:em mus;}que. i mon voisin fait marcher sa radio, je sais qu'il ne I'écoutera
e 2 ; en lisant son journal. ngmt aux paysans, quant aux ouvriers (agricoles ou

usine), ils ne qhar,lt_ent plus comme autrefois dans 'exercice de leur métier. Il n'y a pas pour
eux cette joie intérienre que donne la musique, et telle qu'elle existe encore dans cerFains

“'pays de 'Europe (Roumanie, Serbie, Gréce), ou méme en Palestine lorsque des bergers juifs,

créateurs sans le savoir, inventent de nouvelles mélopées.
b
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en premiére ligne. Il serait bon que d’autres fussent éerites T, On voit quil v a
du pain sur la planche, et que cela représente un travail considérable. Je ne sais
¢'il sera jamais achevé ! Toutefois, j'en connais déja certaines réalisations,
d'ailleurs inédites. Espérons mieux. Et puis, il fallait d’abord tracer les lignes
principales — poser le probléme ?,

« Voild qui va bien », diront les sceptiques. « Mais une fois écrits tous ces
exercices de solfege, toutes ces monodies pour les instrumentistes amateurs, toutes
ces transcriptions de chants populaires d’autrefois, ou bien encore toutes ces
chansons nouvelles, o, comment, par qui cette musique sera-t-elle enseignée ?»
L.a soiution pratique du probléme est fort complexe. Il faudrait d'abord (pour
P’enfance et la jeunesse) que dans les écoles et dans les lycées une part beaucoup
plus large fat faite 4 la musique; viendrait ensuite la question des professeurs a
choisir. Ce n’est pas en un jour, en un mois, en un an, qu'on trouvera la meilleure
solution ; une étude détaillée de cette question .délicate dépasserait les limites d’'un
article déja trop long. Mais il est un point sur lequel je veux attirer l'attention :
lorsqu’il s'agira d'adultes, ou méme de jeunes gens auxquels il resté-assez dq
loisirs, et désireux d’apprendre, soit 3 chanter en cheeur, soit & jouer d'un instru-
ment, notré Conservatoire est fermé & qui n'a point, déja, une certaine virtuosité.
Cette école supérieure de musique, ot n'entre pas qui veut, suppose des années
d’études préalables. Il serait urgent d'y adjoindre un ou méme plusieurs « conser-
vatoires populaires®», ot les débutants pourraient apprendre leur art. Avant
1939, 2 la Fédération musicale populaire, il avait été fortement question de ce
projet. Je le signale 4 qui de droit. C'est la premiére réforme qu'il faille accomplir.
Il y aurait des classes instrumentales, des classes vocales pour qui serait capable
de chanter en soliste, des classes de cheeur, d’autres pour la musique d’ensemble,
et tout d'abord un enseignement meilleur du solfége *.

P

1. On ajouterait encore tes Chants du Vivarais, de Vincent d'Indy; ceux d’duwergne, de
J. Cantcloube, etc. De toute fagon, la tache est difficile et ne doit étre tentée que par
d'excellents compositeurs. il y faut de la sensibilité, du goitt, et surtout : s'étre imprégné
de cette beauté rustique d'autrefois. Réaliser, pour notre folklore, un équivalent de ce que
fit le Pére Komitas pour les mélodies arméniennes.

2. Je n'insiste pas sur I'urgence de favoriser Pétude du chant choral dans les écoles et les
lycées. J'ai oui dire qu'en U.R.S.5. on attache a I'enseignement de la musique autant d’'impor-
tance qu'a celui des mathématiques. Je n'en demande pas tant, aujourd’hui, pour motre pays.
Aais quand méme, que de progrés 2 faire | Drailleurs, le probléme de cet enseignement, qui
devra toujours rester musical et attrayant, demeure 1ié au choix des Legons de solfége, des
transcriptions folklorigues, des concerts de musique chorale, Lié aussi, avant fout, 3 celui

du répertoire.
3. Gratuits, bien entendu, comme est aussi le Conservatoire de la rue de Madrid.

4. Jai cité Pintéressante Méthode &’André Gedaige : elle vaut qu'on en fasse Iessai;
d'autres seraient possibles, mais il faudra choisir ! De toute facon, abandonner certains
usages facheux, certaines fagons anti-musicales de < solfier » : C'est-d-dire en criant le nom
des notes, sans nuances, en battant la mesure comme une mécanique, pour accentuer exagé-
cément les « temps forts».. (11 faut apprendre, au contraire, 4 savoir jouer ou chanter en

mesure, sans batlre celte mesure. Les pianistes ¥y arrivent bien — pourquoi pas les chanteurs

ou les violonistes ?) . ’
Deux mots cnfin sur la méthode Galin-Péris-Chevé, ot les notes sont figurées par des

chiffres. Clest la plus simple des représentations, la plus facile 2 comprendre, la plus pratique

pour des choristes ignorants du solfége habituel. Par elle, en peu de temps, on arrive 2

d'excellents résultats pour Pexécution d'une musique chorale suflisamment simple.
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\ QuanF au répertoir.e des concerts que nous souhaiterions pour initier le peuple
i la musique, ne serait-il pas naturel de songer davantage, tout d'abord, a celle
de' la Franlce. ? Il y a dans notre passé des trésors inconnus et de naturé a nous
faire apprécier esthétigue de la qualité. Je sais bien que celle de la quantité
rapporte davantage; elle produit plus d’effet, et plus siirement : surtout sur les
esprits peu cultivés. Dés le début du x1xe siécle elle a fait son ai)parition' le
public moderne vit dans le besoin de grosses sonorités, de crescendos foudrova’ntq
ou de longs développements (fussent-ils pleins de redites, et a ‘grand renfort c{e
« battage de flancs »). D'ailleurs — ainsi que le constatait Rombain Rolland, non
sans quelqge regret peut-étre — les mélomanes frangais se trouvent éduqué; par
les « classiques » allemands. Si, dans le monde des lettres, échappant a une
e’mprxse Eotale du romantisme et laissant le démesuré ou l'illimité & d’autres pays
I« horm_ete homme » comprend (ou s’efforce de comprendre) Racine, en mufi e
!a situation est bien différente. D’abord, les habitués des concerts s, mphoni s
1gnorent‘ presque totalement nos meilleurs musiciens d'autrefois g,etp ui oot
grands & leur maniére) : ceux du XvIIr, du XvI® et surtout du xvire siqéclle S(});t
outre, l? culte de Beethoven et celui de '\-\’agner' ont pris une tell;:« e‘ctension- o
ces maitres accaparent les programmes jusqu'da nuire, non seule;nent e o
compatriotes de jadis, d’hier et d’aujourd’hui, mais encc:re a d’autres Allefnarrllg:
d? premier ordre — et méme a J.-S. Bach (dont presqtie jamais on n'a la joi

d’entendre une des nombreuses cantates d’église). Je parlerai tout a I'heure Jdle
moderr}e.s. C'est. i peu prés comme si, par idolitrie pour Geethe et Schiller noes
ne gofitions, ni méme ne connaissions Flaubert Stendhal, Balzac, Baudel ire
Renan, Maupassant, Anatole France®. ' ’ e
. Cgrtes il. faut nous garder d'un nationalisme étroit, 4 base d'orgueil‘ rotec

tionniste. Rlen de plus facheux, en art, que la haine de I'étranger, je diraipm'c..-
que la crainte des snfluences. Dans ces programmes de concerts, s,i ‘}e regretteelgs

“excés de W é
agner et méme de Beethoven, ce n'est pas seulement parce qu’il

favorise le goiit naturel de la masse pour les accents répétés et les longs dév

]oppen.i‘ents2 (qu'on ne trouvait pas dans la musique, si belle d’aillg ‘;_
xvre §1ec1e, ni dans celles du xvire et du xvires), c’est i)arce qu’il fermzulrS’ »
a mainte clo‘mpos_ition — frangaise ou non — depuis le XV° jusqu'au xx® ii;cc;le
J(} ne dirai jamais qu’il 'faille ne révéler que des auvres frangaises*. J’e‘s‘time trées-,
ficheux que nos associations symphoniques jouent si rarement les ceuvres de

Cesl.gr?:d;nelrepox:idral,ajc. sa)is bien, que notre XIX* siécle musical noffre pas l'équivalent de

- retielncéml?att:ntio lxtt\e{ra‘turp: ce 11’§st vrai que pour sa premiere moitié, ott le seul

] n. Mais a partir de 1850, et surtout depuis 187 . i

! : n, X ; 1870,

ﬂor;us;)ln de gr.auds musiciens frangais ! Et puis, il y a tous ccuxpdu XI\/" m:;ug_l;:nfnagmﬁque

chez. Waygna;rb:e;{;itrcee autye,glgpse, et mieux — nous le savons tous — chez Bee"t.hoven et

v ! Mq s répétitions et cette insistance, voila ce qui i ot !

conqu;f’rt un public esclave de 'esthétique de la quantité i
€ : : 4

i %'.idéca:"nn?;lér geqlxi?éd;:i:tg:i\txzué autre chgse. On dirait qu'elle procéde tout naturellement

s q c e sa musique, se trouve la f 1 ¥
T S aeante ai nusique, a force latente de grandes lames
aill 3 échai \
e I, I eurs, en défnitive, que le déchainement de toutes les tempétes
_ 2.llali“ittéjsc¢‘:ll i(]i;:l;r:‘:r;::sces drtuvres {rardce que framgaises, mais pour leurs qualités réelles
-1 — de mesure, de précision, d @ i i
la grandeur lorsqu'elles décident d'y att:zindrré. p e ol lf de- par fSite propaiion s
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grands musiciens éfrangers tels que Josquin des Prés, Okeghem, Vittoria, Cabezon,
MonFeverdi, Frescobaldi, Purcell, H. Schiitze, Buxtehude — et qu'on oublie trop
souvent Haydn, Haendel, Schumann, Schubert, Mendelssohn, Liszt et Chopin —
et les Russes également (car si Shéhérazade reste au répertoire, pourquoi ne pas
nous faire entendre Thamar, Antar, et les Symphonies de Borodine 7).

Cela posé, j’en viens aux notres et je vous assure qu’'un magnifique répertoire

se peut constituer avec nos richesses nationales. Quelle misére — et quelle honte

pour notre pays — qu'une édition compléte du grand Guillaume de Machaut

(x1ve siécle) ait été entreprise, non par la France, mais par ’Allemagne (ainsi
fut-il également pour Berlioz) ! Il y a des merveilles dans notre musique du
Moyen ige et de la Renaissance, de Pérotin le Grand (x11° siécle) jusqu’a Claude
-le Jeune, Clément Jannequin, Goudimel, Claude Gervaise, Anthoine de Bertrand,
ces maitres du XVI® que ressuscitérent les dévouements admirables de Charles
Bordes et d'Henry Expert, mais que laissent de coté les associations symphoniques.
Et pour le xvr1® siccle, il serait urgent qu’une édition mationale publiat l'ceuvre

intégrale de Marc-Antoine Charpentier, le plus grand des ndtres au temps de -

Louis XIV (bien- entendu, ce n'est pas le seul qui mérite de survivre). Si l'on
connait les noms (plus encore que la musique méme) de Rameau et de Couperin?,
on n'en joue que rarement; la grande édition de Rameau reste inachevée (il
" manque les quatre derniers volumes, pour lesquels le budget de I'Etat n'a pas
voulu donner les fonds nécessaires); quant i celle de Couperin, a '« Oiseau-
Lyre » (entreprise grace a l'appui si dévoué de Mrs Dyer), d'un luxe splendide,
on en souhaiterait une autre, aussi compléte, mieux i la portée des bourses
moyernres. ’

Si maintenant nous en venons aux modernes, ce n’est que 'embarras du choix.
La richesse de 'Ecole frangaise, depuis Berlioz et Gounod, s’est affirmée superbe,
et noti seulement au théitre 2. Il est heureux, certes, que la Symphonie de Franck
reste au répertoire : mais on souhaiterait une audition compléte, avec les cheeurs,
de son admirable Psyché. Voici de longues années que I'on n’a-point vu paraitre
sur Paffiche la derniére ceuvre (peut-étre la meilleure) d’Ernest Chausson : Soir
de féte, ni le bel Hymne védique,; on voudrait entendre de nouveau le Jour d’été
d la montagne, de Vincent d’Indy, le Divertissement pour trompette et orchestre,
de Ch. Bordes. Et, de Lalo, d'autres ceuvres que la Symphonie espagnole, d'ailleurs
si vivante et si colorée. Dois-je rappeler qu'il existe une Symphonie de Gounod ?
On a retrouvé celle de Bizet, et c’est tant mieux; mais Rome mérite aussi de
survivre. De méme, les charmantes Suites d'orchestre de Massenet et de Guiraud;
la Rhapsodie .cambodgienne de Bourgault-Ducoudray; le Printemps, ceuvre de la
jeunesse de Claude Debussy, oi 'emploi du piano apparait si nouveau, si « pré-
curseur » de son rdle actuel dans lorchestre. Enfin, pourquoi le silence sur André
Gedalge, dont (a tout le moins) la 3* Symphonie ne devrait' pas sombrer dans

1. Sans parler de Destouches, de Lalande, de Leclair, de Leeillet, de Caix d'Herveloix, etc.

2. Mais au théitre méme, nous voudrions la reprise intégrale des Troyens, comme celle
de Béatrice et Bénédict — comme aussi de la Sapho de Gounod, ou bien encore du chef-
d’ccuvre de sa vieillesse, Maiire Pierre —, sans oublier Philémon et Baucis ni le Médecin
malgré Iui.
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'oubli ? Pourquoi le silence, plus scandaleux encore, sur Albéric Magnard * ?
Pourquoi, non moins inexcusable, le silence sur Maurice Emmanuel, dont le
Prométhée attend toujours qu'on le révéle au public ? Pourquoi, de Saint-Saéns,
négliger la Seconde Symphonie, la Lyre et la Harpe, le Déluge ? Pourquoi ne
point nous faire entendre les Psaumes, émouvants et forts, de Lili Boulanger ?

Et-le domaine de la musique de chambre n’est pas moins vaste, ni moins beau.
Quelle société de concerts nous donnera les Quatuors @ cordes de Gounod, ceux
de Saint-Saéns et son I'" Trio, le Quintette de Magnard, son Quatuor, ses Sonates.
de violon et de violoncelle, celles de Gedalge, de Jean Huré, de Maurice Emma-
nuel, le Quatuor d’Alexis de Castillon ?

Quant aux compositions plus récentes, outre les chefs-d’ceuvre de Fauré et
de Claude Debussy, qui méritent une place d’honneur aux concerts symphoniques z
elles sont légion. Mais la plupart restent « dans les-cartons » (ainsi, la S yimphonie
de Silvio Lazzari, la Grande Kermesse Ducasse, de Paul Dupin); ou bien, elles
ne sont jouées qu'une seule fois® (2 cause de la subvention accordée aux sociétés
symphoniques pour les premiéres auditions: celles-ci seules les intéressent ; encore
faut-il que les ceuvres ne soient pas trop difficiles et n’exigent pas un minimum
de trois & quatre répétitions). : '

11 serait fastidieux ici de s’attarder & d’interminables énumérations. Plaignons-
nous, en pareil cas, que «la mariée soit trop belle », et passons. Rappelons
seulement que certains, disparus trop tot de ce monde, comme les purs artistes
que furent André Caplet, Lili-Boulanger, Jean Huré, Jean Cartan, Charles Tour-
nemire, méritent qu’'on ne les oublie pas. '

Dans cet inventaire — & la fois trop copieux et trop incomplet — de nos
richesses nationales, on n’a pas tenu compte des ceuvres théatrales. Mais Ia encore,
rien qu'en se maintenant au niveau le plus élevé, sans concession & telle vulgarité
plus « compréhensible », sans nulle démagogie de mauvais aloi, un répertoire
trés étendu peut se constituer qui ferait appel, en premier lieu, 4 la musique
francaise. On souhaiterait un grand nombre de représentations réellement popu-
laires, et si possible des tentatives de décentralisation pour que la province en
plit bénéficier, comme Paris.

Nous voudrions également que les meilleurs de nos musiciens se décidassent
3 écrire des ceuvres originalement congues pour orchestres d’harmonie, ou pour
farifares, ainsi que des chansons nouvelles, voire des cheeurs plus développés — le
tout destiné aux chorales et aux orchestres populaires. Je ne dis pas que cela
soit facile. Mais il faut essayer. Ne rien négliger pour ramener la nation ‘tout
enticre vers la musique.

*
* *

Cette gigantesque entreprise de résurrection musicale, & laquelle il serait bon
de songer dés lécole primaire, n'est d’ailleurs qu'une partie de ce que mnous

1. Cf. 2%, 3% et 4* Symphonies; Hymne a Vénus, Hymne a lo justice, Chant funcbre.

2. On ne joue quasiment jamais la belle Fantaisie pour piano et orchestre, de Fauré, ni
son exquise et profonde musique de scéne pour Shylock — ni les Rondes de printemps,
Khamma, et les Giguces, de Debussy. IS .

3. Par exemple, la Symphonie de M. Emmanuel, et celle de Paul Ladmirault. .
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ce efit droit & davantage de poésie et d'art. D'excel-
lents esprits, révant d‘une révolution féconde dans le domaine scolaire, s’accordent.
aujourd’hui gize les programmes de la premiére enfance devraient s’atta~
cher non seulement 2 V'arithmétique, 2 l'orthographe, a la grammaire, mais aussi-
3 la formation de lesprit et du cceur, en développant, par la musique, par l'art
et par la poésie, imagination et la sensibilité. Le monde actuel se desséche-
jusqu'a la férocité dans une atmospheére d'égoisme utilitaire : elle finira par
devenir irrespirable a tous ceux qui gardent en eux-mémes un idéal de justice,
d'honnéteté, de bonté, de beauté. Idéal qui d'ailleurs, par I'entr'aide méme qu'il
comporte, pourrait aider 3 sa facon 2 résoudre le probléme social. Or, dang
l'éducation des jeunes, la morale et I'art devraierit avoir une importance bien
supérieure a ce que leur accorde le vulgaire, pour qui la seule « morale » est celle
des affaires tandis que d’autre part la musique se réduit & un «art d'agrément »,
sorte de passe-temps, de superflu, dont il convient de ne point abuser. En vérité, |
Cest bien autre chose. La musique, la poésie, toutes les aspirations sociales géne-

reuses, vers davantage de justice et d’amour, la noblesse intérieure, 'idéal en un

mot, voild ce qui doit faire la base de I'éducation... L'énergie pour elle-méme et non
la hauteur de la

at tangible, immédiat, Ja valeur de ’acte en soi,
du beau et celui du bien, tout cela ne s’oppose aucunement ala
précision d'un raisonnement ‘mathématique, 3 Vexercice régulier et discipliné
d’une profession en dehors de l'art, Mais l'art reste un des plus forts soutiens
dans la vie, et jamais il n’est trop tot pour ¥ conduire I'enfant. Jamais, surtout,
trop tot pour l'initier 3 la musique.

Nous posons le probleme. Nou
viendront, aprés nous, on 'espére, pour
nouvelle, réve d’avenir *...

souhaiterions pour que 'enfan

pour son résult
pensée, le sens

s en esquissons certaines solutions. D'autres
les réaliser. Et ce sera I'aube de la Cité

Féurier I945.

1. Tel est le titre d'un poéme symphonique écrit par l'auteur de ces pages, et dédié a

H.-G. Wells.

LA PENSEE MILITAIRE
ET LA VIE NATIONALE

par HEnrRt LEFEBVRE

La guerre nait i
. » s
t regoit sa forme des idées, des

sentiments et des ra i exi
e t pports qui existe
ou elle éclate. - 1 e

CLAUSEWITZ.

L’histoire militair, é
| e peut étre ée d’ 1 i
techniye P abordée d’un premier point de vue, le point de vue
On peut suiv —
o montfer o mr:ntle:e 5tr;-\rr;snf;:)frmat1o.ns de I'armement, de « Poutillage militaire »
: ormation 1 t g :
ol s ont agi sur la siructure de I'armée, sur la
Par exemple, il & i
, il est trés clair que linventi
| le ention de nouvell 3
o var ex . uvelles armes, 3
m ,{atur: I,n; r:;edlénl’factgur 1mp\ortzzpt dans les modifications de art xililit;?reﬁ:e’t ?11::
il iy bataiuez;n;lee. A}{res Imiroduction des armes a feu l'infanterie devint
] ) ., supplantant la i i inai .
Fipouue Toddle PP a cavalerie qui dominait dans les combats de
Autre exe : i
aa rende;ﬁ}f : l;: lgslr-fectl.onnements techniques (amélioration des moteurs
. ; puissance par rapport & 1 Dol a "
e leur re el eur poids ; mot -
grofon ﬁrr,leils]},)osnlf hypersustentateur; hélice a pas varipable, ’etc ) e(;lrfts Iz:mcdo'lf?'
profondéme Onta;r:rtin .aerllen}r)le t}a)t s&)n utilisation entre 1918 et 1940. Ces perf‘ece
tionn s is le bombardement 3 i . de
jour, la chasse de nuit, ’aviation d’astsa?ltlong"le clitnes le’bo'mbardement &
nex&staient qu’a D’état embryonnaire. 5 s SO0 wesiiend Jpes 00
e point de vue technique i
e . e t- i hi
e q st-il le seul auquel puisse se placer lhistorien
Non. Le facte i i .
Non. ur technique n’agit qu’en liai
o L niqu agit qu'en liaison el en action réci :
%Zeihelexxllegts,fgue ’histoire militaire néglige trop hahituellemen;3 ciproqne e
eva i .
o Au: dz(;)d:—:l, g)o;lren t’_echn.lq’ue de combat et de transport, était aussi un
2l sockak, Sux £ uds le la fco’dahte, lorsque la noblesse ne s’était pas er;core
e e las et’ aere. itaire fermée, c’elui qui pouvait équiper un cheval entrait de
o fait bcla eé,orle des hommes d’armes, dans la noblesse guerriére, Et le cheval
i e syr(rix 01 e de la classe nouvelle, des chevaliers . it
us tar i i :
s tard, esS czlmorlxpl'ers_et ’les arquebusiers formérent de vastes armées, les
s }(rie ].a fffu ‘;,rt%ustoxlre économique et sociale de cette époque, qui ;]’écrit
éodalité et la constitution du i ’
> d ¢ ouvoir T i
dECIﬁP de1 la cavalerie et I’ascension des armes nguveiles S7s% pead Expigues e
ana it6 . ;
Ml ngfalmj{xtrceatgoré? auss’ltloé quehlxclz facteur technique ne peut s’isoler -d’un
cial. une étude techniqu ’armée, i i
bt Rl o que de P'armée, il convient de donner



