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Il y aoait_ auitrefois, il y a encore en cerlains pays une ambiance
infiniment plas:favorable @ lart, avec davantage de loisirs, davaniage de
beaa, de visible, davantage de poésie, si vous me permeftez I'nsage de ce
mot, que notre époque tourne parfois en ridicule. - A

Et c’est la, justement, qu’est 'le crime de la société modemne : tuer
la poésie, soit par une vie trop pénible et pleine de trop d’dpreté, soit par
la contagion de maintes choses malpropres : maears commerciales, musique
de bas élage, matérialité des désirs, elc., cela m'entrainerait trop loin. .

Autrefois, ce n’était pas U'dge d’or, je n’y crois guére ; mais enfin,’
cet art populaire maissait, vivait dans la campagne, en face d’horizons har-
monieux, ef les villages mémes avaient leur beauté ; a I'église, I'on enten-
dait une masique infiniment meilleure qu’aujourd hui, et le goft ne risquant
pas de se comompre a d’aufres musiques douteuses, comme aujourd’hui ;
enfin,—il-g—avait 'influence si salulaire des modes anciens, encore vivaces.

De nos jours, ot est la beauté pour les hambles des villes > Elle est
Irfois au cinéma,-je le veux bien (quoiqu’elle v soit moins souvent que je -
ne le désirerais), mais elle est dans ce qu’on y: voit, elle n’est presque
jamais dans la musique qu'on y emtend. Et je ne puis, vraiment, trouver
gue ce soit la de la musique populaire. Populaciére, @ I"occasion ; bour-
geoise ‘aussi, oui bourgeoise surfout, et c’est la méme qu'on fail entendre
aux ' passagers de premiére . classe & bord des grands paquebots, cette
musique légere qui potrrrait éfre si- charmante, qui peut étre si charmanie
lorsqu’elle est écrite par un Chabrier, mais qui le plus souvent verse dans
un vulgaire que, décidément, je ne puis ni.ne veux appeler populaire,
parce que c’esl faire injure au peuple — au peuple qui, aufrefois, créa
tant de belle musique de folklore. ’ o ‘
- Clest pow{udi je ‘mainticns ma distinction enire la musique légére qui
a de Ia populanité, ef la musique vraiment populaire, expression du peuple,
comme farent les Chansons Bretormes, celles de I'admirable folklore espa-
gnol, la Complainte de’la Volga, les vastes mélopées indiennes, les aits
comemuse d'Ecosse, les révenies des Irlandais et des Gallois, efc...
- Les dancings et le luxe facile de la société moderne ont avili méme la
trivial#é (trivial, ce n’est pas valgaire, il y a une nuance). Le tango, 'qui
est déja de la habanera dégénérée, -le tango, venu.des bas_poris, des cafés.
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Marie KALFF ot LESH

La Mére est, sans doute, le
d’ceuvre de Maxime Gorki. C'est a
ut-étre, ‘le roman qu’il écrivit
[): plus de passion et ou il s’appl

H

13 exprimer le maximum de vérite

iciale et humaine. Le visage d
| femme simple éntre toutes lpg feo
et  proiondément, magnifique
mere, s‘anima des reflets les
sourds, les.plus durs, mais aussi
i plus triomphants, les plus nobles,
i plus doux de la vie. L’infint des.)

loaches et des maisons closes des Suburre d’ Amérique du Sud,. le tango,
damse qui n’est qu'un prétexie a pelotage, c’est encore une forme de Iart
populaire, a la rigueur, et cela peut avoir son caractére, cela méme a de’
la beauté, nd c’est stylé par un orai musicien. Exemple les Sandales’
de Bazil, jcm Milhaud. Mais la petite chanson de cinéma, c’est -parfois
bien vulgaire (sauf chez les. Américains, oi elle se révéle plus franchement
comme ['expression juste de toule une partie de’ la société ; alors il y a
harmonie entre I'expression naturelle des négres et des blancs de la-bas, et
sa réalisation). Chez nous, vous me
le ton gouailleur de I'accent parisien et telle de ces chansonneltes « comi-

car il-y a mieux & monirer que cela chez nous, el cela méme: pourrail

-la Chanson de I"Ane, ou de Monsieur Dumollet.

1l y a encore beaucoup d’autres -manifestations "de musi
assez peu désirables, d’harmonie primaire et plate, de mélodie :
sensuelle ou sentimentale. Quand on compare.cela & lincffable tendiésse
en majeur, de mélodies bretonnes telles que l¢ Seigneur Nana et laiFée
ou la Cemture de Noces, on a légérement le cafard 5'il fallsit admétire::
que ces musiques modernes, nigises et plates, fussent réellement de-la-
« musique popalaire ». Mais c’est cela, justement, que je n’admets pas.

Ch. KOECHLIN.
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direz qu’il y a correspondance enire =

ques », gouailleuses également. Clest possible. Mais alors je le. regretle, .2 "

affecter des formes plus musicales, En fait d'humour, je préfére celui de ?:, -

“cimrees—du—ceeus—ta—richesze-dlune-

sibilité pour’ laquelle chaque b
quotidien contre la misere, la doul
le’ désespoir, Ia-haine est une ¢pr«
.venue de Dieu avant de venir
hommes, ['éveil enfin d'une consci.
3712 liberté et au combaz qu'elle ¢
mande pour 'sa conqucte, clest
cela - que le stvle =i persennel
Gorki ¢t le génie de 1'éerivain ren
i _dense, peuplent de résonnances
‘nombrables au lonz du récit, c'est
celaque Tadaptation 4 la scéne

i oviétiques on: sou
| pris p"arvlc.;;b'imé pour v réussin, ¢

'S is'agisse ‘dé#cinéma ou de théatre.
"'lje pensc a.l'inoubliable film de 1
‘1 dovkine, ainsi qu' Ja création a’(
_ilopkov -uu Théitre Réaliste de 2
cou. - :

“Nos amiz du. Thédtie <du Poi
iennent de triompher & leur tour
: ces difficultés en faisant de Lo A

jdans Fadaptation de Vicier Mar;

ritics grace 4 1z mise en scine de
sicur sccondeé par des decarateurs
gue Moularry et Govard, un spect:

qui soulevera les a#pplaudi<zements
. e . g . PR , .
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