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SOUVENIRS DE LA CLASSE MASSENET
(1894-1895)

————

ES notes, écrites au jour le jour aussitotaprés cha-
que séance, parfois méme pendant, ne confir-
meront pas seulement ce que tout le monde

s’accorde & reconnaitre : c’est-d-dire quel édu-

cateur de premier ordre fut le ndtre, — mais eclles

aussi :1_’@{}_};6’_5_.,,.1('!Sﬂ'—‘—"CO'l‘l'ﬁd?(B'rﬁli(.ZéiS"‘T::l‘v'i‘l’es par le

~~maitre A ses €léves, fixer certuins points de histoire
musicale en méme temps que nous éclairer sur la
psychologie artistique du célébre compositeur. On
y verra que tout n’était pas roses dans sa vie. On y
trouvera notamment Uécho de ses inquiétudes, je
dirai méme de ses angoisses en face de I’accueil peu
cordial des snobs wagnériens dont il eut souvente-
fois a souffrir. On y gofitera aussi (par exemple, en
des remarques adressées 4 Florent Schmitt) avec quelle
—~argeur d'esprit, & cette époque d’ « avant Debussy », il
acceptait telles compositions de ses disciples en dépit
d’une orientation trés difiérente de la sienne.

Cette largeur d’esprit, certes, avait ses limites : et je
ne dis pas qu’il edt totalement approuvé ce qu’écrivait
Schmitt, ni méme qu'il ait trés bien compris César
Franck ou Gabriel Fauré — dont il ne parlait autant
dire jamais. Il n’en reste pas moins qu’a cé6té de ses
confréres de I’Institut ; Ambroise Thomas, Théodore
Dubois, Lenepveu, Massenet sé montrait prodigieuse-
ment vivant, jeune et compréhensif. Les pages qui sui-
vent le prouveront mieux que je ne saurais le faire, Je
laisse la parole au maitre. '

Mardi 18 décembre 1894. — Considérations sur
'orchestre des « primitifs » comparé & celui d’aujour-
d’hui @ « Autrefois on procédait souvent par I'emploi
simultané de plusieurs instruments d’une méme famille;
aujourd’hui ces familles sont moins complétey (1) et
Pon mélange 'une avec l’autre; on procéde par alliances
de timbres. »

‘Remarque sur les bois frangais : « Chez nous, on voit
moins de différences entre les divers timbres : de la
fiite, du hautbois, de la clarinette et du basson. A
Pétranger, les bois sont moins habiles, mais chaque
instrument conserve davantage son caractére propre. »

A X..., qui avait apporté un morceau que le maitre
ne goiita point : sitdt que I’éléve eut fini de jouer, Mas-
senet lui dit simplement, assez vite et comme pour s'en
débarrasser : « oui... prélude symplionique, — oui, c’est
un prélude symphonique. — Allon§, continuons... »

En réalité, la situation n’était pas toujours facile, de
faire entendre i demi-mot, et courtoisement, devant
tous les autres camarades, ce qu’il pensait d’un éléve.
[1 procédait souvent ainsi par des a c6té, et ce méme

(1) Ainsi, l'on n'a plus que la flile et la’ petite flute; pour la
famille des hautbois et bassons, le hautbois d’amour a presque dis-
paru et le basson guinte tout & fait, '

’

18 décembre, & propos de ses interprétes de Werther &
Milan, il nous confia : « le i¢nor était excellent; quant
au soprano, elle a d chanter si bien Fidelio!»

Vendredi 28 décembre. — A Max d’Ollone, pour le
Songe d’Andromaque (sur le texte de Racine): « Mon
ami, je suis enchanté de vous. » :

A Ernest Le Grand, pour sa cantate de ['ingal viclo-
ricux : « Votre bataille est un peu en carfon... Mais
comme clest joli, ces tierces qui sont des tresses, —
tresses blondes des vierges du Nord!... Charmant, ce
paysage : plus joli que vous ne croye; (1). » Air du
guerrier Hidallan, dans cette méme cantate : sorte de
chasse fantastique, infernale, — merveilleux.

Sur le métier : « Wagner dans ses premiers ouvrages
apprend le métier des autres. Il le sait, dans Lohengrin.
Dans 7ristan et Yseult il apprend le sien : maladresses,
et trouvailles de génie. Ce métier qui lui est propre,
il le sait & partir des Maitres Chanteurs. Ce qui prouve
qu'il faut, pour aller loin, commencer par prendre lc.

_ chemin que les aulres ont déja tracé. »

Sur Mogart : « Un jour, & la campagne, tout le
monde parti pour la chasse, j’étais resté dans un vieux
salon, ou flottait une vague odeur de moisi... Je trouvai
les Sonates de Mozart dans la bibliothéque en acajou.
Je me mis 4 les jouer tout seul dans ce décor d’autre-
fois... Ah | mes amis, quelle révélation! (2)»

Sur le travail : « Travailler, écrire, c’est un besoin.
Je ne suis pas comme ces compositeurs qui, lorsqu’on
fait faire antichambre A leur unique opéra, n'en écri-
vent plus d’autres. Ainsi, Werther n’a pas été joué tout
de suite : eh bien, je ne me suis pas découraggé. »

« Il y a des gens qui ont l'air d'en étre jaloux... (3).
Mais, voyons, c'est un- besoin de produire! Clest ce
qu'il y a d’exquis, de délicieux dans notre vie. Le reste:
se faire jouer, les répétitions et tous leurs tracas, c'est
terrible! »

Vendredi 4 janvier 1895. — De Moret : La neige est

belle, extrait de la Chanson des Gueux de Richepin :

« Ce petit Moret, c’est un poéte... »

Mardi 8 janvier. — Sur les cantates : « Souvent un
seul passage #rés bien fait un effet énorme. Une cantate
avec une page de génie peut 'emporter sur une autre

(1) 11 y avait 13, chez Massenet, une singuli¢re intuition a I'é¢gard
de son éléve, cet Ernest Le Grand si merveilleusement doué, si
plein d'idées, de rythmes, d’harmonies, de vie intérieure, — et
qui par la suite a détruit presque tout son ceuvre, n'en étant pas
suffisamment satisfait. Comme Massenet pour Fingal, je: de-
meure certain que cet ceuvre était trés ‘au-dessus de ce que
lauteur en pensait. ) ) ) )

(2) Il n’y a pas & dire : 4 moins que des ceuvres anciennes ne
soient présentées par d'exceptionnels interprétes (tel que fut par
exemple le grand Rubinstein pour la Sonate en si béinol de Cho-
pin), jamais on ne communie si bien avec les maitres qu’en les
contemplant seul & seul. Et, pour les concerts méme, le plus sou-
vent I’obscurité serait nécessaire, qui vous isole des voisins.

(3} Comme tous ceux qui produisent beaucoup, et qui ont du
succés, Massenet sentait autour de soilajalousie latente— parfnis
méme visible — de maint contrére; il en souffrait vivement car,
plus que tout autre, il avait besoin de sympathie.
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qui est bien faite et qui se tient.’» (On ajouterait seule-
ment que cette page « de génic », il n’est pas dit que
Institut Papprouve : ne flit-ce qu'en rgison de ce que
le génie apporte avec soi de personnel ct de nouveau).

Vendredi 11 janvier. — Mort de Benjamin Godard;
Massenct semble trés affecté; et le froid quiil fait « e
rend malade ». A M" Schilderup (norvégienne, audi-
trice) : « je n'irai pas dans votre pays, il y fait trop froid ».

Le génie, les iddes: « Une idde,"ce n’est pas toujours
une mélodie ; parfois.c’est un rythme (exemple, premier
morceau de la Symphonic en ut mincur de Beethoven).
— Les musicicns qui ont des idées cn ont méme avec
de mauvaises piéces. Ainsi pour le Freyschiity = quelle
admirable /dée que le solo de clarinette de POuverturel »

Sur I’Exposition « Poil et Plume ». — «Ilya des
peintres qui ¢écrivent aussi de la musique, des musiciens
qui font aussi de la peinture. Les gens du monde
admirent de confiance ¢t jugent que ces-amateurs ont
« du génic ». Quelquefois, par hasard, ccla se trouve étre
bien ; ¢a peut arriver, comme quand on replie le papier
sur une tache d’encre ».

« D'autres artistes prétendent ne pas savoir le métier,
mais tout de méme ils ont ét¢ « & PEcole ». Seulement
ils la renient, n’y ayant pas obtenu de récompense (1).»

Mardi 22 janvier. — A propos de voyages : « Lisez..,
lisez des livres de voyages ou des mémoires : ¢a vaut
mieux que de lire des romans. Hier, avec le Désert de
Loti et sa description du Sinai, j’ai voyagé délicieuse-

——ment, jy élais...

» Vovager, lire, causer avec des gens intelligents, voir
des ceuvres d’art, tout cela c’est de /a iusique. Nous
transformons en musique les impressions que nous en
recevons... »

Vendredi 25 janwier. — Analyse de la Sonate en la
bémol de Weber. « Développement pour exprimer la
passion, non pour faire un dévcloppement symphonigue.
11 est entrainé par son génie. »

Cela serait & méditer par tous les jeunes composi-
teurs : le « développement » artificiel, sans qu’on y soit
impérieusement poussé par Pidée musicale et le senti-
ment profond, c’est chose oiseuse... Au temps de la
Classe Massenet les éléves n'écrivaient peut-étre pas
assez de musique de chambre; aujourd’hui, n’en fabri-
que-1-0n pas un peu trop?

Vendredi 1 février. — Massenet ct les représenta-
tions de ‘ses ceuvres. — Au début de la classe, il nous
montre un numéro d’un’ journal allemand sur)le Wer-
ther de Geethe, & propos d'une représentation de celui
de Massenet : « ... enfin, ¢a prouve que cette représen-
tation n’a point passé inapergue, puisqu’on a fait & ce
sujet, un mois apres, un article de journal. »

Et, a la fin de la classe : « il y avait du monde, mardi,
a Thais; on m’a dit qu’il y avait du monde » (2).

(1) En disant cela, Massenct songeait siirement & certains musi-
ciens qui  avaient fréquenté quelque temps sa classe, mais
croyaient devoir, par un cerlain snobisme, ne point Pavouer,
Lorsque je lui fus présenté, il m'avait mis en garde: « Je vous
-prendrai volontiers dans ma classc; mais, plu$ lard, vous n'irez
pas me renier, n'est-ce pas, comme d'autres? »

(2) C'est ainsi qu'il se confiait naivement & nous, ne craignant
pas de laisser voir quels soucis I'agitaieni quant au plus ou
moins de succes de ses occuvres. On blidme souvent, chez les
artistes, ce désir de succés dont leffet trop fréquent est de vulga-

riser I'inspiration et de dénaturer la vraje sensibilité créatrice.
.Quoi qu’il en soit, atfirmons que chez Massenet le besoin constant

Vd'etre apprécié, compris, aimé du plus grand nombre possible
" d’auditeurs, avait sa source dans un besoin dc sympathic, bien
‘ plus que dc gloire...

»
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Mardi 5 février” — Sur Saint-Saéns : « Les accords
de trombones & l'aigu, dans Phadton, c’est du soleil mis
en musique. D’ailleurs, comme tout ce que fait Saint-
Saéns, ce n’est pas seulement bien fait, mais il y a un
espritl... Ainsi, le hautbois railleur, aprés la grande
phrase d'Hercule, dans /e Rouet d’Omphale; ainsi dans
Phadton, le théme de ce petit fou qui monte sur son
tilbury ; on voit qu’il va de travers. »

o I} (Saint~Saéns) m’¢crit d’Alexandric : « Tu penses
si je songe & Thais!/ » — Voild un amil On ne trouve-
rait pas chez les peintres un ami comme celui-la. »

(On peut opposer cette phrase & la légende qui veut
que Saint-Saéns et .Massenet aient passé leur vie A se
jalouser mutuellement. — Si, peut-ére, dans le fond
de son ceeur, auteur de 7hais ‘portait envic (incons-
ciemment) 4 celui d&'Henry VIII, je dois affirmer qu’a
sa classe du Conservatoire, Saint-Saéns était le confrére

‘pour lequel il manifestait la plus grande, et certaine-

ment la plus sincére admiration. Ainsi, plus d’unc fois
il fit chercher, & la Bibliothéque, la partition d’orchestre
de Samson et Dalila pour en analyser I'écriture magis-
trale... Mais on a t6t fait de déclarer que deux musi-
ciens « se détestent » : et souvent des tiers les chargent

de lcur propre rosserie).

Mardi 26 février. — Sur la musique religicuse : « Le
clergé ne trouve pas rcligicuse la méme musique que
nous. C’est son luxe, au clergé, c’est « son théatre », la
musique (comme aussi, les ornements d’église). Il y a
peu de compositeurs qui fassent de la musique vraiment
religicuse. Dubois, c’est trés bien écrit..., trés bien...
Fauré en a fait un peu (sic)(1).

Mardi 5 mars. — A Florent Schmiu, 4 propos de sa
cantate /a Vision de Saiil: « Trés intéressant! je ne
vous dis pas qu’on vous comprendrait au concours, et
que ces messieurs ne yous trouveraient pas un peu fou (2).
Mais ¢a vous est égal | et @ moi aussi... Cependant moi-
méme, au concours, j¢ serais embarrassé de vous juger
a cause de 'entourage. Le milieu dans lequel on se
trouve influe beaucoup sur limpression qu’on ;recoit
d’un morceau. :

» J’ai peur aussi de ce que vont penser vos camarades.
Ils vont se dire : Est-ce que j’en mets assez, moi? »

Sur Hérodiade : « Saint Jean-Baptiste, dans mon idée,
ce n'est pas le Précurseur de I'Histoire, c’est le Christ
lui-méme {« Il est bon, il est doux... ») et Salomé c’est
Marie-Madeleine. L’entrée de-Jean a Jérusalem, c’est
celle de Jésus. Partout c’est calqué sur la vie du
Christ. » -

(A suivre.)

{1) Aujourd’hui nous demeurons stupéfaits de cet escamotage .
de Fadmirable Regquiem de Fauré. Mais nul n’étajt plus méconnu,
surtout des officiels — méme en 1895,

{z) Juste prophétic : peu aprés, la premiére cantate dc Elorent
Schmitt (sa meilleure peut-étre), Mélusine, fit scandale auprés de

Charles Kecuiiv,

« ces messicurs »,

NOTRE SUPPLEMENT MUSICAL
(pour les seuls abonnés a la musique)

Nos abonnésa la musiq}xé trouveront, encarté dans ce,nu‘niéro,
Iiistoires Saintes, de Maurice Franck, extrait de Trois Histoires.
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SOUVENIRS DE LA CLASSE MASSENET
(1894-1895)
(Suite. ) (1)

Mardi 12 mars. — Lceuvre d'art : « c'est comme un
souverain. Il faut attendre qu'elle vous adresse la

parole. Mais on ne se dijt pas : « & présent, je vais écrire .
" tel marceau n. Non. : on [Iécrit,. on. est. foreé -de v |-

Pécrire (2), — et puis, quand on I'a écrit, on s’aper¢oit
bien, 4 son émotion, qu’on n’était pas le seul, qu’il y
avait quelqu’un 13, avec vous. — Et ce sont les choses

—les plus simples qui sont les plus inspirées. Une belle
penste, c’est comme une belle femme; elle n'a pas
besoin d'érerevétue de riches habits (3), d’étre compli-
quée d’harmonies extraordinaires (4)-.. Non : on lui
donne le moins possible de vétements, ou méme pas
du tout... Mais ce qu'il y a de terrible c'est la camara-
derie; se dire : A présent, je pais Jaire plus fort que e
woisin, je vais I'épater. — Et dailleurs, il ne faut pas
croire qu'on ne fait pas simple parce qu’on ne veut pas:
c'est parce qu’on ne peuf pas ».

Sur le Prélude de Mddde, que je présente : « Avez-
vous quelquefois regardé le ciel, par une belle nuit
d’ét¢ 2 On sent que cela vit; cela scintille et cela parait
venir 4 nous, ¢a wibre. Tout cela, ce sont des impres-
sions regues qu’on traduit plus tard... Mais vous ne

’ . m'aviez jamais encore apporté quelque chose comme
ce Prélude : 13, vous avez senti, vous avez ouvert votre
‘coeur, »

Un mot de Cherubini & un compositeur dont une pre-
micre avait eu lieu la veille. Le compositeur : « Mais,
cher maitre, vous ne me dites rien de la représentation
d'hier au soir ? » Cherubini : « Qué, qué, qué, tou né
‘m’as rien dit non plous, »

Vendredi 15 mars. — Divers conseils relatifs aux
cantates. — A Fernand Halphen (Trio ‘de I'Interdit) :
« Cela manque de grandeur, il n’y a pas d’unité dans la
scéne. Voici un dessin d’orchestre, puis un autre. Ne
faites pas 1o musique des mots, mais celle de la situation K
©hsuite, vous placez les paroles dessus. Par exemple,
gg;r cette -sceéne, il y avait plusieurs maniéres de pro-

er :

-dé;)ﬁVous Servir des notes répétées que vousexposezau
ut ;
? i -
» 2¢ Laisser la parole seule, avec de temps entemps des
Accorgs de Porchestre; :
1 ﬁoir le Ménestrel du 8 mars 1935,

rapprocher de ce que dit Flaubert ; « Nous ne choisissons
sujets, ce sont eux qui s’emparent de nous. »

. 50it justement
profondes : Ia ligne du Parfum

< <€ Sewrenins da la dasie
» (15 masrs 1a3s), p-31-%0.
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» 3° Utiliser tel dessin d’orchestre, mais toujours avec
le méme rythme. Avoir, dans la scéne, de lunité, un
parti pris. Que dé¢ja I'orchestre seul, sans les paroles,
ait le caractére de la scéne, 11 ne faut pas de dessins insi-
gnifiants, de trémolos de courte durde.

» Pour la scéne suivante (« Entendez-vous cetlterumeur
confuse? ») précipitey le récit plus que vous ne I'avez
fait, mais en gardant le méme mouvement a l'orchestre, .

‘Et reverez au Maestoso pout la Aldlédfctz'o:i,"méis (LB |
“jours sur /¢ meme moureinent de orchestrely ~ T

Mardi 19 mars. — Sur Cléopdtre, de De Seyne :
« Ne pas trop précipiter le débit. — Impossible, dans un
allegro de Porchestre, de faire des rall. de détail. — Ne
pas meure, avec la voix, trop d'orchestre, ni surtout
Irop de dessins d’orchestre (les dessins mélodiques cou-
vrent particuliérement la voix, surtout s’ils sont aux
instruments & cordes, car on a tout le mal du .monde,
€n ce cas, pour obtenir qu'’ils jouent piano.) »

Premicr morcean de la Symphonic d’Enesco (alors
3gé de quartorze ans environ) : bien remarquable,

extraordinaire comme instinct de développement, —
la méme sdreté, a cet égard, qu’on voyait l'an der-
~ nier chez Henri Rabaud.

Sur Vesthéligue du théitre. — « On ne doit point
faire pour le théiwre la méme musique que pour
un salon, pour Pintimité. Dés qu'il Yy a une estrade,
c’est tout autre chose. Telle mélodie fera trés bien dans
un salon, avec nous tous autour, I’écoutant : c’est de la
conversation. Chantez-la sur une estrade, Peffet. sera
perdu. — Au théitre, on ne fait pas les mémes gestes
que dans la réalité, |es effets doivent étre exagérés pour
porter loin; et c’est surtout au théitre lyrique qu’il
faut Pampleur des gestes (1). De méme, la musique de
chambre ne doit pas étre jouée sur une estrade ; dans
ces conditions il faut I'orchestre. De jolies harmonies,
fines, seront perdues. De méme une jolie fernme,
jouant sur un théétre, doit sé magquiller. »

Sur le métier : « Il ne faut pas seulement sentir, il
faut étre capable d’exprimerce que 'on sent. Différence
entre UArtiste, sGr de lui, de son métier, et pouvant
traduire ainsi ses sentiments, et dmateur, qui ne le
pourra pas. Il y a une ligne wrés nette qui les sépare. —
Une ligne, oui ; c’est bien cela. Et ¢a me rappelle une
Américaine, trés coquette, 3 qui je disais un jour :
« Mais ne craignez-vous pas qu'on veuille aller trop

{1) Cette thése de I'optique thédtrale et des déformations qu'elle
exige a été soutenue et mise en pratique par un grand nombre
de musiciens. Poussée a l'extréme, il en est résulté de facheuses
conséquences (emphase, mégalomanie, elc.). Sans méconnaitre
qu’en bien des cas certaine ampleur de conception est absolu-
ment nécessaire (ce qu’a fort bien compris Gabriel Fauré, no-
tamment pour son admirable Prométiée), il n'en reste pas moins
que lintimité 1a plus douce et la plus contenue peut passer la
rampe et produire un effet profond que rien ne remplacerait;
voyez Pelléas, Boris Godounoff... et lacte” du Jardin du Faust de -
Gounod. Alors la subtilitg, le raffinement des harmonies, bien
en situation et bien présentées, ne sont nullement perdus. Enfin

“"Massenet Iui-méme a su se faire intime, a I'occasion (Cf. En fer~
mant les yeux, dans Manon), . )

Massnet (13941 995) (suikd . Le Menestrel,




loin en vous faisant la cour? — Non, me répondit-elle,
parce que je trace des lignes... ». Clest bien ¢a : des
lignes. »

Vendredi 22 mars. — Les mouvements d'aulrefols :

« Auber ne reconnaissait plus son Owwveriure de.la’

Muette de Portici, les mouvements ayant doublé. Sans
doute, bien des tempo de jadis étaient plus lents. »

Sur Weber : « Etonnant de constater que la musique
de cet homme est batie sur les accords de tonique et de
dominante (cf. Ouwverture du Freyschiilz, ewc.). Mais
quel élan ! et la simplicité des harmonies est nécessaire,
dans ce cas. Les gens raffinés n’ont pas d’élan. Ou bien,
quand ils en ont, ilsoublient d’étre raffinés. Etquand le
ceeut parle, il parle dans le fon (1). Et la personne qui
est en face, c’est la Dominante. »

Sur les Préiudes, Préfaces, Quvertures. — « Il en est

.de trois sortes : _ G e D T e
9,12 L’Ouperiture : Clest une Préface; dans la prétace
on raconte le livre, on met le lecteur au courant de ce

"qui va se passer. Exemple : 'Ourerture des Maitres
Chanteurs avec le théme des Maitres, celui de Wal-
ter, etc. L'Quverture n’est pas possible pour une

.. .._Cantate du Concours de Rome, a cause du peu de lon-

gueur de celle-ci. La canuate, c’est un pavillon de
chasse... J’aime bien faire ces rapprochements entre
PArchitecture et la Musique, elles ont beaucoup de
rapports. On bitit, on construit son ceuvre ; architecte
fait son plan et sa fagade; nous faisons la partition d’or-
chestre.

» 2° Le Prélude : comme celui de Lokengrin ou de
Tristan et Yseult. Clest P'essence méme, la synthése du
sujet. Il peut d'ailleurs enticrement différer de la pre-
miére scéne, cela ne fait rien.

» 3¢ Faire le décor, commencer la scéne presque tout
‘e suite (comme dans beaucoup.de seconds ou de troi-

i¢mes actes, comme aussi au début de la Walkyrie).
C’est le moyen le plus usité pour les Cantates. Mais on
ne saurait songer 3 y mettre tous les motifs des person-
nages, ainsi qu’on pourrait le faire dans une Ouver-
ture. » '

Vendredi 29 mars (3 propos du 7rio de U'/nterdit
de Fernand Halphen). — Digression sur les divers
genres de tempéraments de musiciens au théftre ¢

« [lya: )

» 1° Les I yrigues : exemple, Gluck. Ce sont ceux qui
cxpriment les sentiments (Cf. 'air d’Alceste : « Non, ce
n’est point un sacrifice ). Gluck est lyrique, M®¢ Rose
Caron est lyrique.

» 2° Les Dramatigues : Meyerbeer, le plus souvent;
Verdi, dans ses premiers opéras.

» 3° Ceux qui ont ce que j’appellerai le fempérament
thédtral . Sardou par exemple, et bien des musiciens.
Pour €tre théatral il ne faut pas seulement avoir lins-
tinct du théatre, yoir d'avance la mise en scéne, ete...,
il faut aussi éwre habile et bon musicien. Exemples de
choses théatrales : voix dans la coulisse, coups de théa-
tre de toutes sortes, etc... .

» Un artiste peut quelquefois réunir ces trois tempéra-
menis. Ainsi, au troisi¢éme acte du Prophéte, Jean est

- (1) On doit se souvenir que Massenet, en face de certaine sur-
enchére de complexité qui sévit toujours chez les écoliers (pour
faire plus fort que le voisin), manifestait et cultivait chez nous
. unecrainte salutaire des complications inutiles ou simplement
rétentieuses. « Laissez pirler le ceeur, sincérement » C'était 1a
n:beau et noble conseil. — Teutefois, il s'en faut qu’un grand
lan exige forcément des harmonies primaires : songez a la Bonne
Chanson, ou bien 4 la premiére scéne de Prométhée...

Iyrique, Fidés est dramatique, et les chants dans la
coulisse sont d’essence théitrale.—Verdi fut d’abord dra-
matique (dans le Trourére, par exemple) ; dans Aida
il est souvent lyrique ; puis, quand il a davantage de
méder, dans Falstaff, il est théitral.

» Delacroix estun/yrigue : sa Barquedes Enfers, on y
voit toutes sortes de choses qui ne sont pas sur la toile.

Il évoque des impressions, des idées, comme Gluck. —.

Delaroche est un dramatique dans son tableau des

Enfants &’ Edouard, avec la lumiére qui filtre sous la

orte.
P » ... On dira : le thédtre est inféricur... Non pas! le
thédtre-est Pexpression de la vie, des sentiments : avec
forcément des concessions, — mais il y aura toujours
des concessions. Kt ce sont ceux qui se disent le plus
ennemis de ces concessions, qui sont en méme temps

- les plus admirateurs de ce théitre moderne (frangais ou
“&tranger), plein demonologues, de’ digressions,

théories longuement exposées par un personnage (ca,
c’est du lyrisme : le monologue au théatre est la forme
la meilleure du lyrisme, -—— ou bien, deux ou trois per-
sonnages seulement, comme chez Eschyle).

» ... Mais on en reviendra. Voyez déja ce que les
jeunes eux-mémes écrivent sur ce qu’ils admiraient
Pannée derniére,

» En musique aussi, on en reviendra. C'est comme en
politique : j'aime bien la République, mais je n’aime
pas les républicains, et il y en a toujours qui veulent
étre plus avancés que les autres ; aprés les radicaux,
Uextréme-gauche, les socialistes... Les Wagnériens
sont des admirateurs exclusifs : femmes du monde qui
ont sur leur piano la partition de Iristan, non coupée,

“et se cachent pour aller entendre des romances de

sommes au soleil couchant, nous nela verrons peut-étre
pas, mais vous verrez... Et ces femmes finissent par
devenir des malades, des névrosées. Elles ne vivent
plus que pour cette aigué jouissance artistique, elles
deviennent cruelles... (1) »

Sur la Simplicité — « 1l y a des moments ol 'on
voudrait faire comme ces gens-lA (les auteurs anciens) :
écrire trés simple, avec des harmonies et des idées qui
vous paraissent banales... On ne peut pas. De méme,
en revoyant des choses qu’on a faites autrefois, on sent
qu’on ne pourra plus les refaire jamais. On est entrainé
par le courant, on ne revient pas en arriére. »

Mardi 2 avril. — D’Enesco : Visionde Saiil. Instinct

Loisa Puget... ll. y aura une réaction (1). Nous qui

symphonique, développement, unité, et beaucoup de

vérité au point de vue dramatique. ;

A propos de la Vivandiére : « il faut faire prai ¢ c'est
quelquefois plus difflcile qu’on ne pense. Quand on a
4 faire parler des soldats, des « adjudants tue-mouches »,
il faut leur faire de la musique de va-nu-pieds. — Moi,
Henri Cain m’avait proposé ce livret de la Vivandicre.
Eh bien, évidemment, j'aurais peut-étre... Mais enfin,
je ne Paurais pas fait avec autant de conviction que
Benjamin Godard. »

(A suivre.) Charles K&cHLin,

(1) Bien souvent Massenet-exprima cette idée qu'on en revien-
dra, au sujet de Richard Wagner, des complexités harmoniques,
des modulations lointaines et nombreuses. Mais il ne pouvait
prévoir que la réaction, venant de Clande Debussy, serait & base
d’entigre liberté. dans l'écriture des modulations etdes aqcords
er que somme toute elle devait, pius tard, mencr aux _cheml‘nsdc
la polytonalité. Enfin, cette réaction, ou cette évolution (si Pon
préfére) eut pour résultat de faire paraitre Wagner presque clas-

- sique, ct toute naturelle son harmonisation.

Lin, Charles. ¢ Seuverirs de la dasse Massened (1394-1§95) (Suite) ». Le Hénestre),
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SOUVENIRS DE LA CLASSE MASSENET
(1894-1895)
(17in. ) (1)

Vendredi 19 arril. — « La Musique, c'est comme les -
gens :les uns ont.mapvais -curaciére. s"il.--‘}_e%t arTiveTs:

d¢ure aimables on dit: « Mais vous ne le connaissez pas,

.— il est charmant!{ » Au contraire, ceux qui ont bon

caraciere, si une fois par hasard ils s'emportent, on dit:
« ne vous vy fiez pas, c'est un faux honhomme! » — i

- musique, quand vous faites d'habitude trés compliqué,

-

on est enchanté de trouver quelque chose desimple; au
contraire, si vous écrivez en général sirnplement ¢t que
vous compliquiez ensuite par hasard, on dira : Mais,
gu'est-ce que c'est ? compliqué ? qu'est-ce qu’il veut
dire ? »

Mardi 25 arril. — Jincore cette phrase qui revient :
« quand je ne vous ferar plus la classe... » et il ajoute :
« vous verrez, vous vous direz que jai plus d’habitude
maintenant, plus d’expérience qu'un autre. Je ne fais
pas la classe comme je Ja faisais il y a quinze ans. »

Vendredi 3 mai. — Consedls sur la maniére de tra-
railler. — « Pensez rapidement, notez toutes vos idées
au fur et & mesure qu’elles viennent. sans quoi on ris-
que parfois d’oublier des choses dont on aurait pu tirer
parti (ainsi, le thé¢me du Dwuo de Alarie-Madeleine
n’avait ét¢ d’abord, dans mon esprit, qu’une simple
ritournelle). — Puis, réfléchissez lentement et longue-
ment & 'arrangement, 4 la composition. Mais ne ren-
voyez jamais unc idée qui vient. »

Mardi 14 mai. — Résultat du Concours d'Essai
pour le prix de Rome : Halphen, Hirschmann avaient
chacun 4 voix. A lafin, ily en eut 5 pour Hirschmann, 3
pour Halphen. Sans doute un des membres du jury
¢tait-il pressé d’aller déjeuner, et c’est aussi peut-étre
A cause du Prix Rossini qui avait ét1é attribué & Hirsch-
manr, il y a deux ans.

A propos de lareprise de Tannhduser. — « Pour vous,
mes enfants, c’est un mauvais moment i passer, — du
moins pour ceux de 30 A 40 ans — car maintenant,
pendant dix, vingt anncées, le public sera & cet homme.
Autrefois la scéne était prise par Meyerbeer, Auber,
Hérold, mais pas le public. Aujourd’hui le théatre ef le
public appartiennent & Wagner. Le public ne fera pas
attention & d’autres tentatives de valeur, & des ceuvres
pleines de talent, et méme de tempérament (voyez la
Vie du Poéte de Charpentier), Ah, vous arrivez 4 un
mauvais moment... Je ne parle pas pour moi, ma car-
ri¢re est finie, j'ai eu_la chance d’arriver avant... Pour

ceux qui' ont 13 ou 20 ans, ¢a va bien. Mais ceux de.

(1) Voir [g Mcénestrel des 8 et 15 mars 1935,
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3o ans seront exilés de la scéne pendant vingt années (1)%
Hs arriveront bien tard! Et dire que c'est ce méme
public qui a siffi¢ naguére, le méme, qui veut avoir
maintenant l¢ monopole de Padmiration wagnérienne|
It quand je pensc qu'autrefois, chez Pasdeloup, nous
¢itons un groupe de jeunes, enthousiastes de cette
musique, et que le public nous enfongait des cannes
dans la téte pour, nous empécher d’applaudir! Jit c’est
ce méme public qui, & présent,weut étre seud- i admirer.
ces ceuvres : « Oh, ne dites-pas que c’esi Bien, — ne
Padmirez pas, — ne nous en dégoiilez pas! »

» Etily a aussi ceux qui vivent de cette mode, les
critiques qui se sont fait une specialite de cette musique
ct qui se croient du génie, prétendant prendre pour eux
tout le génie de Wagner. 1)’autre chose, ils ne veulent
pas en entendre parler. et ils vous traitent du haut de
leur grandeur! »

Mardi 29 octobre 1895. — Sur la cantate Endy-
nion, de Février : « Ne faites pas la musique du mot,
mais celle de la situation » (observation ayant trait 4 un
accent tragique, sur le mot serment, et dont le caractére
dramatique n’¢1ait guére en place dans ce #rio d’opdra-
comique ou, légtrement sceptique, le bel Endymion
prononce : « bien fou qui sc repose sur la foi d'un
serment). » )

1" tableau d’dlasvérus, d’finesco. Etonnant comme
dcéveloppement, ¢t beaucoup plus « moderne » d’har-
monics que sa musique de I'an dernier.

Sur la qualité morale de l'artiste : « Et voyez-vous,
ce que le public remarque dans un compositeur, & coté
de I'artiste, c'est Phomme. C’est quelque chose, d’ére
un honnéte homme. Et malgré tout, je crois qu'un
artiste intelligent, honnéte, instruit, vaut mieux qu’un
ignorant, envieux et mauvais (2). »

Mardi 5 novembre. — Mdélodies de Ch.-M. Michel(3).
— « I a une grande qualité, c’est qu'il fait de la musique
pour lui. Il a de la personnalité; comme les fleurs ont
leur parfum, chacun a son . tempérament -— quand on
a la chance d’en avoir un. Lui, eh bien, il a cette
chance. »

Vendredi 22 novembre. — « L'autre jour Saint-Saéns
m'écrit (je 'avais invité & déjeuner) er, & la fin de sa
letire, trois notes en grosses valeurs : Do, Ré, Mi. La-
dessus je Iui ai répondu en contrepoint sur ces trois
notes comme Chant donnd, et avec des paroles. Rien que

(1) Bien entendu, lardeur de la discussion entraine ici Mas-
senet dans un pessimisme un peu exagéré : Wagner n'a pas
empéché le succés de Loaaise, ni méme celui de Pelléas et Méli-
sande, quoique les purs wagnériens n'aient gutére compris le
chef-d'ceuvre de Claude Debussy.

(2) Probablement Massenet avait-il en vue, disant cela, quelque
indésirable confrére, — mais nous n’avons jamais su duquel il
pouvait bien étre question. :

(3) Notre camarade et ami Ch.-M. Michel est mort l'année sui-
vante (18g6), d’une appendicite foudroyante; il avait & "peine

" vingt ans, c'était un artiste de grand avenir, un caraclére et un

nusicten.
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des imitations du chant donné, par augmentation, dimi-
nution, mouvements contraires, rétrogrades, etc. J'ai
fait tout ¢a trés vite, il fallait Ja réponse tout de suite.
Saint-Sagns étajt stupéfait. Et il n'y avait pas de
faute (1). »

Suite de la cantate Ludymion, de Février © « Vous
faites la musique de la sifration dans les ritournelles,
et ensuite vous mettez les paroles en musique. Ce nest
pas ¢al il faut placer les paroles sur la musique de la
situation (2). — Lt puis, voyez-vous, il y a la des
harmonies que nous connaissons déjii chez d’autres
auteurs (3). Oh, ce qu’on les connait! Clest plus vieux
encore que du Boicldieu, aujourd’hui. Méfiez-vous,
parce que, vous savez, les femmes du monde les con-
naissent par ceeur, ces harmoni

smemdeissarreient mes notes de- 1895 en 1896, notre

maitre dut s’absenter souvent, puis il y cut la mort
d’Ambroise Thomas et la démission de Massenet, qui
fut remplacé par Gabriel Fauré, tandis que Théodore
Dubois ¢tait nommé directeur du Conservatoire.

Ces derniéres années de l'enseignement du maitre,
alors dans la plus belle maturité de son expérience et
de sa technique, furent pour ceux qui avaient la chance
d’ére ses éi¢ves des années de travail assidu — avec,
comme but, non de se produire et d’arriver, mais d’ac-
quérir d’abord le plus siir et le meilleur métier —a
quoi collaborait admirablement André Gedalge, le si
dévoué répétiteur de la classe Massenet.

Est-ce A dire que les événements survenus dans I’his-
toire musicale, et notamment au sujet de ['évolution
harmonique, aient toujours confirmé les prévisions de
Massenet ? Non point. D'ailleurs j'expose ici ses opi-
nions, sans prétendre qu'on n'y doive trouver que
I'expression de vérités inconiestables. Et certaines,
comme on l'a pu voir, se ressentent & coup.sir de sa
conception du théatre. Mais que de bon sems dans
son gout de la musique naturelle, chantante, et dans sa
crainte de la surenchére en matiére de modernisme
voulu! Et puis, il n'en reste pas moins qu'on godltait
toujours dans ses conversations une vie intense, une
intelligence sans cesse en éveil, un sens constant de la
"sincérné artistique, et un grand amour de la Musique.
On peut dire que Massenet donna & ses éléves le meil~
leur de soi-méme. Ce Massenet causeur aimable et,
dans le monde, parfois volontairement superficiel, avec
ses anecdotes et ses calembours, ce musicien charmeur
et populaire, A sa classe c’était un autre homme, et le
vrat : -car il se sentait en confiance, lui artiste, avec
des artistes. Au point, comme je l'ai déja noté, de se
livrer naivement, comme lorsqu’il se félicitait d’une
bonne « recette » de Werther, ou s'inquiétait du mau-
vais temps parce que, le soir, on devait jouer Manon.
Ce qui ne 'empéchait point de priser trés haut la
moralité de Partiste, et daffirmer : « Trouver, ce n'est
rien. Choisir est tout. » :

Cela, c’éuait le vrai Massenet cducateur, et le seul dont
nous ayons a nous occuper ici.

(1) Nous pouvons l'en croire sur parole, qui I'avons vu retaper,

21a clr_;sse, séance tenante, des Mélanges & quatre parties ou des
Divertissemnenis de Fugue, avec quelle Yirtuosité!

_(a} ‘Principe qui serait a méditer, méme pour des AMélodies
piano et chant; er voyez la construction, Yunité des Derceaunx,
des Roses d’Ispahan! ™
“(3) I s'agissait d’harmonics chromatiques o la Tristan.

slin, Chorles. « Souvenirs el dasse
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. (& supposer qug la chosesoit possible) (t): I fautrquele
"« mafire d composer.» ait assez grand souci de-la-dignité
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Un dernier mot. _

Le Conservatoire, particuliérement lors de la fonda-
tion de la Schola Cantorum, cut une assez mauvaise
presse de la part des critiques snobs ct des journalistes
dits « d’avani-garde » : jusqu’au jour qu'Emile Vuiller-
moz, en son article-fameux du Mercure de France (« Le
Conservatoire et la Schola »), ne laissa pas de remettre
les choses au point.

Tt sans doute il est bon, il est excellent, il est néces-
saire qu’un professeur de composition soit autre chose
qu'un simple enseigneur de trucs; il ne faut méme pas
qu’il le soit, et 'on a pu deviner par les Sourenirs qui
précédent, que Massenet se consacrait i tout autre
chose-qu’h donner 4 ses éleves des formules de Cantates

de I'art, pour que ses disciples ne conservent aucun
doute au sujet de la noblesse inhérente au role de I'ar-
tiste. Or, dans les digressions de Massenet, si capii-
vantes, si enthousiastes; nous sentions cet amour de
I'art, méme s'il n’était pas absolument pur d'un certain
désir de succés et de popularité.

Et puis, au Conservatoire, il y avait 'admirable cours
de Bourgault-Ducoudray, cet apétre véhément et pas-
sionné, qui ressuscita le langage modal en France. Ses
lecons sur I'Histoire de la Musique nous ont révélé
bien des choses... Enfin, les répétitions de la Socidtd des
Concerts du Conservaloire contribuaient utilement &
parfaire la culture des éléves. En définitive, et tout en
reconnaissant la noblesse de lidéal qu’affirmaient les
fondateurs de la Schola, il n’est pas douteux que l'on
fut injuste pour le Conservatoire.

‘Mais le vénérable ¢tablissement du faubourg Pois-
sonniére n’cht-il formé que d’excellents artisans (les
meilleurs du monde entier), grice & I'étude approfondie
de ’harmonie, du contrepoint et de la fugue, c’était
beaucoup déja, et c’dtait plus, en vérité, que tous les
nobles conseils donnés aux disciples par des maiires
d’un haut idéal et d’un total désintéressement. Car en
définitive, cet idéal, ce désintéressement, ce culte absolu
de Ia Déesse adorable, mon Dieu! cela va de soi, cela
ne s'enseigne pas ni méme ne se conseille; si Partiste
ne 'a point pour évident dans son for intérieur, aucun
maitre ne le lui inculquera, et souhaitons qu'il ne
compose jamais. Tandis que 'harmonie, le choral, le
contrepoint,, la fugue, orchestration, tout cela s'ap-
prend et doit s'apprendre & fond, et ne saurait (hormis
par des génies exceptionnels) s'improviser : c’est pour-
quoi cela reste, en somme, l'essentiel d'une Ecole de
Musique.

Charles K&cnLIN.

(1) Ajoutons qu'il ne désiraitaucunement qu’on s'inspirdt de sa
propre musique. Je Pentendis affirmer, un jour: «Ce qui nous
vieillit, ce sont les maupaises imilations que P'on fait de nous. » Et
pour un peu, il aurait conclu comme Debussy faisait de ses imi-
tatcurs. .

NOTRE SUPPLEMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés a la musique)

Nos abonnésa la musique trouveront, encarté dans ce numéro’
Je veux cacher mon doux secret..., de Maximilien Steinberg, extrait
du recueil dc Cing Métodies sur des poésies d'auteurs persans.
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