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René Lenormand

Il est, disait le poéte, « des morts qu’il faut qu’on tue ». D’autres, au
contraire, tachons qu’ils ne meurent point tout entiers : ccux dont I’ccuvre
mérite de vivre, aprés un effaccmentinjuste. René Lenormand, il me semble,
est du nombre.

Sans doute, le public ne I'ignorait point. Si les concerts symphoniques
ne le jouaient guére, on chantait ses mélodics, et souvent avec succés.
Mais, 4 part quelques confréres dévoués, connaisscurs ayant discerné
ce qu’il valait, becaucoup d’autres m’ont paru faire bon marché de sa
pensée et de sa réalisation. D’aucuns, méme, ne virent en lui qu’un péda-
gogue averti, auteur d’une intéressante Etude sur ’harmonie moderne...
Le manque de titres officicls, le fait de n’avoir rien donné au théatre
(sauf ce Cachet rouge représenté au Havre en 1925 mais encore inconnu
a Paris), une nature peu encline & manceuvrer habilement, une grande
franchise et une grande naiveté, (qualités magnifiques a I'égard de la
création musicale, mais qui nuisent a la « carriére »), un langage nullement
rétrograde ni désuet, mais limpide et clair, sans prétention d’ailleurs, sans
tours de force contrapuntiques et sans I’atonal dynamisme 4 la mode,
enfin I'obligation de se consacrer, pour vivre, & l'’enseignement — quitte
a ne composer que le soir et pendant les « vacances » — toutes ces causes
concoururent a I'effacement injuste que je signalais plus haut.

Pour une étude approfondie et digne de lui, sans doute me faudrait-il
connaitre ses ccuvres les plus importantes, notamment : le Cachet rouge
(deux actes inédits, d’aprés Alfred de Vigny) et le Quintelte op. 112,
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inédit également (1). Je ne puis souhaiter ici que d’éclairer les cotés les
plus saillants d’une figure aussi attachante que sympathique et d’engager
le lecteur & cette bienveilllnce a priori que demande la compréhension
de toute chose personnelle.

Personnelle, ai-je dit. Et cela me semble indéniable : il y a, dans cette
musique ( c’est pourquoi clle doit rester) quelque chose de sincérement
senti, d’ému profondément — une vie propre qui se manifeste. A quoi
cela tient-il? a des procédés d’écriture? non pas; d’ailleurs la vie réelle
n’est point réductible & des formules et je ne chercherai le comment de
Pceuvre, tout & I'hcure, qu’a propos de certains moyens que peut-étre
lui suggéra son Etude sur 'harmonie moderne. Mais en définitive, ne trouvez-
vous pas? il n’existe que deux sortes de compositeurs : ceux, comme disait
le bon Chabrier, « que ¢a ne vaut pas la pcine », et ceux qui ne parlent point
pour ne rien dire. LA doit se faire la discrimination : entre I’art vivant et
I'art figé, stérile, mort. Le premier seul compte, mais il ne se crée qu’expres-
sion vraie d’'un étre qui lui-méme a une vic profonde. Lenormand était
de ceux-ci: nous le percevons sans pouvoir spécifier, techniquement, pour-
quoi. Mais (ce que je crois possible) je voudrais analyser les caractéres de
cette sensibilité.

Je revois toujours ce croquis de Jean Veber qui fixe définitivement
les traits d’un Lenormand échevelé, hirsute, fougueusement romantique,
enfiévré de généreuse révolte ou d’enthousiasme passionné. En ces temps-
1a (voici bien quarante années, ou davantage) les Fleurs du Mal étaient
suspectes a la bourgeoisie effaré¢e ; il fallait étre Debussy, Gabriel Fauré
ou Lenormand pour ne pas craindre d’en traduire, chacun 4 sa maniére,
la beauté. M. H. Woollett, dans une excellente étude sur notre musicien (2),
a pu dire justement : « peut-étre n’avait-on pas encore écrit en France
quelque chose de comparable, avec autant de vérité expressive, avec un
tel respect du texte. ».

Cette fougue juvénile — tout ensemble physique et morale, car elle
tenait a sa forte vitalité naturelle mais autant, je pense, a son élan d’artiste
vers le beau, le vrai et le bien — Lenormand la conserva dans I’Age mir ;
et si je marque tout d’abord ce trait de caractére, je ne prétends pas qu'il

(1) Mort il y a quelques semaines, dans sa 87¢ année, Lenormand, malgré le
peu de loisirs de sa longue vie, laisse une production musicale considérable; elle
s’étend jusqu’a l'op. 123 et comprend encore, outre un grand nombre de Lieder
dont je reparlerai, un Trio, des Tableaux symphoniques d’aprés Loti, maintes piéces
pour le piano, un mimodrame de Pierre Veber (La Nuit de Juillel), etc...

(2) Un mélodiste frang¢ais, par H. Woollett.
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s’agisse d’'une premiére maniére. Vous le remarquez en des ceuvres de jeu-
nesse comme les Fleurs du Mal (op. 33) et les Quaire meélodics sur des poémes
de Pierre Veber (op. 36), mais elle se révéle aussi bien dans le Concerfo
pour piano et orchestre (premiére audition aux Concerfs Lamoureux, en
1902) ainsi qu’en des compositions plus récentes, notamment certaines
de ces piéces out I’Orient se trouve évoqué de préférence et dont je parlerai
tout a I'’heure. Mais alors I'écriture est autre. Celle des Fleurs du Mal ne
craint pas la vive expansion vocale, soutenue d’'un accompagnement de
notes répétées, comme on en voit aussi dans la Fleur jefée, de Gabriel
Faur¢ (1). C'est le style de Uépoque, si I'on veut (2). Mais & mon sens, cela
ne date point, le musicien s’y montrant soi-méme par la vérité de son expres-
sion et ce qui lui appartient en propre (3). On s’en rendit compte voici
trois ou quatre ans, lors d’un concert de ses ceuvres ou des lieder écrits
en 1867 ne semblaient pas vieillis...

« C’est moi qui ai vécu, et non point un étre factice créé par mon ima-
gination et mon orgueil ». Il pouvait se dire cela; beaucoup n’en auraient
pas le droit.

L’autre pdle de cette dme, c’est une intimité douce, exquise et d’'un
grand charme, qui par le juste accent de sa tendresse un peu triste mais
toujours confiante peut atteindre la profondeur, avec des moyens trés
simples — ceux qu'il fallait trouver. Et c’est cela, au fond, la vraie beauté,
Iart véritable... J’entends parfois, a des concerts symphoniques, de déses-
pérants concertos (des notes, des notes...) ou bien des architectures sonores
faisant appel au seul dynamisme et plus ennuyeuses qu’il ne faudrait.
Qu’on ne voie point en cette phrase un blame général a ’égard des ceuvres
développées, rythmées, voire brutales, ni méme a 1'égard du Concerio
en soi : mais lorsque j’écoute, sans pouvoir quitter la salle, des musiques
froides, et vides, et quelquefois emphatiques par la-dessus, — alors je me
sens pris d’'un affectueux respect, non seulement pour d’inestimables
joyaux fauréens de modeste apparence, comme la Danseuse ou le Prélude
en mi-bémol mineur, mais encore pour de simples lieder tels que ceux de

21) 2d recueil de mélodies.

2) Je dois avouer que ce moyen ne me semble pas non plus avoir en soi-méme
quelque chose de désuet, et je ne V'ai jamais craint :ni pour Clair de Lune (1890),
ni pour telle, beaucoup plus récente, de mes Chansons de Bilitis (1908).

(3) LA est le secret de la jeunesse durable, bien plutdt qu’en des moyens inédits :
ceux-ci peuvent servir des idées vraiment neuves, mais parfois aussi ne font que
masquer (pour un moment) un fond de banalité prétentieuse et vite caduque.
D’ailleurs I’écriture de Lenormand n’est celle, ni d’un retardataire, ni d'un précurseur
qui pour cela risquerait de n’étre point compris.
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Lenormand, disant juste, sans fadeur, sans banalité, sans « chiqué », ot
palpite une dme ardente et douce (1). Et je vous assure que ces réussites
ne sont pas aussi faciles qu’on pourrait le croire. Il est bien plus aisé de
donner le change avec une mauvaise atonalité (2).

Cette humanité si directe, ce coeur qui rejoint le ndtre (dirait-on)
sans intermédiaire, ne les ai-je point déja rencontrés chez Paul Dupin
— avec des moyens différents, mais une émotion de méme nature? A
I'un comme & P'autre, une vie humble et pénible était réservée... Lenormand
dirigeait un cours d’accompagnement, enseignait la technique du piano,
et (quand il en trouvait) donnait des lecons de théorie musicale. Celles-ci
sans doute lui suggérérent I'idée d’un petit traité de I’harmonie moderne.
Educateur sérieux et probe, mais d’autre part largement ouvert a des
idées nouvelles, avide de connaitre et d’apprécier la beauté partout ou
elle se trouvait, Lenormand, parmi ses contemporains, fut un des frés rares
qui voulurent bien s’efforcer de comprendre le grand mouvement d’évo-
lution qui partait de Fauré, Duparc, Franck et Chabrier, se continuait
par Debussy et Ravel, et finalement aboutissait & I'indépendance (nos
adversaires disent : & Panarchie) des musiques atonale et polytonale (3).
Aujourd’hui que ces musiques ont leur droit de cité, presque tous les
compositeurs et critiques les acceptant, admettant méme qu’elles peuvent
étre belles, on n’a plus grand mérite 4 marcher dans le sens d’un courant
qui a brisé toutes les résistances (ou peu s’en faut). Il n’en allait pas ainsi
aux jours que Lenormand écrivit son Efude sur 'harmonie moderne. Celle-ci
parut, aux éditeurs et a leurs conseillers, véritablement révolutionnaire.
La chose nous peut étonner, attrister méme : mais il y a tant d’hommes,
I’age mir venant freiner, qui s’arrétent — ou reculent ! Aussi Lenormand
eut-il le plus grand mal & faire éditer son ouvrage ; félicitons le Monde
Musical de lui avoir, en premier, offert I'hospitaliteé...

Si je m’étends sur la question, c’est pour montrer combien précieuse
fut cette bienveillance du sexagénaire a I’égard des jeunes. Ceux-ci d’ail-
leurs, pour la plupart, ignoraient ses ceuvres : ainsi en va le monde;
cette attitude chez Lenormand, c’était pour contenter son cceur et son
besoin d’art; il n’en escomptait aucune récompense.

(1) Cf. Tes yeux, la Maison bleue, De 'ombre, etc.

(2) La bonne musique atonale pouvant trés bien exister, mais restant un pro-
blé¢me difficile & résoudre.

(3) On a prétendu opposer I'harmonie de Claude Debussy, dite faussement
« impressionniste », 4 celle de nos jeunes musiciens : mais au contraire, une filiation
véritable peut se discerner. C’est plutdt par le genre de sensibilité que les Six et
Claude-Achille apparaissent différents.
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Cependant, une telle orientation ne fut pas sans le diriger vers un
style nouveau, dans le méme temps que son réve se tournait, de plus en
plus ardent, vers le soleil, vers I'Orient, vers les poétes arabes, persans,
hindous, chinois, tous ces philosophes subtils, ces grands sages que notre
civilisation agitée et brutale aurait tant de profit & comprendre. Pour
Lenormand, n’en doutez pas, ils étaient des amis. Ils I’ont inspiré d’heu-
reuse fagon. La lumiére intérieure émane de ses images sonores, et I’'ombre
méme y reste claire. Une douceur limpide, une fluide transparence leur
donne un charme singulier et bien propre a ce musicien. Les accords
d’ailleurs s’y prétent tout naturellement (1), libérés des tierces et comme
allégés par cela. Des quintes successives les font translucides ; mais nul
pédantisme de moderniste, aucune formule non plus : simplement ’adap-
tation du moyen juste. Et n’est-il pas chez lui comme une naiveté maorie
grace a quoi ses descriptions tahitiennes sont si fidélement imaginées (2)?

Ce sens de l'exotisme, que l'on a souvent remarqué chez M. H.-
R. Lenormand, son pére en témoignait déja par ce Voyage imaginaire
écrit au temps ou le magicien Pierre Loti lui donnait la nostalgie des
lointains horizons. Plus tard il se révéla, si je ne me trompe, dans la
Maison bleue (sur une poésie du futur auteur du Simoun). Mais surtout,
ensuite, dans les précieux recueils que sont les Mcélodies exotiques (op. 90
et 93), les Huit mélodies (op. 95), Soleil (op. 101, 102 et 103), Quinze Rubayat
de Omar Khayyam, Huit Rubayat du méme poéte, deux Textes asiatiques,
et son dernier recueil, Couleurs.

Comme lécrit fort bien M. H. Woollett (dans I'étude déja citée) :
Lenormand a créé 1a quelque chose d’inattendu et d’« inentendu ». (Euvre,
non d’érudits emprunts au folklore, mais se gardant libre, guidée seulement
par 'instinct de I'artiste et son désir inassouvi de voyages au long cours.
Aussi Lenormand n’a-t-il pas choisi ses modes exotiques dans les livres,

(1) 1 y a déja quelque chose de cela au troisiéme acte de Lakmé, dans I'air de
la jeune hindouve : « Le ramier blanc » et méme dans Vappel de Gérald : « Ah, viens
dans la forét profonde ». A rapprocher aussi de I’accord du quinte el neuviéme sur
lonique (do diése, sol diése, ré diése) employé d’une fagon charmante par Debussy
Eour les danses de sa cantate de prix de Rome : I’Enfant prodigue. Cette sonorité

armonique est d’ailleurs plus ancienne :on la trouve déja vers la fin de l'air du
pdire dans la Sapho de Gounod et précédemment au début du Final de la Symphonie
paslorale (fa, do, sol), lorsqu’un fa (tonique inattendue et géniale) vient se placer
sous les sol, do, do, sol du cor solo. Ainsi, ’on concluera sans doute qu’il n’y a rien de
nouveaulsous le soleil. Mais cela n’empéche point ’exotisme de Lenormand de rester
personnel.

(2) L’expression est de Charles Morice, elle se trouve (4 propos de Gauguin) dans
sa prcface de Noa-Nua.
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mais il les a naturellement retrouvés pour traduire le sentiment de chaque
poésie, pour évoquer chacune de ces plages lointaines. De tout cela résulte
autre chose qu’'une couleur locale amusante et curieuse : on se sent ému
par la vie intérieure dont s’animent ces réves d’antipodes. Et cet exotisme,
lui aussi, a quelque chose de direct qui atteint en nous plus profondément
qu’a la surface ou demeure le pittoresque — comme la tendresse de ses
lieder pénétrait doucement notre cceur.

Exotisme, tendresse, ardeur romantique, trois aspects d’une seule
nature et qui parfois s’unissent en une méme ceuvre (1). Mais toujours
avec cette justesse d’expression a quoi une pensée ardente et convaincue
est nécessaire, non suffisante. Il y eut certes, chez Lenormand, cette
ardente conviction, mais soutenue par les dons d’un artiste qui trouve,
sait choisir dans ses idées, et se montre capable de réaliser une partie de
son réve (2). La vie lui a été dure parfois, — injuste souvent. Ce n’est
point un paradoxe de tenir qu’il y a davantage de musique dans tel de
ses recueils que dans certaines productions dont le succés, au théatre,
fut considérable. La postérité comprendra-t-clle cela? Sera-t-elle désireuse,
par ailleurs, que soit repris son Cachet rouge? Entendrons-nous son Voyage
imaginaire (tableaux symphoniques d’aprés Loti)? Quel accueil sera fait
a son Quinielte? Autant de problémes dont je ne me charge point de résoudre
mi méme d’établir ’équation. Mais ayant connu, par lui-méme et par
d’excellents interprétes, une importante part de son ceuvre, ayant pu
de la sorte apprécier I'artiste comme j’avais pu apprécier ’homme lui-
méme, je suis heureux de lui rendre cet hommage d’adieu.

Puisse-t-il inciter le lecteur, a son tour, au désir de connaitre et d’aimer
ee qu’il légue a la sociéte.

Charles K@&CHLIN.

(1) Comme cela se voit chez Baudelaire, mais sans que je veuille établir de paral-
1¢lisme entre le poéte et le musicien, que beaucoup de choses séparent 'un de 'autre.

(2) Seuls, les trés médiocres artistes dont le «réve » demeure trés bas, ou les
trés grands génies (et encore?) le réalisent presque enti¢rement.



