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DU CONTREPOINT RIGOUREUX

L'entraînement que procurent ces exercices métho-
diques et rigoureux n'est pas sans rapport avec celui de
la gymnastique préconisée par Muller, Sandow, et
autres professeurs de culture physique. Cette ressem-
blance s'étend même à la façon de pratiquer. Les méde-
cins nous disent : « Conservez la meilleure tenue du
corps, sachez mettre de la souplesse, voire de la grâce
en ces mouvements schématiques ». Ainsi du contre-
point : lui aussi, qu'il soit souple et qu'avant tout, il
reste musical.

Les profanes, ou les mauvais musiciens, croient
volontiers que tout peut s'écrire en fait de mouvements
de parties,' à seule charge que chacune des voix chante
bien; le résultat de cette multiple « audition horizon-
tale » serait, par là-même, excellent. — Rien de plus
faux. — Un élément intervient, qu'on ne saurait négli-
ger : la simultanéité des sons, l'effet qui provient des
enchaînements harmoniques, et principalement le rôle
spécial de la basse. — S'il est incontestable, d'une part,
qu'en un quatuorà cordes la variété des timbres autorise
des rencontres fort libres (et de même à l'orgue, aux
choeurs, à l'orchestre), — de l'autre, il demeure impos-
sible de faire abstraction deP « audition verticale », par-
ticulièrement sur les temps forts.

Il se peut que dans un art polytonal ou atonal (i) ces
relations de simultanéité, alors nouvelles à notre oreille,
et non encore analysées, semblent négligeables. Illusion :
il est probable au contraire que le sens harmonique y
conserve ses droits. Vous objecterez l'exemple de mor-
ceaux» purement contrapunctiques ». Mais alors, si tout
va, rien ne va, pourraît-on dire. Des notes complète-
ment étrangères les unes aux autres, des parties qui
s'entrecroisent de façon à constituerdeux ou trois mélo-
dies absolument autonomes (sans aucun souci pour les
simultanéités qui en résultent), faites-en l'expérience :

une oreille complaisante acceptera ces mélanges dispa-
rates (dont les rythmes cependant ne devront pas être
quelconques dans leurs relations réciproques, sous
peine de froids regrettables) ; mais ce ne sera plus du
tout l'art d'un Stravinsky, ni celui (fort différent) d'un

(i) Est-il besoin d'ajouter que j'admets la légitimité de cet art?

Schcenberg. D'ailleurs, en dépit de votre conception
« purement horizontale », il se pourra fort bien qu'à de
certains moments nous percevions des harmonies
fâcheusement plates, ou jurant avec le reste. En défini-
tive, il me semble que le plus « librement contrapunc-
tique » des polytonalistes, s'il est bon musicien, ne
manquera pas de songer à ces rapports de simultanéité,
recherchant les meilleurs, évitant les mauvais.

Le contrepoint classique, tel qu'il fut pratiqué par
Mozart, J.-S. Bach et Gabriel Fauré, reste basé sur des
repères harmoniques. D'ailleurs, cela n'infirme aucune-
ment la liberté des mouvements de parties, même par
notes de passage aux temps forts. Mais ces repères har-
moniques, ces accords (dont l'existence nous semble
réelle), la qualité de leurs enchaînements, leur à-propos
par rapport à la signification des mélodies qui se com-
binent, en un mot la musicalité verticale, jamais les maî-
tres du contrepoint n'en firent bon marché, jamais ils
ne l'oublièrent. Ils surent réaliser l'équilibre entre le
vertical et l'horizontal.

Exigeons qu'il en soit de même dans les travaux sco-
laires, et que tout au moins l'élève tende vers ce but.
Gymnastique, exercices méthodiques et raisonnes, en-
traînement régulier et strict (aux combinaisons d'ail-
leurs infiniment diverses), soif, mais point scholas-
tique, ni sec, ni froid ; au contraire, riche de musique
et de sensibilité : tel doit être un bon mélange à quatre
parties. Réussite extrêmement rare, je l'accorde; —
sommet presque inaccessible, mais qu'il faut se propo-
ser d'atteindre, quitte à n'y parvenir qu'exceptionnel-
lement.

Car la règle de jeu, de par une tradition vénérable,
comporte un grand nombre d'interdictions ; elle multi-
plie les difficultés. Aussi, parfois, l'on nous objecte :

« Ah ! pourquoi ne pas laisser davantage de liberté aux
pauvres élèves dans l'étude aride du contrepoint? Au-
jourd'hui, nous ne préparons plus les dissonances ; nous
écrivons des suites de septièmes, de secondes, de neu-
vièmes... et de quintes ; vos exercices scolaires ne sont
plus qu'une langue morte et sans intérêt. » — C'est là
ne rien entendre au but ni à l'essence du contrepoint
rigoureux. Gymnastique austère, aux règles sévères
comme des règles sportives ; obstacles qu'on doit fran-
chir avec grâce ; discipline à laquelle il faut obéir, à la
fois strictement et sans gaucherie.—Etc'est précisément
la rigueur de cette discipline qui, seule, vous oblige de
trouver des variantes à tel passage « fautif » ; c'est elle
qui vous incite à l'invention de mouvements mélodi-
ques et d'harmonies de passage « savoureuses », à quoi
vous ne songeriez point si dès le début l'on vous accor-
dait l'entière liberté, en un champ trop vaste, de vous
ébrouer en bonds désordonnés, comme de jeunes pou-
lains fous (i). Il y a beau temps qu'en matière d'art,

(i) Pour une raison analogue^ les suites d'accords parallèles
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et d'une façon plus générale, on a reconnu les bienfaits
de la discipline et de l'ordre... Et s'il est bon, au moins
pour certaines natures musicales, d'explorer de nou-
veaux domaines, on ne conçoit point, au contraire, de
contrepoint scolaire qui ne soit rigoureux et strict.

En quoi consiste cette rigueur ? Les traités parus jus-
qu'à ce jour (en France, du moins) conservent des
directives analogues ; s'ils diffèrent par certains détails,
ils se ressemblent par les grandes lignes. L'essentiel est
de poser des règles du jeu, assez strictes d'une part pour
développer cette imagination qui permet d'y obéir avec
souplesse; d'autre part, assez musicales et suffisamment
logiques pour qu'elles n'imposent pas à l'élève des
contraintes vexatoires, l'obligeant à des réalisations
antimusicales et le conduisant fatalement au dégoût de
ces études.

Il peut être intéressant d'exposer, de discuter les
principales de ces règles.

D'abord, avouons qu'elles sont, pour la plupart,
conventionnelles : point absolument conformes au
style des compositeurs qui se succédèrent du xve au xxe
siècle. Ils vont jusqu'à transgresser couramment les
prescriptions des traités d'harmonie, pourtant moins
étroites (en général) que celles des traités de contre-
point. C'est ainsi que parfois — chez Bach notamment,
et plus encore au xvie siècle — des quintes ou des octa-
ves sont séparées par très peu de notes, contrairement
aux exigences du contrepoint sévère. On y trouve
même des quintes immédiatement consécutives. Il
existe nombre de quintes et d'octaves « directes » dans
les chorals et dans les fugues de Bach, licences excel-
lentes musicalement, mais que des grincheux, dans un
jury, reprocheraient sans pitié aux pauvres concurrents.
Et je ne parle pas des fausses relations, des rencontres
(appogiatures, retards ou notes de passages) avec notes
réelles, etc.

Dans le contrepoint, certaines règles doivent rester
intangibles : celles des octaves et des quintes consécuti-
ves, celle de la nécessité d'observer les rythmes impo-
sés. D'autres prescriptions semblent plus discutables.
Il paraît manifeste — c'est là un fait d'expérience —
que si l'on tient pour absolues toutes les règles (i) il
devient très difficile (et, avec certains chants donnés,
impossible) d'écrire un contrepoint à la fois musical et
correct. Or, il faut que ces exercices soient corrects et
musicaux. Pour rien au monde l'élève ne doit admettre
la possibilité d'une laideur; avant tout, qu'il écrive avec
charme.

Lorsqu'on en vient aux « espèces difficiles », les trai-
tés se voient donc obligés d'adoucir la règle. Certains
permettent deux accords par mesure ; ils tolèrent des
octaves ou des quintes (par notes réelles) que séparent
seulement deux ou trois noires... De toute façon, l'on
se trouve amené, lors des Mélanges à quatre parties, à
tempérer quelque peu la rigueur du début. — Comment
le faire, en restant strict néanmoins? C'est assez délicat.
Les plus logiques, les plus musicaux (et par suite les
meilleurs) des adoucissements aux règles scholastiques

sont prohibées dans les études d'harmonie, et non du tout à cause
de la problématique « dureté » de quintes que Debussy réalisa si
douces,

(i) Interdiction stricte de la sixte majeure; défense de faire des
octaves ou quintes directes qui ne soient permises en harmonie ;quintes par notes de passage comptées comme les quintes par
notes réelles; — et d'autre part, obligation de n'écrire qu'un seul
accord par mesure.

seront évidemment de supprimef, celles dés règles qui
avaient le moins de raison logique ou musicale, —
comme aussi, de repousser toute jurisprudence qui
serait de nature à restreindre l'emploi des notes de pas-
sage (i). En revanche, lesmoins utiles, je dirais même
les plus dangereux des adoucissements seront ceux qui
se montrent contraires au principe, au but même du
contrepoint, c'est-à-dire à cette obligation de chercher
des rencontres musicales par notes de passage. A évi-
ter aussi, une trop large tolérance au sujet des rondes
répétées, ainsi que tout ce qui compliquerait les règles :

comme d'autoriser, en certaines espèces, des quintes ou
des octaves qu'on tolérerait en d'autres cas.

Il semble donc que l'on doive se montrer inflexible,
non seulement sur la préparation des dissonances, sur
l'emploi exclusif des accords parfaits et des accords de
sixte, mais encore sur le principe d'un seul accord par
mesure. Cela est de toute importance; ce principe seul
conduit au style pur du contrepoint; il mène aux ren-
contres par notes de passage sur les troisièmes temps
(entre blanches et noires, entre noires et syncopes) :

avec l'usage de deux accords par mesure, il est facile,
mais regrettable, d'éviter ces rencontres. — Dans le
même ordre d'idées, il sera bon d'interdire la répétition
des rondes, ou du moins, l'élève devra s'efforcer de n'y
recourir qu'avec beaucoup de discrétion.

—•
On se

montrera sévère pour les redites d'un dessin (puisqu'il
s'agit d'apprendre à varier les lignes); inutile d'ajouter,
enfin, qu'il est préférable de ne point tolérer de quintes
ni d'octaves séparées par moins de quatre noires —exception faite pour les quintes par notes de passages,
et dans le cas de-certaines syncopes.

En revanche, la restriction relative au « dessin isolé »
de triton en quatre notes, demeure une difficulté bien
inutile lorsque la phrase reste mélodique. La phobie des
quintes et des octaves directes est absurde; celles-ci ne
doivent être évitées que lorsqu'elles sonnent creux. La
sixte majeure, après ou avant la dominante, est parfois
très facile à chanter : en ce cas, pourquoi l'interdire?
Certains croisements ne sont pas d'un mauvais effet
musical; on les autorise dans le courant d'un contre-
point; il n'existe pas de raison sérieuse pour les inter-
dire au début ou à la fin de ces exercices. Enfin, il y a
lieu de distinguer entre les arpèges; il en est (en trois
notes) de fort mélodiques, que vraiment l'on aurait tort
de proscrire. Mais soyez sans crainte, ô puristes! même
avec ces accommodements, le contrepoint reste encore
très suffisamment difficile, lorsqu'on exige qu'il soit
musical, qu'il ait une bonne harmonie, que les lignes en
soient aisées et sans redites, et que chaque mesure ne
porte qu'un seul accord.

Il va sans dire que cet exposé demeure fort incomplet.
On ajoutera qu'un ouvrage didactique, même détaillé,
ne saurait envisager ni discuter tous les cas possibles de
rencontre de notes. Il peut guider l'élève à ce sujet,
assurément, et même le professeur. Mais le rôle person-
nel de celui-ci reste considérable. Car, en pareille
matière, il y a la loi générale et la jurisprudence parti-
culière à chacun des cas. L'oreille, le sens musical
seront les seuls guides.

Un dernier mot. Le contrepoint est un art difficile,
très difficile! Mais aride, non pas. Un maître intelligent
et musicien y mettra de la musicalité, partant, de l'in-

(i) Restrictions exagérées, au sujet des frottements produits par
les rencontres de notes.
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térêt. Évitant la sécheresse et la scholastique, il saura
guider l'élève en ces. études, il saura les lui rendre
attrayantes: On souhaite que cet art ne périclite pas.
Vers la seconde moitié du xvnr3 siècle, une dangereuse
théorie voulut que l'expression de la sensibilité humaine
s'opposât à la « scien.ce » contrapunctique. Cela est
absurde : voyez les oeuvres de J.-S. Bach. Et rien n'est
aussi dangereux qu'une telle conception, excusant la
paresse de ne point travailler le métier, favorisant les
tendances primaires sous prétexte de simplification, et
menant, en fin de compte, à une fatale décadence. Il ne
faudrait point revenir à ces errements.

Charles KOECHLIN.

LA SEMAINE MUSICALE

Opéra.. — La Prêtresse de Korydwen, ballet en deux
tableaux de MM. Albert JUHELLÉ et Georges CLÉRET;
musique de M. Paul LADMIRAULT.

Il y a entre les deux tableaux de ce ballet un déséqui-
libre singulier.

Le premier nous montre le rapt de Huheldeda, prê-
tresse de Korydwen (la Cérès celtique) par le chef calé-
donien Morvar'ch (dont le nom, s'il ne s'agissait d'une
pantomime, risquerait de sonner désagréablement aux
oreilles de la police). Cela ne va pas sans cortèges reli-
gieux, cérémonies, danses symboliques, bacchanales,
batailles entre les druidesses et les pirates, et éclipses de
lune; bref, deux cultes, deux dieux, deux mondes, avec
leurs prêtresses, leurs fidèles et leurs soldats, s'affrontent
d'abord longuement sur la scène de l'Opéra. Tout cela
semble annoncer un grand ouvrage.

Après quoi, le second tableau expédie tout bonnement
en un quart d'heure le mariage du pirate et de la drui-
desse, ramené aux proportionsd'une noce de campagne,
avec quelques danses, un ou deux chants et la bénédic-
tion nuptiale donnée à la hâte par un druide barbu. En
sorte que ce second tableau laisse la plus fâcheuse
impression de brièveté étriquée.

La partition de M. Paul Ladmirault abonde en
mérites estimables. Le premier tableau se recommande
par une réelle solidité symphonique et par le plus
louable souci de donner à la pantomime un judicieux
commentaire musical. Quelques thèmes essentiels sont
employés, rappelés, variés et développés à bon escient.
Les danses, à demi rituelles, à demi sauvages, où évo-
luent tour à tour les druidesses et les pirates, ont de
l'animation et du mouvement. On y voudrait seulement
une invention plus personnelle et une instrumentation
plus colorée.

Il semble que M. Paul Ladmirault ait fait appel, dès
ce premier tableau de son ouvrage, à des emprunts au
folklore celtique, dont le second tableau paraît presque
tout entier rempli. Mais tout n'est pas également pré-
cieux dans ces « trésors » de la tradition populaire.
Les thèmes ainsi utilisés par M. Ladmirault ont pour
l'ordinaire assez peu de saveur : en outre, leur allure
mélodique et rythmique, cette sorte de déhanchement
heurté qui caractérise les thèmes celtiques, les rend peu
propres à l'élaboration symphonique selon les habi-
tudes de notre art, tel qu'il est aujourd'hui et la
recherche de la couleur locale aboutit de la sorte à un
effet de contrainte et d'artifice.

Mlle C. Bos a montré beaucoup de grâce dans le rôle

de la prêtresse et M. Peretti, de juvénile ardeur dans
celui du guerrier calédonien. A côté d'eux Mlle Soutzo
et M. Thariat ne méritent que des éloges. Les chants
du second acte ont été bien dits par Mlie Tessandra et
M. Cambon, moins bien par Mlle Lalande. M. Ruhl-
mann conduit l'orchestre avec sa maîtrise accoutumée.

Quant au spectacle, il faut convenir qu'il est terne,
monotone et, pour tout dire, ennuyeux.

Jean CHANTAVOINE.

Opéra-Comique. — Le Cloître, drame lyrique en trois
actes ; poème d'Emile VERHAEREN ; musique de
M. Michel-Maurice LÉVY.

Le choix de ce drame, pour être converti en un
ouvrage lyrique, dénote une foi dans la vertu de la poé-
sie et dans la puissance de la musique, qui inspire
d'abord la sympathie et même le respect. Le composi-
teur qui tente pareille aventure n'est pas un courtisan
du succès;

Pour le théâtre, cette tragédie de conscience entre les
murs d'un couvent est d'une austère nudité. Un moine
dominicain se confesse à ses frères d'avoir été parricide.
Il rencontre chez les uns l'horreur, chez les autres la
pitié : ceux-ci inclinent pour le pardon secret, ceux-là
exigent la punition publique. Le coupable, ayant clamé
son aveu en plein office, devant la troupe des fidèles,
devra se livrer à la justice des hommes. Il est jeté hors
du couvent. Aux cris de la foule qui l'attend devant la
porte sainte,on devinequ'ilva être lapidé, tandisqu'à l'in-
térieur de la chapelle un novice pitoyable prie pour lui.

Tout n'est, dans ce drame, que scrupules, doutes,
remords, appétit du martyre, sentiments sombres et
renfoncés, que M. Michel-Maurice Lévy a traduits avec
une sincérité trop manifeste pour qu'on y demeure
insensible. Mais le théâtre a des exigences profanes
d'action, de mouvement, de diversité, qu'il est impru-
dent de négliger tout à fait. Le caractère de la pièce
exposait le compositeur à la monotonie et l'on doit
reconnaître que M. Michel-Maurice Lévy n'a pas
entièrement triomphé de ce péril. En outre, sa musique,
appliquée à fouiller l'arcane de la vie intérieure, trahit
une confusion assez fâcheuse entre la profondeur et
l'épaisseur. Elle n'est, à proprement parler, ni laide, ni
vulgaire ; elle se recommande par une probité grave et
une élévation réelle de la pensée; elle a même une cer-
taine chaleur d'intention, qui frise parfois l'éloquence,
mais elle est terne, dense et opaque comme le plomb :

une oscillation pesante la fait pencher, tantôt vers la
symphonie wagnérienne, tantôt vers la déclamation
debussyste, sans que jamais, ni dans la véhémence, ni
dans la sénérité, rien s'en dégage qui révèle une inven-
tion vraiment personnelle. J'ajoute qu'un orchestre
compact et trop chargé oblige les chanteurs à des efforts
qui compromettent la netteté de l'articulation (essentielle
dans un drame fort verbal) et la justesse même de l'into-
nation.

Cet inconvénient a paru notamment chez M. Beek-
mans, dans le rôle du moine parricide, malgré une voix
d'unvolumeetd'unevigueurconsidérables.M.Dufranne
chante et joue le rôle du Prieur avec une autorité
magistrale. MM. Audoin, Azéma, Legrand et Tubiana
complètent le mieux du monde une distribution d'où
l'élément féminin est, bien entendu, banni.

M. Louis Masson lui-même avait pris la baguette
pour diriger l'orchestre, son talent de musicien ne
pouvant que rehausser son autorité de directeur.
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