uit n'a pas non plus I'outrecuidante prétention de s’opposer aux théories
Einstein, savant a coup sfir admirable. Il ne tentera que de définir leur appli-
ation possible a la réalité, — de resireindre ceite application, s'il y a lieu, au

e tous les vulgarisateurs de la « Relativité » : parfois, au contraire, on les
Lyus tirer des conclusions philosophiques, voire physiologiques.

ause de notre facon particuliere de le percevoir et de le mesurer. On sait
ailleurs le role du Temps dans la vie entiere et que, d’aprés M. Bergson,
'donnée la plus profonde et la plus immédiate de notre conscience humaine
t tout justement le sens de la durée vécue (1). Pour les commentateurs de
.' Einstein (et peut-étre pour I'illustre savant lui-méme), espace et temps
xistent point sous la figure que nous en suggere ’habituel sens commun.
endant je croirais voloniiers qu’il ne convient pas de réunir ces deux
ns dans la méme catégorie. Car si 'on peut, a la rigueur, concevoir une
 sans |’espace, il parait impossible d’en supposer sans le temps (2). Tous
(1) Cf. Les Données immédiates de la conscience; I'Evolution créalrice, etc.

(2) Et le temps existerait-il sans la vie ? Un univers immobile et mort (faisait remarquer Flamma-
:tne comporte point de temps.
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les raisonnements humains le sous-entendent, sauf ceux sur le nombre et I
géométrie fixe. L’aprés-vie, le progres, le passé, 'avenir, ces mots contiennep 1
explicite, I'idée de temps. Elle est dans les dogmes des religions, dans led
méditations des philosophes, dans nos désirs, nos réves, nos sentiments; bref,
dans toute notre vie.

Ceci n’est point le chapitre d’'un cours de philosophie. Toutefois, il noys
faut mettre ci lumiére les points suivants, je veux dire rappeler tout d’abord
quels sont les divers aspects du temps : : ;

1° La durée pure, donnée de notre conscience profonde, et comme indé-
pendante du monde extérieur : la vie s'écoule...

2° Le temps psychologique. C’est I'impression que nous avons de cette
durée d’aprés les événements de notre existence : les minutes qui semblent deg
siécles, les heures qui passent trop vite; la fuite si rapide des années quand on
vieillit, si lente lorsqu’on est jeune. En somme, la durée, relative aux circons-
tances de la vie.

3° Le temps mesuré par les moyens mathématiques. Tous, ils recourent
a des procédés visuels (sabliers, horloges, chronomeétres). Ce temps-13, bien
entendu, reste soumis aux conditions précaires des mesures, leur certitude
apparente cachant parfois une inexactitude profonde (nous y viendrons plu
loin) . Et seul pourtant il compte pour 'homme de science, alors qu'au phi-

afin de pénétrer plus avant vers la substance.

4° Et je voudrais, enfin, parler du temps musical. A nous autres musi-
ciens, cette donnée ne se présente pas comme aux savants; nous avons, Jé
crois, une maniere a nous. Le temps auditif est sans doute celui qui se rap
proche le plus de la durée pure; d’ailleurs il n’apparait point sans quelque
rapport avec I'espace, en ce qu'il nous semble mesurable (2 I'oreille), et divi
sible. Les divisions que donnent les valeurs musicales (rondes, blanches,
noires) , etc.), conduisent & une spatialisation du temps, mais fort différente de
celle (basée sur la vue) que considére M. Bergson. En outre, au sujet de la
mesure de cette durée, le role de la mémoire musicale posséde une importance
qui semble échapper a bien des personnes.
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" Enfin, grice au « point de vue auditif », nous aurons quelque chance
trouver le contrdle si nécessaire a toute perception compléte (1). Il est un
t indiscutable : les philosophes, comme la plupart des humains, et les
thématiciens pareillement, pensent A la vue plutét qu’a l'ouie. Je me sou-
d’un raisonnement du célébre Henri Poicaré, basé sur la seule con-
n visuelle : « si fout dans le monde devenait deux fois, trois fois, ou

ents de mesure auraient varié dans les mémes proportions. » Mais,
ologiquement, que deviendrait 1’homme avec des dimensions doublées?
seraient alors les perceptions tactiles, olfactives, et surtout auditives?
flites, les violoncelles en contrebasses, que seraient pour nous leurs tessi-
es, leurs timbres, leurs intensités? Un musicien ne remarquerait-il pas,

" Nos sens, pour les théosophes, sont comme cing fenétres par lesquelles
Is prenons connaissance — approximative, je le sais bien! — de la réalité
fonde. Il va sans dire que notre droit et notre devoir sont de ne point
arder par une seule fenétre. Ouvrons celle de 'ouie, voyons ce qui nous
vsarait. Tel est le but de cet essai; et si timide, si gauche qu’il semblera
s doute aux savants et aux philosophes, nous n’avons pas cru devoir reculer
ant les difficultés et les risques de notre étude.
Quelles sont les données de la musique sur le Temps?

" A la fois, — j’y reviendrai plus en détail, — la sensation de continuité
le son coulant comme I’eau d’un fleuve ('orgue surtout donne cette impres-

trés nette), — et la notion de divisibilité puisque « la ronde vaut deux
iches, la blanche deux noires », etc... Les temps forts, par des repéres,

ice tactile ne venaient nous révéler la distance des objets? Que serait le résultat de mesures uni-
ent optiques, — la perspective diminuant les choses & mesure qu'elles s'éloignent, — si nous ne
s pas les controler de la vie méme, que cette diminution n'est qu'une apparence irompeuse, et



48 LA REVUE MUSICALE

scandent la continuité des durées; ils sont comme les marques d’une régle,
objet continu a I'ceil et divisé par les moyens géométriques. Mais ici, toyg o8
passe dans le seul domaine de la durée. ,

Ainsi la musique nous donne, réunies, la continuité de la durée pure af
(si I'on peut dire), la spatialisation auditive de cette durée, sans gu'elle
paraisse d'une essence différente dans le premier ou dans le second aspect ¢ -
temps musical : spatialisation n’est ici qu’'une image. i

mesures quantitatives, que telle autre sensation : de chaud ou de froid,
exemple. Ces concepts, pour lui, appartiennent au domaine de la qualité. Dang

certaines sensations nous fait saisir qu’il s’agit uniquement de qualité, en effe’"
dans les cas suivants : I'exemple de la piqiire, d’abord chatouillement, puis

propre de la durée pure, ainsi que du son musical.
Et cependant, si nous en venons a la musique méme, que trouvons-nous?

D’abord, ainsi que je le disais tout a '’heure, la continuité du son. Evi-
demment, comme pour les lignes visibles de I’espace, cette « continuité mal
rielle » n’est qu'une apparence et sans doute une oreille infiniment délicat
arriverait-elle & percevoir des inégalités, voire des discontinuités dans le sor
entendu. Mais je ne parle ici que de la notion vulgaire, « vécue », de la
continuité, et point de la définition mathématique d’une fonction continue (1)
Toutefois, cette sensation de continuité, de durée qui s’écoule, est intimemen
liée a la musique méme; et il est fort important pour le philosophe qu’on |
percoive dans le phénomeéne sonore aussi bien que par cette conscience pro
fonde que considére M. Bergson. A certains esprits, le temps parait le résulta

(1) Laquelle, d'ailleurs, considére des discontinus infiniment rapprochés, entre quoi se pourra tof
jours insérer une valeur de la fonction.
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ométriques, une route existe entre ces bornes (1) . Mais volontiers, ces philo-

- Pour le musicien, il n’en va point de méme.

D’abord, le temps entendu se rapproche si bien de la durée pure, qu’on
ait que c’est la sensation méme de la durée. Mais, sans laisser d’étre con-
cette durée nous apparait susceptible de divisions. Et c’est ici qu’il s’agit
ner de pres le phénoméne musical (2). ‘
Les philosophes, tels que par exemple M. Bergson, nous diront : « Fort
; votre son est divisible, ou du moins il vous le parait; mais cette divisi-
est une spatialisation opérée au moyen d’instruments de mesures qui
urent 2 la notion d’espace. Lorsque vous écrivez i = 60, & == 120,
= deux @, cela signifie que vous repérez vos notes avec les battements du
ome; il s’agit donc du temps mathématique, soumis a toutes les condi-
s des mesures de I’espace (3). »

Quelle est I'origine de la notion de temps? Mémoire de phénoménes isolés, — succession des

des nuits, — ou bien les bruits de la nature, les chants des oiseaux, — ou bien plutét, ceite
conscience de la pure durée? Les phénomeénes que nous situons dans notre mémoixe a des
s différentes, n'est-ce donc point que nous avons en nous-mémes la notion de ces différences de
et que le sens intérieur de la durée précéde notre interprétation de la mémoire des choses passées?
Disons tout de suite que ces divisions musicales du temps ne sont quapproximatives, encore
oreille les pratique avec une précision fort remarquable. Mais toutes nos mesures ne sont-elles pas
dmatives? Et si 'on argue que, pour le mathématicien, seul est vrai ce qui est susceptible d'étre
t prouvé, il est nécessaire de noter que ce point de vue est une convention, une habitude (légi-
la science, et non une nécessité de la vie. Nous sentons bien qu'il peut exister une foule de
que nous ignorons, ou qui échappent a la preuve scientifique, et d'ailleurs non mesurables. La
la vie dépasse donc, infiniment, celle des simples mesures & quoi se consacre la science, —
s soient-elles, si précises, — et si merveilleuses d'ailleurs les équations imaginées par les

) Et notamment, diront les commentateurs d'Einstein, soumises aux conditions qui résultent
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Mais non! pour le musicien, la division des durées n’est point telle, []
« sensation de chaleur double d'une autre », M. Bergson a montré que g
illusion pure; un temps double d’un autre, la signification en est tres
'oreille d’un compositeur.

Le chef d’orchestre qui posséde I'habitude des mouvements, n’a ayey
besoin du métronome pour battre ou pour penser la durée = 60; et of '
représente pour lui un lambeau de temps qu’il découpe avec une exactity
remarquable, grice & sa mémoire précise de cette valeur. Au musicien,
notes semblent des durées qui s'écoulent, ainsi que je I'ai déja signalé. Ej s
mentalement, nous divisons ( == 60 en deux & = 120, nous avons I'impress;
trés nette de deux bandes de temps (chacune ayant la moitié de o =
des bandes analogues & celles que, dans I'espace, sont les perforations d
Pleyela. Mais ici tout se passe dans le temps entendu (1) et sans que g
soit obligé, le moins du monde, de recourir a la notion de I'espace visuel
tactile. L.a mémoire auditive et la sensation de durée musicale s’unissent poy
nous permettre ces divisions, et pour que nous les exécutions ou que nous le
pensions en mesure (c’est-a-dire sans retarder ni presser, de facon que l'unité
diviser, f = 60, conserve sans cesse la méme durée (2)). Certes, il est un
limite & cette faculté de diviser les sons. Dans un mouvement quelconqu
rapide, modéré ou lent, nous savons tres bien prendre des triolets; la divisio
en six n'est pas difficile; celle en cing est faisable; la limite supérieure de
nombres premiers me parait, actuellement, le nombre sept (3). Onze exigera
un entrainement qu'en général 'on ne possede pas. Mais il n’importe, et po
notre argumentation, les divisions en 2, 3, 5 et 6 suffisent amplement. G

D’autre part, cette notion de durée, qui n’est pas le temps :
tique (c’est-a-dire spatial), n’est pas non plus celle d’'un temps qualiiatif. E
la précision d’un chef d’orchestre estimant les unités de mesure et leurs sous:

(1) Entendu, soit effectivement, soit en nous-mémes, par celte mystérieuse faculté de l'auditi
intérieure, propre a tout musicien digne de ce nom.

il

(2) Notez que le musicien a toujours présente & l'esprit I'exacte et régulitre durée de I'unité qui
divise. ‘
(3) Voir, & ce sujet, le goupetto de la Réverie a Blidah, de la Suite algérienne de Saint-Saéns.
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es sans avoir recours au métronome (1), — si 'on ne peut dire qu’elle
psolument parfaite, ne comporte jamais des variations aussi considérables
celles qui se présentent lorsqu’on évalue le temps passé, sans le secours de
moyens musicaux, — je veux dire le temps psychologique. D’ailleurs, les
une mélodie ne seraient-ils qu'un vide entre les appuis des notes atta-
ou bien au contraire sont-ils remplis par la durée? Le sens musical et
Jonnées de I'audition nous confirment cette dernitre hypothése.

" Ainsi, la sensation musicale nous procurant a la fois I'impression de
e continue et de divisibilité, le temps, dans la musique, participe tout
smble de la « qualité » bergsonienne et d’'une « quantité % comparable a
e de I'espace, mais distincte des quantités géoméiriques. Il nous apparait
rs comme une grandeur d'un genre particulier, pour laquelle ces mots
mes de quantité et de qualité sont insuffisants. Quoi qu’il en soit, ne nous
ardons pas aux mots, faible moyen de traduire, par le langage, la réalité.
us devons nous reporter au fait musical. Il nous conduit a des résultats
elque peu en contradiction avec les théories des philosophes, et nous n’avons
, 'outrecuidance de prétendre résoudre le probléme par cet exposé; mais
lement I’espoir de lui fournir des données complémentaires, résultant de
expérience a laquelle on doit toujours se référer.

Abordons maintenant la seconde partie de notre essai[Les mesures du
opérées par les moyens mathématiques visuels ne s’accordent point, en
tains cas spéciaux, avec la durée vécue qui est celle des morceaux de
sique exécutés ou pensés. Et cela nous méne a I'examen des théories
Einstein sur les modifications du temps lorsqu’il s’agit d’objets animés de
esses se rapprochant de celle de la lumieére (2).

Mais, en ce domaine des théories einsteiniennes, il est nécessaire

“(I)- Un fait reste indiscutable : da division ainsi opérée n'exige point le métronome ni les montres.
illeurs, la musique est antérieure & l'invention des horloges, 2 celle méme des sabliers. Les sauvages
| chantent en mesure n'ont pas attendu cette invention. Et c'est au contraire le temps mathématique

t, pour la commodité des mesures, créé et pratiqué aprés le temps musical.
(2) Les mesures du temps par les physiciens étant optiques, ne l'oublions pas, ce temps dépendra

nséquent des vitesses et de l'espace, pouvant alors comporter toutes les « aberrations » qui
ultent des mesures visuelles.
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d’expliquer tout d’abord les conséquences qu’on en déduit, touchant Jes m‘
fications (réelles ou apparentes) de I’espace.

L’espace, par le mathématicien, est défini : la grandeur mesurée, |,
résultat des mesures d’'une longueur, d'une surface ou d’un volume %«
Le mathématicien rapporte tout a sa mesure des grandeurs, sans vouloir
cher la substance de ces grandeurs, ni rien savoir sur elle, pas méme s
existe. Et je rappelle que ces mesures sont optiques. C'est dire que la vite
de propagation de la lumiére y joue un rdle capital. -

Une des conclusions d’Einstein, on le sait, la voici : une grand
(c’est-a-dire la mesure de cette grandeur, puisque pour le mathématicien j] ;
a identité entre la grandeur et sa mesure) varie avec la vitesse dont elle
animée. Ainsi, la longueur d’un train lancé a 200.000 kilométres 3
seconde, paraitra, a tout observateur (2) considéré comme fixe par rappo,
a ce train, comme sensiblement réduite (la longueur seule, d’ailleurs, car'l;
réduction ne porte que sur la dimension dans le sens de laquelle se fait le mou-
vement) . Cette chose étrange est due a la nature optique des mesures prises,
et & ce fait que la propagation de la lumiére n’est pas instantanée. Notons de

par rapport a un observateur fixe B, ou : 'observateur B est en mouvement
(2 la méme vitesse, et en sens inverse) par rapport au train A (considéré alo
théoriquement, comme fixe). Remarque essentielle; d’ailleurs Einstein
insiste particuliérement (3).

(1) Cf. le livre, trés clairement écrit, de M. G. Moch, sur les théories d'Einstein.

(2) On ne s'occupe point de la réalité possible de l'expérience, actuellement inexécutable. On la
suppose réalisable. Mais ces sortes de suppositions en science, sont logiques et licites; il n'y faut rien
objecter.

(3) Ainsi, pour le mathématicien qui ne s'occupe que de mesures et d'équations, il y a réciprociléﬁ
des mouvements (Henri Poincaré l'avait déja signalé). Quant au philosophe, c'est autre chose. Celui
n'a point le droit de faire abstraction de la vie réelle, ni des causes connues du mouvement. Il sait
bien, parbleu! que le train est ¢ réellement en marche » par rapport a l'observateur, lequel reste a sa
place « sans bouger » : le train a une locomotive oli brille du charbon, la force de la vapeur entraine
le tout; ce sont des acles qu'on ne saurait négliger. Tandis que I'observateur n'a point agi, qu'en regar=
dant, sans qu'aucune modification existe a cet instant dans son organisme ni dans ses gestes. Pour le
philosophe, il n'y a pas-a dire, ce n'est ni I'observateur, ni la vache, ni les arbres, ni les poteaux du

télégraphe qui bougent, c'est le train...
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Elle va nous étre utile... De la « réduction de longueur » dans le cas
un mobile animé d'une trés grande vitesse, et de la réciprocité des vitesses, je

gueur réduite, quand la vitesse de A se rapproche de celle de la lumiére
te longueur serait nulle si la vitesse de A était exactement celle de la
iere) . Mais d’autre part, B pouvant étre considéré par le mathématicien
me en mouvement par rapport au train A, un observateur dans le train A,
pesurant B, lui trouvera également une longueur réduite, et dans la méme
roportion. Or rien ne nous empéche de supposer qu'au méme instant, B soit
pesuré par une série d’observateurs, respectivement placés en des trains
Ay A; As A A,.... de méme direction, dont les vitesses varieraient de
éro 3 300.000 kilométres par seconde. Chaque observateur notera, pour la
ongueur de B, une mesure différente. Et ces mesures s'étageront depuis la
ongueur normale, habituelle, de B, jusqu’a zéro.

~ Mais en outre, comme on peut supposer également d'autres séries
d’observateurs, en des trains de directions différentes A’, A”, A’”, etc., soit:

Ay Aj A, Fa5y ST e

Ap o Al g Ay e iy

Ay AT AR At ALSS
en résultera que B, d’aprés toutes ces mesures, présentera simultanément
toutes les dimensions et toutes les formes (2).

(1) Depuis ses dimensions normales jusqu'a une dimension nulle, dans un sens ou dans un autre.
(2) Il me faut répondre a l'objection que feraient aussitdt les einsteiniens, 3 propos de ce mot :

ultanément. Pour eux,

et cela résulte de leur mesure mathématique du temps, — comme on ne
t définir la simultanéité dans le cas de deux objets en mouvement, la simultanéité, ne pouvant étre
finie, n'existe pas. Or, j'ai raisonné tout a I'heure comme si elle existait (ce que je pense, d'ailleurs,
avec M. Bergson). Mais peu importe. Méme en acceptant que des intervalles de temps trés petits
»i parent les changements de dimensions et de forme que donneront les mesures de B prises par les
observateurs des trains, c'est déja bien joli. Et B apparait ainsi trés suffisamment protéiforme pour
qu'on en puisse conclure qu'avec la théorie d'Einstein, son espace n'est plus du tout I'espace fixe auquel

nous sommes habitués. D’ailleurs on pourrait toujours supposer, dans les trains A, des observateurs

.

opérant leurs mesures de telles sortes qu'au méme instant de la vie de B, celui-ci puisse étre considéré
‘comme ayant une infinité de dimensions et de formes différentes.
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kun somme, c’est nier l'espace tel que nous le concevons vulgaire
ou du moins c’est supposer qu'll n’existe comme tel, que s'il est mesyy,
des observateurs & peu prés en repos les uns par rapport aux autres (aing
cela se produit avec nos vitesses humaines, si faibles en regard de celle\
lumiére). Et notez que B n’a « rien fait pour cela », puisque toutes
causes de son « mouvement » (théorique) par rapport aux trains (A,
A} A.... eic.) ne sont que le charbon, les locomotives et la vapeur d
trains. On ne saurait donc prétendre que B se puisse trouver « réduit
niquement » par suite d’'une mystérieuse action moléculaire due a sa gr;
« vitesse », comme on le pgurrait arguer (a tort d’ailleurs) pour les ob
teurs placés dans les trains. ({1 ne s’agit ici que du résultat des mesures opti
Que ce résultat en arrive a nier I'espace vulgaire, rien d’étonnant; e
fallait s’y attendre puisque le mathématicien, comme point de départ, a g
Uespace par la mesure qu'il en prend. Ce qui s’ensuit est logique. Reste 3 saye
pour le philosophe, s'il admettra le point de départ. Il est probable qu
I'admetira point en ce qui pourrait I’amener 2 des conclusions touch
vie humaine ou ce qu’il considére comme la substance et la réalit
choses (1). Le mathématicien vit en dehors de cela. Mais il doit done re
en dehors. Retenez cette remarque, elle aura son importance lorsque nous p
lerons des mouvements et du temps. La conception d'un espace objectif, pe
rait-on dire, d'une étendue indépendante des mesures qu'on en prend (ou
moins indépendante de la vitesse de la lumiére et de nos mesures hu
basées sur la seule optique), cette conception est parfaitement défendak
En outre, 'utilité des autres sens que la vue n’est pas douteuse. Nous aw
par nous-mémes la notion de I'étendue tactile, celle de I'indéformabilité €
solides. Et le « bon sens » habituel affirme la fzité des mesures d’un of
donné B qui ne fait rien pour changer ses dimensions, que d’étre observe§
des trains A, A; As...A.,. Ce bon sens est d’accord, en cela, avec le pt
cipe de causalité. Il se décide ainsi d’aprés I'idée méme de forme et

(1) Et, tout de suite, le philoscphe dira : « Vos mesures sont entachées d'erreurs, lesque
viennent de la propagation, non instantanée, de la lumitse; c'est ce que prouvent les résultals diff

de toutes ces mesures. Et la seule mesure vraie est opérée par I'observateur du train Ao immobilef

rapport a B.
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ormation, et d’aprés les notions premicres que lui fournit le sens du
er. On y ajouterait celles de 1'ouie, car un son donné d’'un violon nous
ssant fixe, I'on ne peut supposer que sa corde varie de longueur. Pour
e, on concluera donc ceci, et ceci seulement : « Il est de telle nature
e, si 'on mesure un corps en mouvement par rapport a 1'observateur, les
obtenues varient avec la vitsse de ce mouvement. »

. Nul doute que le philosophe n’en déduise aussitot : « Ces mesures sont
s apparences, elles n’atteignent pas la substance. » Et il aura beau jeu
oquer également le phénoméne d’aberration de la lumitre, celui des gran-
urs angulaires variant avec la distance, celui des réfractions & travers
au, etc... En fin de compte, il concluera : vos mesures peuvent étre enta-
d’une certaine erreur, du méme genre apres tout que celles & quol nous
pons de faire allusion; car si 'on manguait des moyens de vérifier que le
ton dans I'eau n’est pas réellement brisé, les mesures « précises » des obser-
s (et résultant des seuls moyens optiques) le jugeraient, en effet, brisé.

~ Ainsi, les mesures varient avec les vitesses des observateurs (ou des
jets observés, ce qui revient au méme). Le mathématicien dit alors :
space est réduit. Le philosophe ne dira point cela. De toute facon, les
ssures sont pour lul des apparences provisoires et qu’il s’agit de controler

les divers sens (L))

supposer des grandeurs données et des frains indéformables, expression qu'on trouve dans un hvre
it sur Einstein. On est alors forcé d’admetire deux sortes de déformations : I'une, d'un train en
mitchouc pouvant se resserrer (indépendamment de sa vitesse), et l'autre qui serait la « contraction

jenne » du train. Si l'on fait appel a la notion d'un train indéformable, on considére une gran-

ngueur réelle, base dont on est bien obligé de faire état pour conclure qu'elle diminue avec la
croissante du train. Ainsi nous sommes ramenés a la conception de I'espace vulgaire, celui qui
lte des mesures prises par des observateurs et des objets immobiles ‘(ou presque) les uns par rapport
¢ autres,

" Et d'autre part, I'on aura beau arguer que l'espace est « courbe », que les lignes droites n'y
ent pas, on suppose cependant I'existence de ces lignes droites dans toute la géométrie analytigue,
w'il y a des axes rectilignes des coordonnées, et que les variables x, y, z, représentent les dis-
en ligne droite, 2 ces axes. Mais je n'insiste pas, puisqu'au demeurant, les commentateurs
anstein ont cru devoir déduire des conséquences « non-enclidiennes ». Et je m'excuse de toute cette
'émaﬁque (pour élémentaire qu'elle soit), faisant intrusion dans une revue musicale.
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cause du mouvement (1). Or le retour a la vie réelle est indispensable ep of
tains cas, sinon l'on risque d’en arriver & des conséquences inacceptables
les habitudes les plus sacrées de notre raison, et d’ott I'on déduirait que
o ik 3 . % N B s
n’existe, ni I'espace, ni le temps, ni le principe d'identité, ni la vie méme tql

B

que nous en avons conscience. De telles conséquences, nous en rencontre
si Je ne me trompe, dans I'examen des modifications aux vitesses des op
qui se trouvent sur un mobile animé d'une translation trés rapide. Et c’est
qu'intervient la notion de temps. ]

D’apres la théorie d’Einstein, non seulement I'on observe une « contrag
tion » des longueurs sur les mobiles animés d’une trés grande vitesse, 1
encore les mouvements des personnages (ou des objets, tels que des chrone
metres) situés dans ces trains extra-rapides, apparaissent sensiblement ralentjs
Les mathématiciens — pour qui le temps est le résultat de sa mesure spatial
et optique par les chronomeétres — en concluent aussitot que le ten
« s'écoule moins vite », sur un de ces corps entrainés par une vitesse voisine d
celle de la lumiére. Du moins est-ce la ce que nous trouvons dans certa
livres qui nous exposent les idées du célebre savant.

pris séparément, n'est pas susceptible de contradictions avec le principe d'ider
tité. Admettez a la rigueur qu’entre deux ou qu’entre n personnes il y ait
que les einsteiniens appellent « I'incohérence des temps », et que, comme |
soutient Einstein lui-méme, la simultanéité ne soit pas définissable scientif

I'autre (d’ott il suit qu’alors, pour le mathématicien, il n’y a pas de simulta

(1) H. Poincaré e savait bien lorsqu'il écrivait : « En mécanique céleste, dire que la terre tourne
autour du soleil, ou le soleil autour de la terre, c’est la méme chose. » Ce qu'interprétérent tout ai
rebours de sa vraie pensée, des journalistes naifs et désireux de trouver Galilée en faute. Poincaré ns
manqua pas de rectifier cette erreur de primaires. En réalité, le mouvement de rotation de la
est véritable et les moyens de le contrdler ne font point défaut; ne citons que l'expérience célebre
peadule de Foucault, I'aplatissement polaire de la terre et des planétes, la diminution de g a I'équatet

et son augmentation aux poles, I'évidente rotation des autres planétes autour du soleil, etc.
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»m pter a la fois n battements de son cceur, et (n-+p) battements S’il joue ou
nse un morceau de musique, il ne sera point tout ensemble au commence-

ndante : ce serait en contradiction avec les principes de notre raison, les
onnées de notre monde humain et la conscience que nous avons de la durée
usicale.

Mais cette durée vécue, cette conscience profonde, n’est-elle donc que
' r chacun de nous, isolé des autres, ou bien au contraire existe-t-il réellement
ne durée qui s’écoule pour toutes les vies a la fois, emportées comme des
s de bois sur un méme fleuve, avec des vitesses pareilles, et passant simul-
anément a tel point kilométrique du fleuve? Alors, il n’y aurait pas incohé-
ﬁ. ce des temps, mais une seule et méme durée valable pour tout I'univers.
Yest la conception bergsonienne; elle est aussi la conception du bon sens
ulgaire dont il ne faut point médire a priori. Et le ralentissement einsteinien
e serait qu'une apparence, quun effet de la mesure optique du temps au
poyen des chronometres. — Ou bien au contraire, le temps n’aurait-il d’autre
yistence que celle de ce « fantome relatif » que les théories d’Einstein (ou
seut-étre seulement leurs vulgarisateurs) nous font apparaitre?

. Ainsi que les mesures de la perspective sont contrélées par les autres

lans le probléme des temps et des « mouvements ralentis », de le contrdler
03 des phénomenes auditifs, par des exemples musicaux. (A vrai dire, ils ne
font peut-étre pas nécessaires et ’argumentation de M. Bergson n’y a point
ecours. Mais dans cet article, je crois légitime de les invoquer.)

- Or, que se passe-t-il, d'aprés la théorie d’Einstein ? Ses commentateurs
e sont plu 3 prendre 'exemple de deux personnages : B, immobile, A,

ntrainé d’une vitesse avoisinant celle de la lumiére. Et ils ont conclu : Tous
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minute pendant que celle de B marquera, par exemple, une heure; et Jope
A sera revenu de sa course rapide dans les espaces interplanétaires, il n’ay
vécu que six mois, quand B sera plus vieux de trente années. Il est vraj que
du point de vue physiologique, les avis sont partagés : tous les physicieng g
vont pas jusqu'a conclure que le vieillissement de A ne soit réellement qm
six mois, celui de B éiant de trente ans. Mais ceux qui ne I'admettent
sont peut-étre, déja, des hérétiques. En tous cas, implicitement, ils font
différence entre la mesure du temps par les montres, et le temps phy
gique, vécu. (J'avoue que pour ma part, si A et B sont deux chefs d’orchesh
dont I'habitude est de comprendre la musique de la méme fagon, j’ai du mg
a concevoir que 'effet de la course rapide, chez A, I'ameéne & penser adagj
la Saliarelle de la Symphonie iialienne.) ]

Mais peu importent ces hérésies, presque nécessaires d’ailleurs. Soyop
« orthodoxe », et tirons les conclusions. M. Bergson les a parfaitement misg
en lumiére.

Car, en vertu de la réciprocité des vitesses, si d’une part A, dans s
course, présente 3 B des mouvements ralentis, B observé par A lui of
le méme ralentissement du chronoméire. En sorte que, selon que I'on tiend)
compte de |'observation de B par lui-méme, ou par A, le chronomeétre de
aura marché normalement, ou bien avec un ralentissement considérable. A
fin de sa course, supposez que A se vienne cogner contre B, ce qui d
une « simultanéité » bien définissable (comme peut I'étre aussi celle de
départ). Alors, selon que vous tiendrez compte de 1'observation de B ou d
celle de A, le chronométre de B sera i la fois (2 ce moment précis du retot
de A), trés en avance et trés en retard sur celui de Al

Généralisons I'exemple, en considérant B comme observé par une sér
d’observateurs A, A; A, As... A,. de vitesses différentes, variant de i
a 300.000 kilométres par seconde. Si, au retour de leur course, tous ces ob
vateurs viennent cogner B dans le méme instant de sa vie, et si I'on ad
la vérité de leurs mesures, le chronométre de B devrait, 4 cet instant, marg
toute une série d’heures différentes (1). Si B a pensé ou joué un morceat ¢

(1) Car, plus est grande la vitesse des trains observateurs, plus grand aussi le ralentissement
notent sur le chronométre ct les mouvements de B.
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, il se trouvera a la fois, en {in de compte, a toutes les mesures de ce
Son cceur aura batiu un nombre n de pulsations, et aussi n 4 1,
2, n -~ 3... pulsations. Conclusions bien étranges et telles que non seu-
t le principe de causalité, mais les données de la vie méme semblent
versées, ainsi que celles de notre logique la plus impérieuse.

- Toutefois, rassurons-nous. Rien ne nous oblige d’admettre cela. Rien

observateurs A; A, Ag... A,, ne sont que des mesures, et comportent
corrections nécessaires dues a la vitesse de la lumiére influant sur les résul-

mesures des autres observateurs ne sont que des apparences — non con-
rdantes, — lesquelles demandent & &tre interprétées, corrigées. Et il est
en naturel d’avoir & corriger des mesures qui ne seraient exactes et concor-
ntes que si, la vitesse de la lumiére étant infinie, chacun des observateurs
Ao,... se trouvait, par 13 méme, dans des conditions identiques malgré
vitesses diverses. I! est aussi naturel d’avoir a corriger ces mesures, que
 savoir corriger toutes les autres données que nous fournit la seule observation

2>

tique, et notamment le mouvement apparent du paysage qu’on regarde d'un
ain (1).

(1* 1l me semble d'ailleurs qu'on puisse, en certains cas, faire apercevoir nettement la nécessité d'une
tion aux mesures optiques. Ainsi, au sujet d'un exemple cité par M Painlevé dans !'introduction
de ses ouvrages : ¢ Une barque suit le courant d'un fleuve : un oiseau s'envole et, blessé, tombe
u. Le temps qui s'écoule entre l'instant ot il prend effeciivement son vol et I'instant ol il tombe
eclivemen! & l'eau n'est pas rigoureusement le méme, mesuré par un observateur de la rive ou par
‘observateur de la barque. » Cela est certain, et la cause en est dans ce fait que la vitesse de la
piere n'est pas infinie, que sa prepagation n'est pas absolument instantanée. Mais il n'est pas dou-
t non plus que les mesures de chacun des observateurs sont, l'une et I'autre, entachées d'une certaine
s faible) erreur, erreurs qui se pourraient corriger si l'on savait les distances exactes qui séparent
u des observateurs. Au licu de cela, suppesez qu'il faille mesurer le temps de la descente d'un
ur chservé de la barque et de la rive. La vraie mesure de ce temps sera donnéde, tout simplement,
r le chronométre de l'aviateur. Les autres mesures seront forcément inexactes, si légére que soit cette
xactitude. C'est pourquoi M. Painlevé souligne le mot effectivement, et le simple fait d'avoir écrit
mot montre bien qu'il admet, pour cette chute, I'existence d'un temps réel, d'un temps vrai.

Il ne s'agit que de savoir apprécier ce temps. Mais I'appréciation exacte fiit-elle impossible i nos

ns humains, il reste évident que c'est tant pis pour nous, et que cette vreie durée n'en existe pas
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II nous semble donc impossible de ne pas nous ranger a Iayis
M. Bergson, a savoir que la théorie d’Einstein (interprétée de la sorte, ayee
le principe de réciprocité des vitesses) meéne a conclure, précisément

sonnage voyageant dans cet ensemble mobile. 11 en résulte alors que les temn,
ne sont pas incohérents entre eux, et qu'ils restent d’ailleurs mesurables par,;
moyen des chronomeétres de chaque personnage, lesquels ne battent :
réellement avec plus de lenteur. Eit enfin, qu'il y a une seule et méme dyg
s’écoulant pour tout notre monde.

puissent étre admises comme s’appliquant a la réalité des choses. Et ce n'e
pas la premiere fois que de merveilleuses découvertes mathématiques son|
purement abstraites, ne représentant point le phénomeéne réel. Cette restri
tion n’en diminue aucunement la beauté, ni méme [utilité. On sait le prod
gieux essor qu'a donné au calcul intégral, par les fonctions de « variable
imaginaires » (z = x - yi), la conception de cette étrange racine carrée ¢
(— 1), ce symbole i dont le carré, contre toute possibilité, est admis comm
égal 3 (— 1). L’affirmation i* = — 1 est, dans I’arithmétique, une a
dité. Mais c’est le triomphe de la généralisation et de la volonté du mathe
maticien, que i.° = — | se passe en dehors de notre monde réel. S'il y a
de quoi rendre ahuri le plus « loufoque » des compositeurs, on saisit que po
les mathématiciens, auxquels i* == — | est devenu comme une « réalité 3
il n’est pas difficile de nier I'espace, et le temps, et méme, qui sait? la v
D’ailleurs, cette vie humaine est si étrange, et si peu compréhensible, avec s
antinomies insolubles! Soit. Cette vie est un leurre? Mais enfin, tout
passe cependant comme si elle était réelle. Elle est « réelle pour nous ». L
conscience de vivre, de durer, est au fond la seule chose dont nous soyoi

surs.



LE TEMPS ET LA MUSIQUE 61

Posons, si vous préférez (comme aurait pu dire Henri Poincaré) que
nous avons convenu de considérer cette vie comme réelle », que <« nous
ons admise a priori ». Mais alors, nous avons admis aussi certains prin-
yes de notre raison, et surtout ce principe d’identité en vertu duquel nous
fpouvons croire que nous soyons a la fois au début et 2 la fin de notre
stence !

Enfin, si tout cela n’est qu'un leurre, si la musique I'est aussi, et les sen-
nents qu’elle exprime, on le saura peut-étre un jour en comparant a la vraie
;; ité. Mais alors, ce réve, il faudra bien une réalité solide a quoi le comparer.
nous faudra des « axes fixes » de la raison, du sentiment, — comme ceux
je nous souhaiterions pour le temps et ’espace, — et que nous donnera
ut-étre, apres célle-ci, une autre existence. — Mais la encore, vous voyez,
suppose la vérité de la notion de temps puisque je dis : aprés.

- Et, comme conseilleraient les Pragmatistes, s'il est plus commode et plus
ile de croire a la vie, croyons-y. Cultivons notre jardin. Le temps, hélas,

trop vite : ne le laissons point s’échapper comme de I’eau entre les doigts
| potre main.

- Enfin, pour terminer, je dois avouer qu’en méditant cette étude je fus
rayé, par instants, de la simplicité redoutable des conclusions (pourtant
siques, 1l me semble) auxquelles m’a conduit le principe einsteinien de la
iprocité des vitesses. J'y avais songé depuis longtemps, et I'ayant retrouvé
ans |'argumentation de M. Bergson, ce fut pour moi un grand encourage-
t. Si je I'al généralisé en considérant les séries de trains observateurs,

A,,.. A, A A A, Ay, etc. (alors que, pour la simplifica-
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naire i). Il leur est indifférent que ces équations restent loin de la vérité vyl
gaire, ou méme s’y opposent. Rien d’ailleurs dans mon argumentation p,

bien se trouver vérifiées par mainte observation astronomique. Mais il {'-—
entendu que ce ne sont la_que des mesures. Eit si parfois les savants montre
quelque dédain pour I'esprit philosophique qui poursuit I'insaisissable
mere (la recherche de la substance), il faut avouer, en revanche, que dap,
I'application a la vie, leurs mesures doivent toujours étre interprétées,
que nous en avons donné maint exemple. Enfin, je me dis que, hors de

un illustre mathématicien frangais (le plus grand des nétres, aujourd’hu,
depuis la mort d'Henri Poincaré), j'eus naguére une petite controverse ay
sujet de I'ombre portée par la terre sur la lune, dans les éclipses de I'astre
des nuits. Mon objection, que je croyais fondée, que méme je savais juste, s
heurtait a I'autorité du savant; et la galerie railleuse, sans approfondir, lu
donna raison. Mais je dois ajouter ceci : le grand honnéte homme qu’est ce
savant se prit un jour & réfléchir sur la question, et quelques années plu
tard, lorsque je le revis, il me dit de lui-méme : « Vous aviez raison... » J'el
fus heureux, autant pour lui que pour moi : car c’était lui qui se grandissait
moralement, en convenant de son erreur.

C’est pourquoi, au risque de me tromper sur cette question de la rela-
tivité, du resserrement de I’espace et du ralentissement des chronométres,
peut-étre trop hardiment, aprés d’abord beaucoup de timidité, — j’exposa

.2

I

ces quelques vues d’un musicien qui parfois se souvient des années déja loin?
taines ou il étudiait le calcul différentiel.

CHARLES K@&cHLIN.

(1) II est essentiel qu'on ne voie ici aucune manifestation contre M. Einstein, 3 qui je garde um
sympathique admiration.



