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ALFRED BRUNEAU

Conférence prononcée aux Concerts historiques Pasdeloup
(Opéra, 10 mars 1921.) (1)

(Fin)

artistes qui fournirent une longue carriére
comme de n’étre considérés que pour leurs
créations de jeunesse, si attachantes qu’elles
soient. I1 ne faut pas toujours appeler M. Bru-
neau « l'auteur du Réve ». Sans doute c’est

il une de ses productions capitales, la plus riche
probablement en trouvailles de toutes sortes, Il serait
injuste, néanmoins, qu'elle effacdt les autres.

Vous savez la noble, Uinaltérable, Pextréme affection de
M. Bruneau pour Emile Zola. C’est au contact des ceuvres
puissantes du romancier de Médan que le go(t lui vint,
irrésistible, de cette force lyrique, débordante et tumultu-
cuse, panthéiste et naturaliste au meilleur sens, et je veux
dire adoratrice de la vie... Passons momentanément sur
UAttague du Moulin comme nous avons omis Kérim et les
Bacchantes, ce ballet dont la composition est antérieure au
Réve, — et voyons en Aessidor la premiére manifestation
de cette nouvelle tendance.

I existe une page souvent jouée dans les concerts; elle
précede le dernier acte. Résumant tout le drame, elle nous
fait comprendre son but, sa haute ambition — non déme-
surée en somme, car M. Bruneau ne {ut point trahi par la
Muse. Voici I'indication du décor de ce quatriéme acte :
« Un plateau que bornent, & droite, des rochers fauves. Les
terres vallonnées, qui s’étagent, sont couvertes a I'infini d’un
bi¢ déji haut. C’est le matin d’une admirable journée de
printemps. Un soleil triomphal baigne la nappe éclatante
des bié¢s et I'horizon entier resplendit et chante, dans un
frisson de fécondité heureuse ».

Vous souvient-il du sujet de Messidor? Des ruisseaux,
charriant de I'or, faisaient la fortune d’un village entier; on
n'avait d’autre souci que de le ramasser... Un industriel sans
scrupule a drainé ces précieuses richesses; les paysans
sont ruinés. Mais ils ne perdront pas courage. Tous se
mettent & 'ceuvre et, dans un labeur acharné, défrichant la
terre sterile, lui rendent sa fertilité. C’est le bonheur dans
le wravail de tous. — Le symbole est clair. Mais il a quelque
chose de socialiste. A la premiére représentation, les abon-
ncs de 'Opéra ne gottérent qu'a demi la musique, parce
que le libretto, d’autre part, les inquiétait. — Il faudrait inno-
center Zola et M. Bruneau : un seul « anarchiste » parait
dans P'ceuvre, criminel d’ailleurs, et chitié comme il con-
vVient au dénouement. Ne mettons point « dans un méme
banier » anarchistes ct socialistes, pour les secouer si bicn
¢t si fort qu'on ne les puisse distinguer ensuite. J'ai beau
faire, je ne vois point de quelie facon (sinon pour de fieflés
paresseux) l'idéal de Messidor serait effrayant. D’autant
quil existe un personnage auquel on semble n’avoir pris
garde, c'est le Berger, symbole de la pensée, de la science,
de Tart, de Iintellectualisme. On ne sc méprendra point
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(1) Voir le Ménestrel du 19 aolt 1921,

sur la signification de ce pitre bienfaisani, si nous rappe-
lons ici le texte de Pair émouvant et majestueux qu’il chante
au dernier acte :

« Je suis le Solitatre et le Gardien. Je réve et je veille en
regardant les nuages courir sans fin sur immensité des
plaines. Et c’est 1 une éternelle besogne, la plus noble et
la plus utile, sans laquelle les hommes mourraient de tris-
tesse et d’égarement comme des bétes privées de leur
berger. »

Ce qui, pour nous, distingue Messidor, c’est un incompa-
rable élan de vie et d’espérance. Voyez nolamment le
Chant du Semeur qui termine Ie¢ second acte. Nulle ceuvre
de M. Bruneau ne respire autant le courage, l'ardeur au
travail, la saine confiance. Par 13, elle se montre belle et
salutaire. Et par 13 aussi elle s’apparente aux espoirs —
utopiques, pourquoi donc¢ — de tous ceux qui révent une
societé¢ meilleure. Il est & remarquer que certains chrétiens
sont les plus décourageants des hommes. A les entendre,
Dieu n’aurait créé quun monde irrémédiablement, éterncl-
lement mauvais : & dessein (puisqu’il lui était si facile de
faire autrement) et, sans doute, pour mettre « en valeur »
les félicités de la vie future. De plus sceptiques (comme
Mme Marcelle Capy dans son beau livre de la Défense de
{a Vie), considérant que cette vie est la seule chose
actuelle dont nous soyons siirs, sont fermement décidés a
la rendre meilleure et d’abord a penser que le probléme
est résoluble, parce qu’a tout prendre la vie n’est déja
point si mauvaise & qui sait voir, & qui sait aimer. En défi-
nitive, c’est une foi comme une autre, et qui ne manque
pas de noblesse. Elle se retrouve tout au long de Messidor,
elle en est 'animatrice; et qu'importe si le dogme chrétien
n’y intervient pas directement! L’honnéteté, I'énergie et
Iespoir emplissent cette ceuvre. Dans les jours sombres, on
aime évoquer la vision de ces champs de, blé qui s’étendent
a 'infini. Et ce bonheur, a supposer qu'il soit impossible,
qu’au moins M. Bruncau soit remercié de l'avoir évoqué
par sa musique.

Mais la vie n’cst pas toujours sereine. De terribles tem-
pétes, parfois, nous assaillent. Il fallait que M. Bruneau
s’en souvint, étant un homme vivant et non un faux artiste
desséché dans une formule stérile.

Donc, aprés AMessidor, I'Ouragan. lci, 'ambition des
auteurs est plus grande encore. Il s’agit de montrer toules
les faces du drame de I'amour : tendresse, jalousie, volupté,
meurtre, — el jusqu’au réve consolateur que symbolise
cette Lulu née dans quelque paradis parfumé de I’Océanie.
Je ne sais si 'on voudrait assurer que l'ceuvre {1 égale a
elle-méme d’un bout 4 I'autre. Peut-éire n’cn avait-on point
I'impression lorsqu’elle fut jouée a 1'Opéra-Comique. La
grande scéne d’amour de la baie de Grice a-t-clle bien
tout le charme voluptueux qu’on y souhaiterait? Certaines
partics du role de Lulu ne manquent-elles pas de la sorte
de substance musicale, un peu féerique, qu'un grand voya-
geur (en imagination ou en réalité) aurait jugée nécessaire?
Au dernier acte, le revirement de Richard, qui croyait
aimer Jeannine et s’en écarte soudain parce que — symbole
de I'ouragan — il doit fuir & nouveau sur la mer calmée, ce
changement brusque est-il suffisamment explicable par de
simples raisons psychologiques? Je sais bien qu'on pour-
rail répondre que les actes des humains ont parfois des
causes mystéricuses, et qu’'en particulier certaines amours
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prennent fin sans qu’on puisse deviner pourguot. D’ailleurs
il est trop 61, sans doute, pour vouloir juger : attendons
une reprise de ce drame, avec les interpretes de premier
ordre qu’il faudrait, et dans un cadre appropri¢. Mais des
aujourd’hui, n’oublions pas ces beaux préludes de I'Oura-
gan quon joue dans les concerts, et reconnaissons, outre
la majesté puissante avec laquelle M. Bruneau comprit la
mer, 'intense émotion de tout le début du dernter acte.
Surtout, admirons comme une chose unique dans l'ceuvre
du musicien le troisiéme tableau de [’Ouragan, déchaine-
ment formidable de toutes les forces sauvages de ce drame.
Ceux qui ont assisté, dans un coin perdu de la Bretagne, a
quelqu'une des atlaques géantes de I’"Océan, dans les hur-
lements du vent fou, retrouveront Yangoisse et la peur qui
les atteignirent, avec le sentiment de petitesse misérable
des créatures humaines devant cette nature en furie.

Si Messidor eutl contre soi — en 18g7 — d’avoir é1é jugé
trop anarchiste (on a vu I'injustice de ce reproche}, 'accueil
fait a ’'Ouragan (19o1) s’¢tait probablement ressenti de cer-
taines passions politiques. On sait le parti que prit M. Bru-
neau dans P’Affaire Dreyfus, autant par conviction person-
nelle que par dévouciment a Zola. Il semble certain que si
cette attitude lui valut peut-étre ’amitié¢ de certains hommes
politiques du méme bord, ceux qui formaient le public le
plus influent lui témoignérent quelque froideur, pour des
raisons qui n’étaient pas toujours musicales. Ce sont l1a des
meceurs fort regrettables. Et si les vrais artistes aiment assez
profondément la musique pour apprécier les ceuvres de
leurs adversaires politiques (ou jusqu’a celles de leurs
ennemis personnels), on n’en peut dire autant de beaucoup
de gens. Il est vrai que, n’ayant pas de goltt proprement
musical, force leur est bien de prendre un critérium
autre part... Tout cela est aujourd’hui de I'histoire ancienne,
mais ce n'en fut pas moins extrémement ficheux. D’une
facon générale, lcs critiques musicaux se montrérent par-
fois assez durs pour M. Bruneau, et nous ne saurions
toujours partager leur maniére de voir. Est-ce 4 dire que
son art soit exempt de¢ défauts? On a souvent insisté sur
ces défauts, et trop souvent pour qu’il me faille insister a
mon tour. On a parlé sans tendresse de son écriture un peu
fruste, de certain manque de subtilité harmonique, de
contrepoints thématiques auxquels Poreille reste rebelle.
Mais la quesuon, examinée de prés, devient assez mysté-
ricuse. Il en est ainsi déja (avec une autre sorte de
musique) chez Berlioz. Ce qu'on appelle ses basses fausses
el ses harmonies maladroites sont en général nécessaires a
la phrasc musicale. Schumann Pavait compris. Quant a
M. Bruneau, comment préciser linstant o1 les défauts
deviennent qualités, ol les qualités se changent en défauts?
Remarquez bien que cette dpreté, cette lourdeur rustique
font partte intégrante de l'idée méme et du caractére de
ces ceuvres. Elles sont voulues, ou du moins réalisées ins-
tinctivement par le musicien. Car dans le Réve, dans
Kérim, dans les Chansons a danser, il y a de charmantes
délicatesses ¢t qui témoignent que ’artiste n’est pas inca-
pable d’écrire avee plus de finesse, lorsqu’il le veut. — On
répondra peut-étre qu’il n’a pas raison de vouloir le con-
trairc... Mais je ne sais, ¢t il est un peu risqué, pour un
critigue, de proclamer défaut ce qui n'est parfois que
caractere plus accusé. Ce scront des défauts, on admettra,
quand le sujet n’en comporte point l'usage. Ainsi par
excmple, le ballet de AMessidor n’a sans doute point la
variét¢ d’invention, ni la couleur, ni la maltrise d’écriture
symphonique qu’il aurait fallu dans un interméde aussi
développé; mais pour le reste de I'ccuvre, les wiédmes
phrases, soutcnues par le chant, présentées d’une autre
manicre, ont un fort bel accent et nous émeuvent.

On pourrait ajouter aussi que, depuis le jour on
M. 1_31'uneau s’est r¢solu de traduire Vart de Zola, s’¢tant
habltu.é au maniement des poids, jonglant avec les haltéres,
sa main est devenue up peu plus lourde et sa maniére plus
pesante. Cela se voit chez beaucoup d’autres musiciens,
parfois avec moins d’a-propos. On peut enfin regretler
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qu'il se soit refusé trop completement & subir toute influepe
de la jeune musique francaise. Un artiste, certes, ale droit
de se cantonner dans un champ qui lui est habituel, mas
peut-@tre est-il dangereux de n'obéir point & cette loj g
Passolement bien connue des cultivateurs, lesquels modifiep
chaque année leurs cultures. Et puis, c’est une joie souvep
que de travailler sur des harmonies nouvelles; I'inspiratig
aime a deéfricher des terres incultes. Ce fut le cas che
M. Bruneau, pour le Réve, Messidor, I'Ouragan. Depuis
lors, ce compositeur semble le tranquille propriétaire d'yg
domaine réguliérement exploité. A-t-il redouté le langag
nouveau, le jugeant trop « impressionniste »? Craignait-i,
en fréquentant ces accords raflinés, d’y perdre sa puis.
sance? Peut-8tre, au contraire, efit-il réalisé des ceuvres plus
vivaces : sa force naturelle n’avait guere & s’effrayer d'upe
influence qu’il efit probablement assimilée sans aucup
dommage pour sa vigucur. Somme 1loute, si ce fut un scry-
pule, il était exagéré... Mais I'’heure s’avance. Et pour le
public sttendant le concert avec une impatience légitime,
ne nous dissimulons point que « le conférencier clest
ennemi ». N’encourons pas les foudres de Ilauditeur;
abrégeons. Au demeursnt, voici venir des ceuvres plus
récentes. A part Nais Micoulin (dont on regrette qu’elle n'ait
¢1é jouc¢e qu'a Monte-Carlo, tout le monde n’ayant pas les
moyens d’aller se chaufier au soleil de la cdte d’Azur),le
public a pu s’en faire une opinion plus aisément que sur
I’QOuragan. D’ailleurs, la musique n’y revét point de formes
nouvelles. Le compositeur parait avoir trouvé une sorte
d’expression stable, avec plus d’aisance peut-&tre qu’autre.
fois, — en revanche, avec moins d’imprévu, moins de trou-
vailles, moins de diversité¢ dans le langage. Ce sont : la
Faute de 'Abbé Mouret, musique de scéne pour un drame
dont le texte {ut écrit par M. Bruneau lui-méme (d’apres le
roman de Zola, bien entendu); I"Enfant-Roi, les Quatre
Journées, et tout derniérement le Roi Candaule. L’ Attaque
du Moulin, composée peu aprés le Reéye, est bien connue
aussi : ce n’est point par manque de sympathie envers
cette ceuvre que nous n’insistons pas. Elle est dramatique
et touchante; en somme, de la meilleure « musique de
guerre », — composée, naturellement, en pleine paix. GCela
n’cst pas un paradoxe. Dans une guerre, sauf de rares
exceplions, le musicien mobilisé ne songe qu’a s'en aller,
bien loin, vers des pays irréels, de bonheur, de calme : des
féeries, des légendes, du réve, de l'utopie, de la bonté..,

Enfin, dans le ballet des Baechantes, M. Bruneau futune
maniére de précurseur. 11 devina que 1’art chorégraphique
pouvait s'accommoder de Pampleur de certains développe-
ments symphoniques; depuis les Ballets Russes, la preuve
est faite.

Mais je ne m’arréterai quelques instants que sur deux
ceuvres inconnues, ou peu s’en faut, Kérim et Lajare.

Kérim, c’est un charmant op¢ra-comique, €n un d'éZCOI‘
d’Orient, ol déja se percoivent les qualités particuh?res
d’émotion qu’on apprécie dans /e Réve. 1l s’y trouve des evo-
cations musicales qu’il ne faudrait point laisser dans |'oublt,
comme celle de cette fontaine de mosquée, a P'eau translu-
cide sous le soleil {musicalement ce sont des quintes har-
dies et limpides). Il y a des thémes arabes recueillis par
Bourgault-Ducoudray, traités avec un humour excellent...
Il y a de la passion sincére... En un mot, beaucoup de
musique,

Pignore totalement, et je crois bien que tout le monde
ignore Lagzare. Qui sait pourtant si ce n’est point la le
chef-d’ceuvre de M. Bruneau? Cette partition fut écrn.e peu
aprés la mort de Zola : hommage funébre & la mémotre de
ami trés cher. Pendant longtemps le musicien né voulut
point qu’elle fiit représentée sur une scéne ordinaire. Iy
avait mis, nous disait-il, une si profonde douleur (et saf°
doute un scntiment si intime et si grave), qu’il ne pouvail
se résoudre a la voir écoutée par ce qu'on appelle le
« public des répétitions générales ». E1, quand on songle
aux rires stupides qui accueillirent Pelléas et zWélzqaffﬂf,ea a
veille de la premicre représentation, on se dit qua devor
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ler son Ame devant des indifiérents il peut y avoir quelque
aéne, et Yon comprend le scrupule de M. Bruneau.

Toutefois, si nous en croyons la préface des Poémes
lyriques de Zola (qui viennent de paraitre en librairic), on
doit espérer que bientdtla partition de Lajare sera donnée
au théatre. Et c’est tant mieux; nous aurons peut-éire la
révélation d’une trés belle ceuvre.

Quelles surprises & préscnt nous réserve Pauteur du Roi
Candanle? On ne sait... Mais, dés aujourd’hui, il peut
regarder le passé avec confiance. Ah! sans doute, il n’a pas
réalisé tout son réve. Quels artistes le diront eux-mémes,
sinon des mdédiocres, ou des génies surhumains? (encore
ccux-ci, parlois, ignorent-ils leur génie). Mais si le musi-
cien s¢ sent toujours petit vis-a-vis de ce qu'il aurait
souhaité de faire, il a le droit, souvent, de répéter les vers
du pocte : « Quand on sc compare, on s’estime. » Et vrai-
ment il semble bien que ce soit le cas pour M. Bruncau.

...Je crois le voir, comme ces derni¢res années lorsque
j’avais 'occasion de lui rendre visite, par une belle et douce,
et tendre aprés-midi d’automne. Il est assis, prés de sa
petite maison, dans ce jardin d’olt se découvre sur la baie
de la Seine une admirable vue, La lumiére est chaude et
translucide, presque celle du midi. La cote de la Heve se
voit a ’horizon, dorée des rayons du soleil couchant; Le
Havre semble unc merveilleuse Echelle du Levant, avec
des blocs de maisons blanches. Et M. Bruneau se souvient
de Aérim. Il contemple la mer bleue comme une Méditer-
ran¢e un peu pdlie : ¢’est le dernier tableau de I"Ouragan.
Ses regards se portent sur la riche campagne aux champs
fertiles, & perte de vue : il évoque le quatriéme acte de
Messidor. Voicl une jeune femme en claire toilette, suivie
de joyeux bambins : son pére lui dédia UEnfani-Roi. Elle
s'en revient de la plage olt se baigne la parfaite Tudo du
Roi Candaule. Au loin tinte la cloche d’argent de Péglise
rustique d’Auberville; n’est-ce point 'atmosphére sonore
du Reve 2 Alfred Bruneau tient un livre 4 la main; c’est, a
ses heures, un letwé. Il relit les Comédies et Proverbes de
Musset. Et, dans la sérénité du labeur accompli, il a vu
cetle phrase de Perdican : « C’est moi qui ai vécu, et non
pas un &tre factice créé par mon orgueil et mon ennui ».

Ch. K®&cHLIN,
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LFtude scientifique du Chant

A la suite de la communication sur la Phonotliérapic
transmise a ' Acadéimie des Sciences le 4 juillet dernier
par M. le Professcur &’ Arsonval au nom de M. Henri
Lrossard, que nous donnons intégralement ci-dessous,
nous avons cru utile pourr nos lecteurs de demander ason
avleur un article sur I'Etude scientifique du Chant.

La Presse du monde enticr a parlé de cetle applica-
Lwon aux maladies du sympaihique — et elles soni nom-
breuses — mais traduttore, tradittore, avec quelque fois
des dé formations ou des coquilles qui pour éire aniii-
Santes wen sont pas moins nuisibles aux intéressés :
Lxemple, celle de ce confrere anéricain qui a confondu
phlonmhérapique avec phonographique. C'est un des
mefaits de la T.S. I., maisil y a loin du malade qitl s¢
Soignerait en écoutani un phonographe & celui qui appli-
querait la Phonothérapie, c’est-a-dire le chant scienti-
Sique et médical. N.D.L.R.

MEDECINE. — Sur Paction du réflexe vrbiculo-costo-dia-
phragmatique sur les systemmes sympathique et parasym-
pathzgzze. Note de M. Henri Frossarn (Conmipics rendus
des séances de I'dcadémie des Sciences, t. 173, p. 111,
seance du 11 juillet 1921).

Le réflexe orbiculo-costo-diaphragmatique quej’ai décrit

en 1913 (1), et qui fait la base de ma gymnastique respira-
toire phonique ou Phonothérapie, est en réalité le résultat
de la synergic du facial et des divers appareils nerveux
expirateurs, puisque je ne fais appel qu’a ’expiration forcée
mais dans un capsulisme infini a4 pression atmosphé-
rique (2) en produisant un son, c’cst-a-dire un travail qui
détend I'air expiré, le refroidit ¢t donne lc maximum de
rendement thermodynamique pour le minimum de fatigue.
Mais, du fait que l'expiration et linspiration habituelles
dans la vie végetative sont sous la dépendance unique du
sympathique, on peut en déduire déja que toute inspiration
ou expiration forcées mettront en jeu le systeme parasym-
pathique ct, par conséquent, créeront P'antagonisme révé-
lateur du trouble de I'équilibre.

Or, chez tous les sujets dits nerveux observés par moi,
el specialecment chez les dystrophiques, au bout de quelques
expirations forcées sous 'influence de mon réflexe, appa-
raissent des sueurs, de la rougeur des téguments, de
Paccelération du pouls, et quelquefois méme des élats
vertigineux quil les obligent a s’asscoir.

On peut en conclure qu'il existe chez eux une hypersym-
pathicotonie.

Si 'on gradue suffisamment les exercices, on arrive &
détruire cette hypertonie et [’état général s’améliore paral-
lelement.,

L’cffet inverse existe aussi.

Si le patient présente de la bradycardie habituelle, de la
sccheresse des téguments, c’est-a-dire de I'hypervagotonie,
les exercices sont plus facilement supportés, accélérent le
pouls et aménent la sudation avec le méme bien-étre qui
finit par persister.

Il semble qu’il y a la aussi une épreuve bien plus simple
et tout a fait inoffensive de la susceptibilité sympathique et
vague, bicn préférable, en tout cas, au réflexe oculo-car-
diaque, puisqu'on a les deux effets possibles ¢t qu'on ne
court pas les mémes risques. '

En méme temps, on dispose d’'une méthode physiothé-
rapique puissante qui tend a rééquilibrer les actions du
sympathique et du parasympathique.

En quelques semaines, en général, 'effet est obtenu et
pcut persister méme apreés cessation de I'entraincment.

—— o

Le chant peut étre envisagé de deux difiérentes
maniéres : ou bien uniquement au point de vue artis-
tique, c’est-a-dire en considérant seulement ses eflets
sur I’auditoire, ou bien au point de vue scientifique en
étudiant sa formation dans le chanteur et sa perception
chez auditeur.

Il apparait immédiatement que le point de vue scicn-
tifique est le seul intéressant puisqu’il comprend tous
les aspects de la question.

La méme remarque pourrait s’appliquer & tous les
arts. Quand ils auront requ une forme scientifique suf-
fisante, leur étude sera accessible 4 presque tous, en
tout cas un homme de moyenne intelligence pourra
prétendre 4 une honnéte moyenne artistique, d'une
facon sire.

Nous allons essayer de démontrer que ce résultat est
atteint pour le chant, grice & 'union des sciences en
apparence les plus disparates.

Le cadre de cet article ne nous permet pas d’aborder
Phistorique de la question. Qu'il suffise de s¢ souvenir
que le laryngoscope a ¢été invent¢ par un professeur de
chant : Garcia; que Choron, autre professeur de chant
et méme directeur de 1’Opéra, enseighait cn méme

(1) Frossarp : L'entrainement respiraloire basé sur l'Aerodyna-
mique (Congres international d’'IXducation physique).

(2) FrRosSARD : Sur la roix chuchoiée ct, en général, I'écoulement
dun fluide dans un capsulisme allant de zéro a Uinfini (Comples
rendu, t. 158, 1914, p. 782).



