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Conférence prononcée aux Concerts historiques Pasdcloup

(Opéra, io mars 1921.) (1)

(Fin)

AÏS poursuivons.
— Rien n'est désagréable aux

artistes qui fournirent une longue carrière
comme de n'être considérés que pour leurs
créations de jeunesse, si attachantes qu'elles
soient. Il ne faut pas toujours appeler M. Bru-
neau « l'auteur du Rêve ». Sans doute c'est
une de ses productions capitales, la plus riche

probablement en trouvailles de toutes sortes. 11 serait

injuste, néanmoins, qu'elle effaçât les autres.
Vous savez la noble, l'inaltérable, l'extrême affection de

M. Bruneau pour Emile Zola. C'est au contact des oeuvres

puissantes du romancier de Médan que le goût lui vint,
irrésistible, de cette force lyrique, débordante et tumultu-

euse, panthéiste et naturaliste au meilleur sens, et je veux
dire adoratrice de la vie... Passons momentanément sur

l'Attaque du Moulin comme nous avons omis Kcrim et les

Bacchantes, ce ballet dont la composition est antérieure au

Rêve, — et voyons en Messidor la première manifestation
de cette nouvelle tendance.

11existe une page souvent jouée dans les concerts; elle
précède le dernier acte. Résumant tout le drame, elle nous
fait comprendre son but, sa haute ambition — non déme-
surée en somme, car M. Bruneau ne lut point trahi par la
Muse. Voici l'indication du décor de ce quatrième acte :
« Un plateau que bornent, à droite, des rochers fauves. Les
terres vallonnées, qui s'étagent, sont couvertes à l'infini d'un
blé déjà haut. C'est le matin d'une admirable journée de

printemps. Un soleil triomphal baigne la nappe éclatante
des blés et l'horizon entier resplendit et chante, dans un
frisson de fécondité heureuse ».

Vous souvient-il du sujet de Messidor? Des ruisseaux,
charriant de l'or, faisaient la fortune d'un village entier; on
n'avait d'autre souci que de le ramasser... Un industriel sans
scrupule a drainé ces précieuses richesses; les paysans
sont ruinés. Mais ils ne perdront pas courage. Tous se
mettent à l'oeuvre et, dans un labeur acharné, défrichant la
terre stérile, lui rendent sa fertilité. C'est le bonheur dans
le travail de tous. — Le symbole est clair. Mais il a quelque
chose de socialiste. A la première représentation, les abon-
nes de l'Opéra ne goûtèrent - qu'à demi la musique, parce
que le libretto, d'autre part, les inquiétait.

— Il faudrait inno-
center Zola et M. Bruneau : un seul « anarchiste » paraît
dans l'oeuvre, criminel d'ailleurs, et châtié comme il con-
vient au dénouement. Ne mettons point « dans un même
panier » anarchistes et socialistes, pour les secouer si bien
et si fort qU'on ne jes pU;sse distinguer ensuite. J'ai beau
faire, je ne vois point de quelle façon (sinon pour de fieffés
paresseux) l'idéal de Messidor serait effrayant. D'autant
qu il existe un personnage auquel on semble n'avoir pris
garde, c'est le Berger, symbole de la pensée, de la science,
ce 1art, de l'intellectualisme. On ne se méprendra point

li) Voir le Ménestrel du 19 août 1921.

sur la signification de ce pâtre bienfaisant, si nous rappe-
lons ici le texte de l'air émouvant et majestueux qu'il chante
au dernier acte :

« Je suis le Solitaire et le Gardien. Je rêve et je veille en

regardant les nuages courir sans fin sur l'immensité des
plaines. Et c'est là une éternelle besogne, la plus noble et
la plus utile, sans laquelle les hommes mourraient de tris-
tesse et d'égarement comme des bêtes privées de leur

berger. »
Ce qui, pour nous, distingue Messidor, c'est un incompa-

rable élan de vie et d'espérance. Voyez notamment le
Chant du Semeur qui termine le second acte. Nulle oeuvre
de M. Bruneau ne respire autant le courage, l'ardeur au
travail, la saine confiance. Par là, elle se montre belle et
salutaire. Et par là aussi elle s'apparente aux espoirs

—

utopiques, pourquoi donc? — de tous ceux qui rêvent une
société meilleure. Il est à remarquer que certains chrétiens
sont les plus décourageants des hommes. A les entendre,
Dieu n'aurait créé qu'un monde irrémédiablement, éternel-
lement mauvais : à dessein (puisqu'il lui était si facile de
faire autrement) et, sans doute, pour mettre « en valeur »
les félicités de la vie future. De plus sceptiques (comme
Mme Marcelle Capy dans son beau livre de la Défense de
la Vie), considérant que cette vie est la seule chose
actuelle dont nous soyons sûrs, sont fermement décidés à
la rendre meilleure et d'abord à penser que le problème
est résoluble, parce qu'à tout prendre la vie n'est déjà
point si mauvaise à qui sait voir, à qui sait aimer. En défi-

nitive, c'est une foi comme une autre, et qui ne manque
pas de noblesse. Elle se retrouve tout au long de Messidor,
elle en est l'animatrice; et qu'importe si le dogme chrétien

n'y intervient pas directement! L'honnêteté, l'énergie et

l'espoir emplissent cette oeuvre. Dans les jours sombres, on
aime évoquer la vision de ces champs de. blé qui s'étendent
à l'infini. Et ce bonheur, à supposer qu'il soit impossible,
qu'au moins M. Bruneau soit remercié de l'avoir évoqué
par sa musique.

Mais la vie n'est pas toujours sereine. De terribles tem-

pêtes, parfois, nous assaillent. Il fallait que M. Bruneau
s'en souvînt, étant un homme vivant et non un faux artiste
desséché dans une formule stérile.

Donc, après Messidor, l'Ouragan. Ici, l'ambition des
auteurs est plus grande encore. Il s'agit de montrer toutes
les faces du drame de l'amour : tendresse, jalousie, volupté,
meurtre, — et jusqu'au rêve consolateur que symbolise
cette Lulu née dans quelque paradis parfumé de l'Océanie.
Je ne sais si l'on voudrait assurer que l'oeuvre fût égale à
elle-même d'un bout à l'autre. Peut-être n'en avait-on point
l'impression lorsqu'elle fut jouée à l'Opéra-Comique. La

grande scène d'amour de la baie de Grâce a-t-elle bien
tout le charme voluptueux qu'on y souhaiteraiti Certaines

parties du rôle de Lulu ne manquent-elles pas de la sorte
de substance musicale, un peu féerique, qu'un grand voya-
geur (en imagination ou en réalité) aurait jugée nécessaire?
Au dernier acte, le revirement de Richard, qui croyait
aimer Jeannine et s'en écarte soudain parce que — symbole
de l'ouragan

— il doit fuir à nouveau sur la mer calmée, ce

changement brusque est-il suffisamment explicable par de

simples raisons psychologiques? Je sais bien qu'on pour-
rait répondre que les actes des humains ont parfois des
causes mystérieuses, et qu'en particulier certaines amours
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prennent fin sans qu'on puisse deviner pourquoi. D'ailleurs

il est trop tôt, sans doute, pour vouloir juger : attendons

une reprise de ce drame, avec les interprètes de premier
ordre qu'il faudrait, et dans un cadre approprié. Mais dès

aujourd'hui, n'oublions pas ces beaux préludes de l'Oura-

gan qu'on joue dans les concerts, et reconnaissons, outre

la majesté puissante avec laquelle M. Bruneau comprit la

mer, l'intense émotion de tout le début du dernier acte.

Surtout, admirons comme une chose unique dans l'oeuvre

du musicien le troisième tableau de l'Ouragan, déchaîne-

ment formidable de toutes les forces sauvages de ce drame.

Ceux qui ont assisté, dans un coin perdu de la Bretagne, à

quelqu'une des attaques géantes de l'Océan, dans les hur-

lements du vent fou, retrouveront l'angoisse et la peur qui
les atteignirent, avec le sentiment de petitesse misérable

des créatures humaines devant celte nature en furie.

Si Messidor eut contre soi — en 1897 •— d'avoir été jugé

trop anarchiste (on a vu l'injustice de ce reproche), l'accueil

fait à l'Ouragan (1901) s'était probablement ressenti de cer-

taines passions politiques. On sait le parti que prit M. Bru-

neau dans l'Affaire Dreyfus, autant par conviction person-
nelle que par dévouement à Zola. Il semble certain que si
cette attitude lui valut peut-être l'amitié de certains hommes

politiques du même bord, ceux qui formaient le public le

plus influent lui témoignèrent quelque froideur, pour des
raisons qui n'étaient pas toujours musicales. Ce sont là des
moeurs fort regrettables. Et si les vrais artistes aiment assez

profondément la musique pour apprécier les oeuvres de
leurs adversaires politiques (ou jusqu'à celles de leurs
ennemis personnels), on n'en peut dire autant de beaucoup
de gens. Il est vrai que, n'ayant pas de goût proprement
musical, force leur est bien de prendre un critérium
autre part... Tout cela est aujourd'hui de l'histoire ancienne,
mais ce n'en fut pas moins extrêmement fâcheux. D'une

façon générale, les critiques musicaux se montrèrent par-
fois assez durs pour M. Bruneau, et nous ne saurions

toujours partager leur manière de voir. Est-ce à dire que
son art soit exempt de défauts? On a souvent insisté sur
ces défauts, et trop souvent pour qu'il me faille insister à
mon tour. On a parlé sans tendresse de son écriture un peu
fruste, de certain manque de subtilité harmonique, de

contrepoints thématiques auxquels l'oreille reste rebelle.
Mais la question, examinée de près, devient assez mysté-
rieuse. Il en est ainsi déjà (avec une autre sorte de

musique) chez Berlioz. Ce qu'on appelle ses basses fausses
e1 ses harmonies maladroites sont en général nécessaires à
la phrase musicale. Schumann l'avait compris. Quant à
M. Bruneau, comment préciser l'instant où les défauts
deviennent qualités, où les qualités se changent en défauts?

Remarquez bien que cette âpreté, cette lourdeur rustique
font partie intégrante de l'idée même et du caractère de
ces oeuvres. Elles sont voulues, ou du moins réalisées ins-
tinctivement par le musicien. Car dans le Rêve, dans
Kérim, dans les Chansons à danser, il y a de charmantes
délicatesses et qui témoignent que l'artiste n'est pas inca-
pable d'écrire avec plus de finesse, lorsqu'il le veut. — On

répondra peut-être qu'il n'a pas raison de vouloir le con-
traire... Mais je ne sais, et il est un peu risqué, pour un
critique, de proclamer défaut ce qui n'est parfois que
caractère plus accusé. Ce seront des défauts, on l'admettra,
quand le sujet n'en comporte point l'usage. Ainsi par
exemple, le ballet de Messidor n'a sans doute point la
variété d'invention, ni la couleur, ni la maîtrise d'écriture
symphonique qu'il aurait fallu dans un intermède aussi
développé; mais pour le reste de l'oeuvre, les mêmes
phrases, soutenues par le chant, présentées d'une autre
manière, ont un fort bel accent et nous émeuvent.

On pourrah ajouter aussi que, depuis le jour où
M. Bruneau s'est résolu de traduire l'art de Zola, s'étant
habitué au maniement dr,s poids, jonglant avec les haltères,sa main est devenue un peu plus lourde et sa manière plus
pesante. Cela se voit chez beaucoup d'autres musiciens,
parfois avec moins d'à-propos. On peut enfin regretter

qu'il se soit refusé trop complètement à subir toute influence
de la jeune musique française. Un artiste, certes, aie droit
de se cantonner dans un champ qui lui est habituel, mais
peut-être est-il dangereux de n'obéir point à cette loi de
l'assolement bien connue des cultivateurs, lesquels modifient
chaque année leurs cultures. Et puis, c'est une joie souvent
que de travailler sur des harmonies nouvelles; l'inspiration
aime à défricher des terres incultes. Ce fut le cas chez
M. Bruneau, pour le Rêve, Messidor, l'Ouragan. Depuis
lors, ce compositeur semble le tranquille propriétaire d'un
domaine régulièrement exploité. A-t-il redouté le langage
nouveau, le jugeant trop 0 impressionniste »? Craignait-il
en fréquentant ces accords raffinés, d'y perdre sa puis-
sance? Peut-être, au contraire, eût-il réalisé des oeuvresplus
vivaces : sa force naturelle n'avait guère à s'effrayer d'une
influence qu'il eût probablement assimilée sans aucun
dommage pour sa vigueur. Somme toute, si ce fut un scru-

pule, il était exagéré... Mais l'heure s'avance. Et pour le

public attendant le concert avec une impatience légitime,
ne nous dissimulons point que « le conférencier c'est
l'ennemi ». N'encourons pas les foudres de l'auditeur;
abrégeons. Au demeurant, voici venir des oeuvres plus
récentes. A part Nais Micoulin (dont on regrette qu'elle n'ait
été jouée qu'à Monte-Carlo, tout le monde n'ayant pas les

moyens d'aller se chauffer au soleil de la côte d'Azur), le

public a pu s'en faire une opinion plus aisément que sur

l'Ouragan. D'ailleurs, la musique n'y revêt point déformes
nouvelles. Le compositeur paraît avoir trouvé une sorte

d'expression stable, avec plus d'aisance peut-être qu'autre-
fois, — en revanche, avec moins d'imprévu, moins de trou-

vailles, moins de diversité dans le langage. Ce sont : la

Faute de l'Abbé Mouret, musique de scène pour un drame

dont le texte fut écrit par M. Bruneau lui-même (d'après le

romande Zola, bien entendu); l'Enfant-Roi, les Quatre

Journées, et tout dernièrement le Roi Candaule. L'Attaque
du Moulin, composée peu après le Rêve, est bien connue

aussi : ce n'est point par manque de sympathie envers

cette oeuvre que nous n'insistons pas. Elle est dramatique
et touchante ; en somme, de la meilleure « musique de

guerre », — composée, naturellement, en pleine paix. Cela

n'est pas un paradoxe. Dans une guerre, sauf de rares

exceptions, le musicien mobilisé ne songe qu'à s'en aller,

bien loin, vers des pays irréels, de bonheur, de calme : des

féeries, des légendes, du rêve, de l'utopie, de la bonté...

Enfin, dans le ballet des Bacchantes, M. Bruneau fut une

manière de précurseur. Il devina que l'art chorégraphique

pouvait s'accommoder de l'ampleur de certains développe-
ments symphoniques; depuis les Ballets Russes, la preuve
est faite.

Mais je ne m'arrêterai quelques instants que sur deux

oeuvres inconnues, ou peu s'en faut, Kérim et Lazare.

Kérim, c'est un charmant opéra-comique, en un décor

d'Orient, où déjà se perçoivent les qualités particulières
d'émotion qu'on apprécie dans le Rêve. Il s'y trouve des évo-

cations musicales qu'il ne faudrait point laisser dans l'oubli,

comme celle de celte fontaine de mosquée, à l'eau translu-

cide sous le soleil (musicalement ce sont des quintes har-

dies et limpides). Il y a des thèmes arabes recueillis par

Bourgault-Ducoudray, traités avec un humour excellent...

Il y a de la passion sincère... En un mot, beaucoup cie

musique.

J'ignore totalement, et je crois bien que tout le monde

ignore Lazare. Qui sait pourtant si ce n'est point la le

chef-d'oeuvre de M. Bruneau? Cette partition fut écrite peu

après la mort de Zola : hommage funèbre à la mémoire de

l'ami très cher. Pendant longtemps le musicien ne voulut

point qu'elle fût représentée sur une scène ordinaire. Il 1

avait mis, nous disait-il, une si profonde douleur (et sans

doute un sentiment si intime et si grave), qu'il ne pouvai
se résoudre à la voir écoulée par ce qu'on appelle
« public des répétitions générales ». Et, quand on song

aux rires stupides qui accueillirent Pelléas et Mélisande,
veille de la première représentation, on se dit qu'à devo
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1er son âme devant des indifférents il peut y avoir quelque
"êne et l'on comprend le scrupule de M. Bruneau.

Toutefois, si nous en croyons la préface des Poèmes

lyriques de Zola (qui viennent de paraître en librairie), on

doit espérer que bientôt la partition de Lazare sera donnée

au théâtre. Et c'est tant mieux; nous aurons peut-être la

révélation d'une très belle oeuvre.

Quelles surprises à présent nous réserve l'auteur du Roi

Candaule? On ne sait... Mais, dès aujourd'hui, il peut
regarder le passé avec confiance. Ah! sans doute, il n'a pas
réalisé tout son rêve. Quels artistes le diront eux-mêmes,
sinon des médiocres, ou des génies surhumains? (encore
ceux-ci, parfois, ignorent-ils leur génie). Mais si le musi-

cien se sent toujours petit vis-à-vis de ce qu'il aurait
souhaité de faire, il a le droit, souvent, de répéter les vers
du poète : « Quand on se compare, on s'estime. » Et vrai-

ment il semble bien que ce soit le cas pour M. Bruneau.
...Je crois le voir, comme ces dernières années lorsque

j'avais l'occasion de lui rendre visite, par une belle et douce,
et tendre après-midi d'automne. Il est assis, près de sa

petite maison, dans ce jardin d'où se découvre sur la baie
de la Seine une admirable vue. La lumière est ^chaude et

translucide, presque celle du midi. La côte de la Hève se
voit à l'horizon, dorée des rayons du soleil couchant; Le
Havre semble une merveilleuse Echelle du Levant, avec
des blocs de maisons blanches. Et M. Bruneau se souvient
de Kérim. Il contemple la mer bleue comme une Méditer-
ranée un peu pâlie : c'est le dernier tableau de l'Ouragan.
Ses regards se portent sur la riche campagne aux champs
fertiles, à perte de vue : il évoque le quatrième acte de
Messidor. Voici une jeune femme en claire toilette, suivie
de joyeux bambins : son père lui dédia l'Enfant-Roi. Elle
s'en revient de la plage où se baigne la parfaite Tudo du
Roi Candaule. Au loin tinte la cloche d'argent de l'église
rustique d'Auberville ; n'est-ce point l'atmosphère sonore
du Rêve? Alfred Bruneau tient un livre à la main; c'est, à
ses heures, un lettré. Il relit les Comédies et Proverbes de
Musset. El, dans la sérénité du labeur accompli, il a vu
cette phrase de Perdican : « C'est moi qui ai vécu, et non

pas un être factice créé par mon orgueil et mon ennui ».

Ch. KOECHLIN.

fi

L'Etude scientifique du Chant

A la suite de la communication sur ta Phonothérapie
transmise à l'Académie des Sciences le 4 juillet dernier

par M. le Professeur d'Arsonpal au nom de M. Henri
l'rossardj que nous donnons intégralement ci-dessous,
nous avons cru utile pour nos lecteurs de demander à son
auteur un article sur /'Étude scientifique du Chant.

La Presse du monde entier a parle de cette applica-
tion aux maladies du sympathique

— et elles sont nom-
breuses — mais traduttore, tradittore, avec quelquefois
des déformations ou des coquilles qui pour être amu-
santes n'en sont pas moins nuisibles aux intéressés :

Exemple, celle de ce confrère américain qui a confondu
phonothérapique avec phonographique. C'est un des
mefails de la T. S. F., mais il y a loin du malade qui se
soignerait en écoutant un phonographe à celui qui appli-
querait la Phonothérapie, c'est-à-dire le chant scienti-
fique et médical. N. D.L.R.

MEDECINE. — Sur l'action du réflexe orbiculo-costo-dia-
phragmatique sur les systèmes sympathique et parasym-
pathique. Note de M. Henri FROSSARD (Comptes rendus
des séances de l'Académie des Sciences, t. 1/3, p. m,
séance du n juillet 1921).
Le réflexe

orbiculo-costo-diaphragmatique que j'ai décrit

en igi3 (1), et qui fait la base de ma gymnastique respira-
toire phonique ou Phonothérapie, est en réalité le résultat
de la synergie du facial et des divers appareils nerveux

expirateurs, puisque je ne fais appel qu'à l'expiration forcée
mais dans un capsulisme infini à pression atmosphé-
rique (2) en produisant un son, c'est-à-dire un travail qui
détend l'air expiré, le refroidit et donne le maximum de
rendement thermodynamique pour le minimum de fatigue.
Mais, du fait que l'expiration et l'inspiration habituelles
dans la vie végétative sont sous la dépendance unique du

sympathique, on peut en déduire déjà que toute inspiration
ou expiration forcées mettront en jeu le système parasym-
pathique et, par conséquent, créeront l'antagonisme révé-
lateur du trouble de l'équilibre.

Or, chez tous les sujets dits nerveux observés par moi,
el spécialement chez les dystrophiques, au bout de quelques
expirations forcées sous l'influence de mon réflexe, appa-
raissent des sueurs, de la rougeur des téguments, de
l'accélération du pouls, et quelquefois même des états

vertigineux qui les obligent à s'asseoir.
On peut en conclure qu'il existe chez eux une hypersym-

psthicotonie.
Si l'on gradue suffisamment les exercices, on arrive à

détruire cette hypertonie et l'état général s'améliore paral-
lèlement.

L'effet inverse existe aussi.
Si le patient présente de la bradycardie habituelle, de la

sécheresse des téguments, c'est-à-dire de Phypcrvagotonie,
les exercices sont plus facilement supportés, accélèrent le

pouls et amènent la sudation avec le même bien-être qui
finit par persister.

Il semble qu'il y a là aussi une épreuve bien plus simple
et tout à fait inoffensive de la susceptibilité sympathique et

vague, bien préférable, en tout cas, au réflexe oculo-car-

diaque, puisqu'on a les deux effets possibles et qu'on ne
court pas les mêmes risques.

En même temps, on dispose d'une méthode physiolhé-

rapique puissante qui tend à rééquilibrer les actions du

sympathique et du parasympathique.
En quelques semaines, en général, l'effet est obtenu et

peut persister même après cessation de l'entraînement.

Le chant peut être envisagé de deux différentes

manières : ou bien uniquement au point de vue artis-

tique, c'est-à-dire en considérant seulement ses effets

sur l'auditoire, ou bien au point de vue scientifique en

étudiant sa formation dans le chanteur et sa perception
chez l'auditeur.

Il apparaît immédiatement que le point de vue scien-

tifique est le seul intéressant puisqu'il comprend tous

les aspects de la question.
La même remarque pourrait s'appliquer à tous les

arts. Quand ils auront reçu une forme scientifique suf-

fisante, leur étude sera accessible à presque tous, en

tout cas un homme de moyenne intelligence pourra

prétendre à une honnête moyenne artistique, d'une

façon sûre.

Nous allons essayer de démontrer que ce résultat est

atteint pour le chant, grâce à l'union des sciences en

apparence les plus disparates.
Le cadre de cet article ne nous permet pas d'aborder

l'historique de la question. Qu'il suffise de se souvenir

que le laryngoscope a été inventé par un professeur de

chant : Garcia; que Choron, autre professeur de chant

et même directeur de l'Opéra, enseignait en même

(1) FROSSARD : L'entrainement respiratoire basé sur l'Aérodyna-

mique (Congres international d'Education physique).

(2) FROSSARD : Sur la voix chucliotée et, en général, l'écoulement

d'un fluide dans un capsulisme allant de ^éro à l'infini (Comptes
rendu, t. 158, 1914, p. 782).
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