Apres la priere du muezzin, la caravane reprend sa marche, s'¢loigne et disparait.
Le désert reste seul. La tenue. — La voix :

L'smbulante cité se perd dans le lointain ;

Elle fuit, elle fuit... on In voit disparaitre
Comme uoe vapeur Ju matin ;

Et, du désert redevensnt le maitre,

Le silenee &ternel que Ve seile entend,

Sur sa couche de sable, immobile, s'étend,

_La voix du désert, représentée par le cheeur, reprend alors son hymne du début
i la glorification d'Allah ; et ';uvre est achevée !

Il a fallu, pour concevoir et produire, ainsi faite, une pareille symphonie, quelque
peu plus d'imagination, de silence, d'inspiration, de génie musical et poétique, ce me
semble, que pour écrire une millieme fois la petite et mesquine symphonie de Haydn.

Je n’ai pas besoin d'ajouter maintenant que David écrit en maitre ; que ses mor-
ceaux sont coupés, développés, modulés avec autant de tact que de science et de godt,
et qu'il est grand harmoniste ; que sa mélodie est toujours distinguée, et qu'il instru-
mente extraordinairement bien. C'est une conclusion qu'on doit tirer, j'imagine, de
tout ce que j'ai dit.

Hector BERLIOZ.

Les idées et les faits

& vous avais promis de vous parler, dés le premier loisir, de la 5. M. L., la
Société de musique indépend:nt:, et des flots d'encre comme d'épithétes
qu'elle fit couler. Quiconque s'occupe de musique doit, aujourd’hui, en
. dépit de tout ce que peut avancer la sagesse des nations, se faire a l'idée
que u.-u;aun. dans le royaume de I'Opéra et de la Sonate, Eléphantide a guerre
avecque Rhinocere. Et i discuter les causes et la portée de ce phénoméne, on finirait
par risquer d'employer Jes arguments tout aussi banaux que lorsqu'on parle, par
exemple, pour ou contre le leitmotif. Mais en l'espéce, la bataille fait rage, pour
Fextréme édification du spectateur attentif qui aime a évoquer le romancier-feuilleto-
niste. Oyez plutdt.

Done, une « Société de musique indépendante » s'est fondée ; pourquoi? Mais
pour donner des concerts, pour « créer un milieu libre ol toutes les tentatives artis-
tiques, sans distinction de genre, de nationalité, de style ou d'école recevront bon
accueil ». C'est la un beau programme, mais qui, 4 en croire certains, ne sert qu‘a
masquer les plus noirs desseins : on a accusé ladite société de « chercher 4 dresser
I'un contre l'autre les deux plus grands musiciens de la France actuelle » — Gaston
Carraud dixif le 3 mai — d' « engager M. Fauré dans une sorte de rivalité contre
M. d'Indy » (Pierre Lalo, dans le Temps du 31 aout), et le tout, parce qu’ « un groupe
de jeunes compositeurs fort remuanis, qui ctablirent i la Société Nationale le commen-
cement de leur réputation, ont trouvé mauvais que le droit d’en faire autant n'y fiit
pas réservé i leurs agréés » (G. Carraud, i.); que « ces jeunes gens, dont les meil-
leurs doivent & la Société Nationale leurs premiers succes et leur naissante renommée,
se sont avisés un beau jour que la vieille Société ne faisait pas une assez large place,
sinon 2 eux-mémes, du moins 3 leurs amis et & leurs disciples » (P. Lalo, i.). Fi, que




cela est donc laid, et quelle noirceur ne se dissimule-t-glle pas sous les fieres déclara-
tions, plus haut citées, du manifeste de la 5. M. L.!

La plupart d’entre nous autres, avec de plus courtes vaes, se borneront pourtant
a penser que du moment qu'un groupe de jeunes artistes a vu la nécessité d'un nou-
veau débouché pour les ceuvres musicales, a eu I'énergie de le créer, tout est pour le
mieux dans le plus déplorable, su surplus, des mondes musicaux; que d'offrir L
présidence de la société nouvelle 3 M. Fauré, c'était tout bonnement choisir un musi-
cien a la fois trés autorisé et libre, pour toutes les raisons, d'accepter ; que la Natio-
nale et I'Indépendantc peuvent fort bien poursvivre chacune leur action, qui peut étre
excellente, non point en s'opposant 'une a I'autre, mais parallelement quoique a dis-
tance. |e sais bien que M, Carraud nous dira :

% Sachant les longs services qu'a rendus la Société Nationale, et la quantité fabu-
leuse de musiciens inconnus et de musique nouvelle que chagque année encore elle
porte au jour, vous vous demanderez a quel besoin vient répondre la Société Musicale
Indépendante. »

Et M. Pierre Lalo, fortement armé de conditionnels :

% Quant a l'utilité de la Société indépendante, il faut convenir que jusqu'ici elle
n'apparait pas tres clairement. Les ouvrages dignes d"admiration ou d'intérét qu'elle a
fait entendre ze printemps, on les edt entendus partout ailleurs, et quand bien méme
elle n'eiit pas été créée ; les autres, qui peut-étre n'eussent pas été entendus sans elle,
il edt autant valu qu'on ne les entendit jamais. »

Pourtant, on peut ne pas admettre, avec I'éminent critique du Temps que

« La Société Nationale ne parvenait déja qu'avec beaucoup de peine a composer des
programmes intéressants... Désormais nous aurons deux sociétés au lieu d'une : cha-
cune d'elles n'aura, pour former ses programmes et rem plir ses séances que la moitié de
la somme extrémement petite d'cuvres dignes d'intérét qui paraissent chaque année, »

D'abord, chaque institution de concerts a sa clientéle plus ou moins stable, et
chacune entraine, par la force des choses, 'apparition d'un certain nombre d'auditeurs
nouveaux. Pour celte raison autant que pour d'autres, je suis de ceux qui se réjouis-
sent fort de voir les auditions de musique nouvelle se multiplier en divers lieux, au
Cercle Musical aussi bien qu'aux Séances Parent, @ la Schola Canforum aussi bien
qu'aux divers Salons, a I'lndépendante aussi bien qu'a la Nationale.

Je veux bien que l'on note, en ne la blamant point, « I'hilarité soulevée par les
effarantes piéces pour piano de M. Zoltan Kodaly » (G. Carraud ib.), pieces «dont la
stupéfiante bouffonnerie, confirme M. Lalo (4b.), a plongé I'assistance d'abord dans
I’ahurissement, puis dans une hilarité discréte, puis dans un fou rire convulsifs et
chacun avait en effet le droit de rire pour peu qu'il le trouvit bon. Mais on a ri & Tann-
baruser aussi bien qu'a “Pelldas | et guoique ce rapprochement ne prouve rien, sinon
que tout jugement est révocable, I'épreuve par l'auvdition — j'ai presque honte de
brandir de pareils truismes — et par de mombremses auditions, est et restera la seule
valable.

En veut-on une preuve nouvelle? M. Lalo juge le Psawme LXII de M. Florent
Schmitt, joué au troisiéme concert de la 5. M. 1.

« Une ceuvre copieuse, bruyante, truculente, surchargée d'une couleur d'Orient
aseez brutale, 2 effet superficiel et d'ailleurs & gros effet. »

Mais dans Comaedia, Willy fait entendre un tout autre son :

« Cantique d'exultation, cri de triomphe d'une puissance souveraine... Quelle
surprise que cette splendide clameur de joie ! Bravo, Florent Schmitt, c'est un chef-
d'ceuvre | Comment se [ait-il que ni Chevillard, ni Colonne, ni aucune autre confrérie
musicale n'ait eoupé le psaume sous le pied de la S: M. 1.7 »
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Voila la réponse. Supposez un comité dont la majorité penche pour une des opi-
nions, un autre dont la majorité soit de 'opinion inverse, et vous trouverez qu'a priors
deux sociétés vaudront mieux qu'une ; voire que trois, si elles peuvent vivre, vau-
dront mieux que deux. A la 5. M. . de prouver sa force en vivant.

On le voit du reste — et on le savait déja — il est vrai qu’au royaume de la mu-
sique frangaise, Eléphantide a guerre avecque Rhinocere, pour un peu, on déclarerait
I'état de siége. Constatons-le, instruisons-nous & méditer sur cet état de choses, tres
préferable, somme toute, a un exces dindifférence, mais ne nous frappons pas. Tout
cela sera mis au point par le temps et plus vite qu'on ne le croit peut-étre. Vouloir
trancher de pareils conflits reviendrait a peine, tout compte fait, a partager un brin
d"herbe entre quelques fourmis.

L
[ ]

Tel me parait étre l'avis de notre excellent collaborateur Camille Mauclair, qui
dans la Revwe se livre a maintes considérations sur I'ELit actuel de la musigue frangaise,
Lui aussi releve la gquerelle de partis, mais avec cette conclusion curieuse :

« Les uns sont compassés et les autres excentriques. Mais ils sont réunis plus qu'ils
ne le pensent par plusieurs considérations. La premiere est que manguer d'inspiration
native, et ne point réussir a la remplacer par les vertus du fort en théme, revient a
peu prés au méme que briser constamment son inspiration par un polymorphisme
exaspéré, et qu'étre bardé de regles est aussi facheux que les envisager & rebours. La
seconde considération, c'est que 1'art dogmatique et I'art chaotique ennuient également
le public et le déconcertent.

« Ce qui frappe d'abord, c’est le défaut absolu de puissance. La musique actuelle
est curieuse, prenante, savante, ouvragée, rare, je pourrais offrir un bon lot d'épi-
thetes ; mais elle est petite, elle est toute petite. Mon Dieu, qu'elle I'est donc ! Sans
doute ses auteurs la font ainsi pour la faire avec soin, mais vraiment, 4 ce point! Et
puis elle a le seul tort qu'avait la jument de Roland, douéde de toutes les qualités :
c"est qu'elle est morte. Elle ne vit pas, parce qu'elle es5t congue selon une esthétique
qui coupe les ponts entre elle et la sensibilité du public. Et enfin, elle est ennuyeuse.
Eh quoi ! une musique si « amusante » ? Qui. Elle est ennuyeuse, non point a la fagon
des ceuvres plates et monotones, mais parce qu'il y a une disproportion considérable
entre la fatigante attention qu'elle exige et 'impression fugace que nous en recueillons.
Elle fatigue et ennuie comme les tours d'un équilibriste que nos yeux finissent par ne
plus pouveir suivre.

& Les délicats que sont nos scholistes et nes « ravelistes » sont malheureux : rien
ne saurait les satisfaire, mais surtout la mélodie, 'ennemie jurée, incarnation de la
poncivité ! Dés qu'une malheureuse mélodie s'avise de chanter en eux — et on pres-
sent chez certains qu'il pourrait en naitre d'exquises — ils rougissent de honte et se
precipitent pour la briser, la décomposer, la rendre méconnaissable. La mélodie, c'est
visible : il ne faut pas d'émotion, La seule émotion musicale permise, c'est la satis-
faction résultant d'une opération mathématique tres savamment préparée, conduite et
terminée. ~

« Ce n'est pas cette musique-la que la foule espére et attend. Et la foule est devenue
exigeante, parce qu'on a déchainé en elle une violente et tyrannique plssion. On l'a
rendue mélomane. On a tant fait, que le concert orchestral est devenu pour elle un
besoin. On a cuvert une voie nouvelle & Uirruption de sa sensibilité collective, a
I"expansion de son ¢énergie nerveuse. On 1'a électrisée par la symphonie, on a orienté
vers la musique toutes ses temdances de mysticisme inflormulé, d'épanchement, de
lyrisme. On I'a habituée a trouver comme a mettre dans la musique d’orchestre toutes



ses émotions, ses évocations, ses imaginations littéraires, picturales, sentimentales.
On a constitué un public névrose, inquiet, enthousiaste, Inégalement avertl, cherchant
tour & tour l'apaisement et l'excitation : et c'est avec les joies abstraites et séches
de la musique pure, & présent, qu'on prétendrait satisfaire cette foule! Il est bien
temps. »

Conclusion que j'offre sans commentaire aux méditations des lecteurs du Cowrrier
Musical. Aussi bien I'occasion reviendra-t-elle bientdt de reparler de ce sujet capital.
Mais, pour cette fois, sat prala biberunt.

KHLUYST.

Théatre des Arénes de Béziers

« Héliogabale »

Tragédie lyrique en 3 actes, de M. Emile SICARD
Musique de M. Déodat de SEVERAC

828 vaxn, ala mi-décembre 1909, I'Opéra-Comique, notifiant une fois encore i
W Bl notre admiration I'euvre d'un nouveau musicien de France, donnala
premicre représentation du Cawr duw Moulin, survenant aprés le détes-
A table Quo Fladis, les critiques. et en particulier M. Pierre Lalo, godtérent
le poeme lyrique de M. Déodat de Sévérac comme un précieux « tonique », Le Temps
s'exprimait ainsi : « La fortune nous accorde enfin une faveur. Aprés tant de produc-
tions mauvaises, médiocres ou pires, voici un dédommagement et une revanche. »
Force nous est de tenir aujourd’hul le méme langage. M. de Sévérac arrive a Béziers
apreés une période d'anarchie musicale. Il a 'heur de succéder a M. André Gailhard,
prix de Rome. Mais sa victoire, pour &tre facile, n'en est pas moins méritée. S'il a
vaincu sans péril, Il ne triomphe pas sans gloire... Sa musique, qui doit son prestige
et son charme émotifl a ce fait, tout simple en apparence, qu'elle est de la Musique,
opéra donc périodiquement le miracle de la résurrection de Lazare. A Béziers, un faux
Lazare — n'est-ce pas Lazare-le-Pitre 7 — avait usurpé la place du vral, du seul que
nous vénérons. Voicl le saint rendu i la vie. Hosannah !...

Il nous serait loisible de contester I'agencement dramatique et la langue littéraire,
chargée de scorles symbolistes, de la tragédie de M. Emile Sicard. Mais mom est bic
locus. Il est préférable de souligner 'exacte appropriation du poéme & la musique, a la
musique décorative s'entend car, dans le plein air, les subtiles notations psycholo-
giques sont dispersées et volatilisées. Outre qu'il fournit avec abondance au compo-
siteur cortéges, divertissements, processions, cérémonies, épisodes et thémes lyriques,
le poéte d'Héliogabale pousse I'humilité dirai-je chrétienne, a l'acte des Catacombes,
jusqu'a dérober son verbe derriére les textes liturgiques et le bon godt jusqu'a renon-
cer i vouloir traduire 'inexprimable, L'auteur de la Samarifaine qui mit le Paler en
alexandrins alambiqués eut plus de présomption. De plus, le vers de M. Sicard, émi-
nemment fluide, harmonieux, musical, appelant sans cesse le liad, a utilement secondé
Vinspiration du compositeur. M. de Sévérac a €te mieux partagé que M. Saint-Saéns
qui dut inscrire, dans Parysatis, des doubles croches sous la cocasse prose rimée de
Mme Diculafoy et célébrer la mort du « léopard » qui « tomba percé de part en part ».






